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Ĵकाशक कĢ ओर से दो शĀद

िĴय पाठकगण,

ĴČतुत ह ैिवĊव ĴÙसś जासूसी उपüयासकार जĂेस हडेली चेईज का नवीनतम उपüयास ‘दौलत
कĢ दीवानी’। यह उपüयास एक ऐसी औरत कĢ कहानी ह,ै ÙजसकĢ नजरƁ मÚ जðबाती ěरĊतƁ का
कोई मूĆय नहğ था। वह दीवानी थी केवल दौलत कĢ।

यह एक अøयतं ही रोमांच से पूणà उपüयास ह,ै Ùजसे आप अवĊय पसदं करÚग।े

— Ĵकाशक
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दौलत कĢ दीवानी
1

इससे पूवà िक मÝ आपको अपनी तथा ईव के सबंधंƁ कĢ कहानी सुनाना आरंभ कŷं‒मÝ बहĨ त ही
सçंेप मÚ आपको वे घटनाएं सुनाना चाहता हĩ ,ं जो मेरे और ईव कĢ पहली मुलाकात के दौरान
घिटत हĨ ई थğ। अपनी िशिपगं éलकà  कĢ मामूली नौकरी को छोड� देन ेके कारण जो असाधारण
पěरवतàन मेरे जीवन मÚ आए थ,े वे अगर न आए होते तो ईव से मेरी मुलाकात न हो पाती और न
ही मुझे उस दौर से गुजरना पड�ता, जो आÙखर मÚ मेरे जीवन को तबाह कर देन ेका कारण
बना था।

यŠिप ईव को देखे हĨ ए आज मुझे पूरे दो साल का अरसा हो चुका ह,ै लेिकन आज भी उसके
êयाल माĲ से ही मुझे कई िवतृċणापूणà बातÚ याद आन ेलगती हÝ। मुझे उन िदनƁ उसकĢ चाहत मÚ
तड�पना याद आन ेलगता ह।ै कंुठा और सĲंास का वह आलम याद आन ेलगता ह,ै जो उन
िदनƁ मुझे ईव के साथ बांध ेरखता था‒हालांिक उन िदनƁ मुझे अपना सारा ûयान और पूरी çमता
अपन ेकाम-धधं ेमÚ लगानी चािहए था।

इस बात से कोई फकà  नहğ पड�ता िक अब मÝ éया करता हĩ ।ं नौ साल पहले जब मुझे यह
अहसास हो गया था िक मÝ बकेार कĢ एक मृगतृċणा के पीछे भागता िफर रहा था, तो मÝ पेÙसिफक
कोČट के इस नगर मÚ आ गया था, जहां िक मुझे पहचानन ेवाला कोई नहğ था और न ही िकसी ने
मेरे बारे मÚ कभी कुछ सुना था।

यह ठीक ह ैिक मÝ अपनी Čटेज पर ईव को फौरन पेश करन ेके Ùलए अब भी ĉयाकुल हĩ ,ं िफर
भी जसैा िक मÝ पहले भी कह चुका हĩ ,ं मेरे अपन ेबारे मÚ कुछ ऐसी बातÚ हÝ, Ùजनका Ùजĭ करना
बहेद जŷरी ह।ै
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मेरा नाम éलाइन थसàटन ह।ै आपन ेशायद कभी मेरे बारे मÚ सुना हो। मÝ उस हगंामाखेज सफल
डãामे ‘रेन चकै’ का लेखक माना जाता था। परंतु हकĢकत यह ह ैिक वह डãामा मÝन ेÙलखा ही नहğ
था। हां, तीन उपüयास मÝन ेजŷर Ùलखे थ,े जो उस डãामे से िकüहğ भी मायनƁ मÚ कम कामयाब
नहğ थ।े

रेन चकै के चल िनकलन ेसे पहले मेरी हÙैसयत कुछ भी नहğ थी। जसैा िक आज भी ह,ै मÝ
मछÙलयƁ कĢ एक फैéटãी मÚ काम करता था और उसी के नजदीक लांग बीच के इलाके मÚ एक
िवशाल अपाटàमÚट हाउस मÚ रहता था।

जॉन कूĆसन के वहां रहन ेआन ेसे पहले मेरा अĄČतøव एकरसतापूणà और महĕवाकांçा रिहत
था। मÝ वसैी ही मामूली Ùजदंगी जी रहा था, Ùजस तरह कĢ मेरे जसैे और हजारƁ नौजवान जीते हÝ‒
Ùजनके सामन ेकोई भिवċय नहğ होता और जो आन ेवाले बीÙसयƁ सालƁ तक वही काम करते
रहÚग,े जो वे आज कर रह ेहÝ।

हालांिक मेरी Ùजदंगी एकरसतापूणà और तüहा थी, लेिकन मÝन ेउसको बड�े भावहीन ढगं से
ðयƁ-का-øयƁ Čवीकार कर Ùलया था। मुझे रोज सुबह उठन,े काम पर जान,े घिटया खाना खाने
और हर çण पसैे-पसैे कĢ जोड�-तोड� मÚ लग रहन ेकĢ अपनी रोजमराà कĢ ŷटीन से कहğ
छुōी िमलती िदखाई नहğ दे रही थी। कभी-कभार जब जबे इजाजत देती थी, तो िकसी बाजाŷ
औरत से थोड�ा-बहĨ त मौज-मेला कर Ùलया करता था।

जॉन कूĆसन से िमलन ेतक इन बातƁ से कहğ िनजात नहğ थी, लेिकन उसकĢ मौत के बाद उस
तüहाई और एकरसता से िनजात पान ेका मुझे मौका िमला था, जो िक मÝन ेछोड�ा नहğ था।

जॉन कूĆसन को पता था िक उसकĢ मृøय ुहोन ेवाली थी। तीन सालƁ से वह तपेिदक जसैी
नामुराद बीमारी का मुकाबला कर रहा था, लेिकन अब वह थक चुका था। Ùजस तरह मौत कĢ
ओर अįसर होता हĨ आ एक जानवर कहğ जा छुपता ह,ै ठीक उसी भांित वह सारे ěरĊते-नातƁ से
िकनारा करके लांग बीच के उस नामुराद अपाटàमÚट मÚ रहन ेके Ùलए चला आया था।
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उसमÚ मुझे कोई ऐसी बात िदखी थी, Ùजसन ेमुझे उसकĢ ओर आकिषàत िकया था और वह भी
मेरे साथ मुझसे सबंधं बढ�ान ेका उøसुक िदखाई िदया था। शायद ऐसा इसÙलए था‒éयƁिक वह
लेखक था और मेरी भी एक मुŚत से यही êवािहश रही थी िक मÝ भी कुछ Ùलखूं‒लेिकन Ùलखना
मुझे इतनी मेहनत का काम लगता था िक मÝ पČत हो जाता था। मुझे लगता था िक अगर मÝ
शुŶआत करन ेमÚ कामयाब हो गया तो अपन ेमÚ िनिहत Ĵितभा के बल पर, जो िक मÝ जानता था
िक मुझमÚ थी, मÝ अपन ेÙलए सौभाëय और ĴÙसिś बटोर सकता था।

मेरे êयाल से हममÚ कई लोग ऐसे होते हÝ, जो यूं ही सोचते हÝ, लेिकन शुभारंभ कĢ Ĵेरणा कĢ
कमी Ùजनको अपन ेêयाल से िहलन ेनहğ देती।

जॉन कूĆसन न ेमुझे बताया था िक उसन ेएक डãामा Ùलखा था, जो उसकĢ िनगाह मÚ उसके
लेखक जीवन कĢ सवàäŬे रचना थी। मÝन ेबड�ी िदलचČपी से उसकĢ बात सुनी और नाटक
लेखन कĢ कला और उससे हाÙसल होन ेवाली दौलत के बारे मÚ हरैान कर देन ेवाली जानकारी
हाÙसल कĢ।

अपनी मृøय ुसे दो िदन पहले एक शाम को उसन ेमुझसे कहा था िक मÝ उसका डãामा उसके
एजÚट के पास भजे द ू।ं तब उसकĢ हालत इतनी नाजुक थी, िक वह िबČतर से िहल-डुल भी नहğ
सकता था।

‘मुझे उĂमीद नहğ िक इसके खेले जान ेतक मÝ जीिवत भी रह पाऊंगा।’ वह Ùखड�कĢ से
झांकता हĨ आ बोला था‒ ‘भगवान जान ेउसका फायदा िकसे पहĨ चंेगा, लेिकन इसका इतंजाम भी
मेरे एजÚट को करना पड�ेगा‒बात तुĂहÚ सुनन ेमÚ अजीब जŷर लगगेी थसàटन, लेिकन िकसी के
Ùलए कुछ छोड� तक जान ेलायक मेरा इस दिुनया मÚ कोई नहğ ह।ै आज मÝ चाहता हĩ  ंिक काश
मेरे बाल-बîचे होते‒तब यह सारी मेहनत और उसका फल उनके काम तो आ जाता।’

मÝन ेसहज भाव से उससे पूछा था‒ ‘éया उसका एजÚट िकसी नाटक कĢ समािţ कĢ आशा कर
रहा था।’ उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाते हĨ ए कहा था‒ ‘नहğ, तुĂहारे Ùसवाय कोई और नहğ जानता
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िक मÝन ेएक नाटक Ùलखा ह।ै’

अगले िदन शिनवार था और वह एलािमटीस मÚ चलन ेवाले वािषàक वाटर Čपोóसà कािनàवाल
कĢ शुŶआत का िदन था। मÝ हजारƁ अüय लोगƁ कĢ तरह याटƁ कĢ दौड� देखन ेके Ùलए बीच
पर चला गया था। मुझे भीड�भाड� से नफरत थी, लेिकन Ĵøयçतः कूĆसन मर रहा था और
मुझे घर मÚ ठहरना दभूर लग रहा था, ÙजसमÚ मौत मडंरा रही थी। मÝ हावàर पर पहĨ चंा।

उस िदन उस वľ कĢ सबसे महøवपूणà दौड� के Ùलए छोटे-छोटे याट तैयार िकए जा रह ेथ।े
इनाम एक सोन ेका कप था और मुकाबला बड�ा तगड�ा था। एक िविशū याट न ेमेरा ûयान
अपनी ओर आकिषàत िकया। वह एक छोटी-सी लाल बाल वाली बोट थी और सूरत से ही
बड�ी तेज रÿतार लग रही थी। दो आदमी उसे तैयारकरन ेमÚ लग ेहĨ ए थ।े उनमÚ से एक तो
सूरत से मामूली-सा नािवक लग रहा था, लेिकन दसूरा Čपū िदखाई दे रहा था िक वह उस बोट
का माÙलक था‒उसन ेबहĨ त कĢमती Ùलबास पहना हĨ आ था और उसकĢ कलाई के िगदà एक सोने
का भारी कंगन Ùलपटा हĨ आ था। उसके चेहरे पर असिहċणतुा के ऐसे भाव थ,े जो केवल बशेुमार
दौलत और ताकत हाÙसल हो जान ेके बाद ही िकसी के चेहरे पर पदैा हो सकते थ।े वह अपने
दांतƁ मÚ एक Ùसगार दबाए िटलर के पास खड�ा था और दसूरे आदमी को बोट तैयार करते देख
रहा था। मÝ उसके बारे मÚ सोच रहा था‒कौन हो सकता था वह आदमी?

अतं मÚ मÝन ेयही फैसला िकया िक या तो वह कोई िफĆम डायरेéटर था या िफर टेéसास का
तेल का ĉयापारी।

उसे कुछ िमनट तक देखते रहन ेके बाद मÝ तभी वहां से घूमा, जब मेरे कानƁ मÚ िकसी भारी
चीज के िगरन ेऔर साथ ही िकसी के जोर से चीखन ेकĢ आवाज सुनाई पड�ी।

नािवक-से लगन ेवाले ĉयिľ का परै िफसल गया था और अब वह बुरी तरह से टूटी टांग के
साथ हाबàर पर पड�ा हĨ आ था।

मेरी िकČमत मÚ असाधारण पěरवतàन लान े मÚ उस दघुàटना का ही हाथ था। मुझे याट हÝिडल

www.PDFmaza.com



करन ेका खासा तजुबाà था। मÝन ेउस घायल ĉयिľ कĢ जगह पर खदु को पेश कर िदया और बाद
मÚ माÙलक के साथ सोन ेका कप जीतन ेका भी सौभाëय Ĵाţ कर Ùलया था।

इसकĢ समािţ पर माÙलक न ेमुझे अपना पěरचय िदया। जब उसन ेमुझे अपना नाम बतलाया
तो पहले तो मुझे सूझा ही नहğ िक मेरा मुकŚर मेरा साथ दे रहा था।

उस समय राबटà रोिबन Ùथएटर िगĆड का सबसे ðयादा शिľशाली ĉयिľ था। वह तकरीबन
नौ या दस ÙथएटरƁ का माÙलक था और इस धधं ेकĢ कामयािबयƁ कĢ लबंी सूची उसके नाम के
साथ जुड�ी हĨ ई थी। उस कप को जीत लेन ेके बाद वह बîचƁ कĢ तरह खशु हो गया था और
मेरी मदद का इतना शुĭगुजार हो रहा था िक मुझे सकंोच होन ेलगा था। उसन ेमुझे अपना काडà
िदया और वादा िकया था िक अगर Ùजदंगी मÚ वह कभी भी मेरे काम आ सका तो जŷर आएगा।

आप बखबूी अदंाज लगा सकते हÝ िक मेरे सामन े िकतना बड�ा लालच था। जब मÝ अपने
अपाटàमÚट मÚ पहĨ चंा तो कूĆसन बहेोश पड�ा हĨ आ था। अगले िदन उसकĢ मृøय ुहो गई। उसका
नाटक उसके एजÚट को भजे ेजान े के Ùलए मेज पर तैयार पड�ा हĨ आ था। मÝ ðयादा देर न
िहचिकचाया। कूĆसन न ेČवय ंही माना था िक उसका कोई ऐसा सगवेाला नहğ था, Ùजसे नाटक से
फायदा पहĨ चं सकता होता और उस वľ मÝन ेअनुभव िकया था िक उसे कम-से-कम मेरा तो
êयाल आना ही चािहए था। अपनी अतंराøमा कĢ आवाज को दबान ेमÚ मुझे कुछ ही िमनट लग।े
िफर मÝन ेपासàल खोल Ùलया और उसमÚ से डãामे को िनकालकर पढ�ना आरंभ कर िदया।

हालांिक नाटक लेखन के बारे मÚ मेरा èान नहğ के बराबर था, लेिकन नाटक को पढ�
चुकन ेके बाद मुझे महसूस हĨ आ िक नाटक वाČतव मÚ ही बहĨ त शानदार ढगं से Ùलखा गया था।

काफĢ देर मÝ अपनी पोल खलु जान ेकĢ सभंावनाओं पर िवचार करता रहा, लेिकन मुझे खतरे
वाली कोई बात िदखाई न दी। िफर उस रात िबČतर के हवाले होन ेसे पहले मÝन ेपांडुÙलिप का
Ĵथम पृŬ और आवरण बदल िदया। अब आवरण पर ‘बाटà जॉन कूĆसन’ कĢ जगह पर ‘रेन
चकै’ बाई éलाइव थसàटन Ùलखा था। अगले िदन मÝन ेउस नाटक को रोिबन के पास भजे िदया।
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रेन चकै नाटक के खेले जान ेमÚ एक वषà का समय लग गया। तब तक नाटक कĢ पांडुÙलिप
मÚ कई पěरवतàन िकए जा चुके थ,े éयƁिक ऐसे िकसी भी काम पर ÙजसमÚ रोिबन का पसैा लगा
हो, वह अपनी छाप जŷर छोड�ना चाहता था। लेिकन तब तक मÝ इस अहसास का काफĢ हद
तक आदी हो चुका था िक डãामा मेरा था और अतं मÚ जब वह खेला गया और तुरंत कामयाब हो
गया तो मुझे अपनी उपलĄĀध पर बहेद गवà का अहसास हĨ आ।

यह बड�े गवà कĢ बात होती ह ैिक आप एक भीड� भरे कमरे मÚ कदम रखÚ और अपना
पěरचय भीड� को दÚ तथा लोगƁ के चेहरƁ से लग े िक आप उनकĢ िनगाह मÚ कोई चीज हÝ।
बहरहाल, मेरे Ùलए तो यह बहĨ त बड�ी बात थी और भी बड�ी बात यह तब बन गई जब
बड�ी-बड�ी रकमÚ मुझे िमलन ेलगğ जबिक इससे पहले मÝ माĲ चालीस डालर Ĵित सţाह मÚ
ही गुजारा करन ेके Ùलए मजबूर था।

जब मुझे आĊवासन िमल गया िक डãामा बहĨ त लबंा चलन ेवाला था तो मÝ üययूाकà  छोड�कर
हॉलीवुड के Ùलए रवाना हो गया। मुझे लग रहा था िक वतàमान ĴÙसिś के दम पर मÝ हॉलीवुड मÚ
Čवय ंको एक बहेद उîचकोिट के पटकथा लेखक के ŷप मÚ Čथािपत कर लूगंा। उस वľ मुझे
रायĆटी के तौरपर हजार डालर Ĵित सţाह के लगभग पसैे िमलन ेलग ेथ।े इसÙलए मुझे सनसटै
बोलेवडà के नजदीक के आधुिनक Āलाक मÚ एक अपाटàमÚट ले लेन ेमÚ कोई िहचिकचाहट महसूस
न हĨ ई।

एक बार वहां Čथािपत हो जान ेके बाद, मÝन ेअपनी तरéकĢ कĢ सभंावनाओं के बारे मÚ सोचा
और बहĨ त सोच-िवचार के बाद मÝन ेएक उपüयास पर काम करना आरंभ कर िदया। वह एक ऐसे
आदमी कĢ कहानी थी जो लड�ाई के दौरान घायल हो गया था और जो अपनी गलàĵÚ ड से þयार
नहğ कर सकता था।

मÝ एक ऐसे केस को जानता था और मुझे मालूम था िक लड�कĢ पर éया बीती थी। वह
बड�ा जोरदार मसाला था और मुझे जचंा भी खबू था। िकसी Ĵकार मÝ उस मसाले को कागजƁ
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पर उतारन ेमÚ कामयाब हो गया था। उस कथानक को मेरे नाम का भी सहारा था, लेिकन वह
Čवय ंअपन ेआपमÚ भी कोई बुरा मटैर नहğ था।

उसकĢ करीब एक लाख Ĵितयां िबकģ और मेरा दसूरा उपüयास पहले Ùजतना तो अîछा नहğ
था, पर िफर भी वह खबू िबका। रचनाøमक लेखन मÚ वह मेरी पहली-पहली कोिशश थी, Ùजसके
Ùलखन ेमÚ मुझे बहĨ त किठनाई पेश आई थी।

मेरा तीसरा उपüयास एक ऐसे िववािहत जोड�े कĢ Ùजदंगी पर आधाěरत था, ÙजüहÚ मÝ खबू
अîछी तरह से जानता था। पøनी का ĉयवहार बड�ा बुरा रहा था और अतं मÚ उसकĢ अलहदगी
मुझे बहĨ त बुरी लगी थी।

कहानी िकसी üयजू रील कĢ तरह मĄČतċक मÚ उतरती रहती थी। मÝन ेबड�ी सहĩ Ùलयत से उसे
कागज पर उतार Ùलया। कहानी तो अपन ेआप शĀदƁ मÚ ढलती चली गई थी, लेिकन जब वह
उपüयास छपकर माकÛ ट मÚ पहĨ चंा तो लोगƁ šारा तुरंत हाथƁ-हाथ खरीदा जान ेलगा।

उसके बाद मुझे यकĢन हो गया िक मेरी कलम मÚ जान थी। अब मÝ अपन ेआपको िवĊवास
िदलान ेलगा िक मÚ जॉन कूĆसन के डãामा के बगरै भी कामयाब लेखक बन सकता था। अब मÝ
अपनी इस मूखàता पर भी रो रहा था िक मÝन ेअपनी Ùजदंगी के इतन ेनायाब िदन éलकĤ करते
गुजार िदए थ;े जबिक मÝ उस समय लेखन से ढरेƁ पसैा हाÙसल कर चुका होता।

कुछ महीनƁ बाद, मÝन े एक और डãामा Ùलखन ेका फैसला िकया। रेन चकै Ķाडवे पर अब
खेला जाना बदं हो चुका था और अब नगर-नगर ķमण करता िफर रहा था। कमाई वह अब भी
काफĢ कर रहा था, लेिकन मÝ जानता था िक अब धीरे-धीरे रायĆटी कĢ रकम घटती जानी थी
और मÝ अब अपन ेरहन-सहन के Čतर से नीचे नहğ आना चाहता था। इसके अलावा एक बात
और भी थी‒मेरे दोČतƁ न ेपूछना आरंभ कर िदया था िक मÝ Ùथएटर के Ùलए िफर से कब Ùलखना
शुŷ कर रहा हĩ ।ं मÝ बहानबेाजी करके उüहÚ टालता चला आ रहा था, पर इस बहानबेाजी से मेरी
हालत खČता होती जा रही थी।
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जब मÝन ेडãामा Ùलखन ेकĢ योजना बनानी आरंभ कĢ तो मÝन ेमहसूस िकया िक जब मेरे पास
कोई ऐसा आइिडया नहğ था, Ùजसको डãामे कĢ शéल मÚ पेश िकया जा सकता था। मÝ कोिशश
करता रहा‒मÝन ेलोगƁ से बात कĢ, लेिकन हॉलीवुड मÚ कोई आइिडया नहğ देता। मÝ सोचता रहा‒
िचतंा करता रहा, लेिकन हाÙसल कुछ भी न हो सका।

अतं मÚ मÝन े डãामा Ùलखन े का êयाल ही øयाग िदया और एक अüय उपüयास Ùलखन े का
फैसला िकया। मÝ िफर से टाइपराइटर पर उलझ गया और एक उपüयास Ùलख डाला। िफर उसकĢ
नोक-पलक सवंारकर, उसको एिडट करके अपन ेĴशासक को सƄप आया।

दो हÿते के बाद मेरे Ĵकाशक न ेमुझे लचं पर बुलाया। उसन ेमुझे साफ-साफ शĀदƁ मÚ बता
िदया िक मेरा यह उपüयास िबलकुल बकेार था। उसे मुझको आĊवČत करन ेकĢ जŷरत नहğ थी,
मुझे Čवय ंही पता था िक उपüयास वाČतव मÚ ही बकेार था, इसÙलए मÝन ेउससे कहा िक वह उस
उपüयास को भूल जाए। मÝन ेउसे कहा िक यह उपüयास मÝन ेजĆदबाजी मÚ Ùलखा था और बड�े
बमेन से Ùलखा गया था। मÝ उसे एकाध महीन ेमÚ उसके Čतर कĢ कोई बिढ�या रचना तैयार
करके दे द ूगंा।

अब मÝ ऐसी जगह तलाश करन ेलगा, जहां मÝ मन लगाकर लेखन कायà कर पाता। यार-दोČतƁ
कĢ िनरंतर दखलदंाजी से मÝ परेशान था। अगर मÝ कोई ऐसी जगह तलाश कर पाता, जो एकांत
मÚ होती‒खबूसूरत होती, जहां हČतçेप कĢ लानत न होती तो मÝ अभी भी िहट उपüयास Ùलख
सकता था। उपüयास तो éया नाटक भी Ùलख सकता था। यह बात मुझे इतनी जचंी िक मÝन ेफौरन
अपनी मन-मािफक माहौल कĢ तलाश आरंभ कर दी। अतं मÚ मÝन ेएक ऐसी जगह तलाश कर ही
ली, जो मेरे िहसाब से सब Ùलहाज से माकूल थी‒वह जगह żी þवाइóंस पर एक-एक मÙंजली
केिबन थी, जो बीयर लेक को जान ेवाली सड�क से कुछ सौ गज हटकर बनी हĨ ई थी। उसके
सामन े एक िवशाल पोचà था, जहां से सामन े वाली पहािड�यƁ का बड�ा मन-भावन ŵĊय
िदखलाई देता था। केिबन बड�े ऐĊवयàशाली ढगं से सजा हĨ आ था और उसमÚ एक छोटा
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जनेरेटर þलांट भी शािमल था। मÝन े उसे गिमयƁ के Ùलए खशुी-खशुी िकराए पर हाÙसल कर
Ùलया।

मुझे उĂमीद थी िक żी þवाइóंस मुझे उबार लेगा‒लेिकन ऐसा ÙसलÙसला चल न पाया। मÝ नौ
बज ेउठता था और खबू Čटãांग कॉफĢ पीकर टाइपराइटर के सामन ेबठैा जाता था। सामन ेके ŵĊय
देखता रहता था, लेिकन हाथ कुछ भी नहğ लगता था। कुछ लाइनÚ मÝ Ùलखता भी था। लेिकन िफर
मुझे वह पेज ही फाड� देना पड�ता, éयƁिक Ùलखे गए मटैर से Čवय ंमुझे ही तसŦी नहğ थी।

सुबह यूं ही गुजर जाती थी। दोपहर बाद मÝ कार पर सवार होकर लास एंÙजĆस चला जाता था,
जहां मÝ Ùसनमेा लेखकƁ के साथ भटकता रहता था और िफĆमी ÙसतारƁ को देखता रहता था। शाम
को िफर मÝ कुछ Ùलखन ेकĢ कोिशश करता‒कुछ न समझन ेपर िचड�िचड�ा जाता था और
िफर जाकर सो जाता था। अपन े ĉयवसाय के उस सकंट-काल के दौरान अब जरा-से भी
मानÙसक असतंुलन का Ĵभाव मेरी सफलता या असफलता कĢ वजह बन सकता था।

तभी ईव न ेमेरी Ùजदंगी मÚ कदम रखा। वह मुझ पर इस कदर हावी हĨ ई िक मÝ उसकĢ ओर यूं
Ùखचंता चला गया, जसैे लोहा चुबंक कĢ तरफ Ùखचंता चला जाता ह।ै उसे नहğ मालूम था िक
वह िकस कदर मुझ पर हावी थी। अगर उसे मालूम हो भी जाता तो वह परवाह न करती। उसकĢ

धृūतापूणà लापरवाही, उसके चěरĲ का सबसे कठोर पहलू था, जो िक मुझे बदाàĊत करना होता
था। जब भी मÝ उसके साथ होता था तो मेरा िदल बहĨ त तड�पता था िक िकसी Ĵकार मÝ उसे
निैतक समपàण के Ùलए तैयार कर लू,ं मजबूर कर द ू ंिक उसमÚ जो गुţ शिľ िनिहत थी‒उसका
भदे मुझे मालूम पड� जाए।

लेिकन, इतना काफĢ ह।ै मेरी Čटेज तैयार ह ैऔर मेरी कहानी शुŷ हो जाती ह।ै मÝ बहĨ त अरसे
से इसको Ùलखन ेकĢ योजना बनाए हĨ ए था। मÝ ऐसी कोिशशÚ पहले भी कर चुका हĩ ,ं लेिकन
कामयाब नहğ हो सका था‒इस बार हो सकता ह ैमÝ सफल हो जाऊं।

मुमिकन ह ैिक कभी यह िकताब छप जाए‒तो िफर यह भी मुमिकन ह ैिक यह कभी ईव के

www.PDFmaza.com



हाथƁ तक पहĨ चं जाए। मÝ अपन ेमĄČतċक मÚ पलगं पर लेटी और अपनी उंगÙलयƁ मÚ Ùसगरेट दबाए
मेरी Ùलखी िकताब को पढ�ती ईव कĢ कĆपना कर सकता हĩ ।ं ईव कĢ Ùजदंगी मÚ इतन ेजान-े
अनजान ेपुŶष थ ेऔर उनके साये इस कदर उसके जहन पर छाए हĨ ए थ ेिक मुझे उĂमीद थी िक
वह सब नहğ तो अÙधकतर वे बातÚ भूल चुकĢ होगी जो हम दोनƁ न ेएक ही साथ कĢ थğ। शायद
हमारे ससंगà कĢ अतंहीन घिड�यƁ को िफर से जीना उसे अîछा लग ेऔर शायद अपना तüहा
अĄČतøव बनाए रखन ेके Ùलए उसकĢ शिľ मÚ उसका आøमिवĊवास और बढ� सके।

मेरी िकताब के आÙखरी पŢƁ तक पहĨ चंन ेके बाद उसे कम-से-कम वह पता लग जाएगा िक
मÝ उसकĢ कĆपना से कहğ ðयादा गहरा पठै चुका हĩ  ंऔर उसकĢ Ùजदंगी के बÙखये उधडे�न ेकĢ
कोिशश मÚ Čवय ंअपनी Ùजदंगी के भी गोपनीय पृŬ उलट चुका हĩ  ंऔर जब वह आÙखरी सफे
तक पहĨ चंेगी तो उसके चेहरे पर वह घृणा भरा भाव Ĵकट होगा, Ùजसे मÝ आमतौर पर देखता
आया था। अिंतम पृŬ पढ�ते ही उसन ेएक घृणायľु भाव से मेरी िकताब को एक ओर उछाल
फÚ क देना ह।ै
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मÝ उस समय सान बनाàिडनो के पपं पर था‒जब मुझे बताया गया िक अधंड� के आगमन कĢ

चेतावनी Ĵसाěरत कĢ जा चुकĢ थी। पपं के कमàचाěरयƁ मÚ से एक न,े जो सफेद लबादा पहन ेहĨ ए
था और ÙजसकĢ ऊपर कĢ जबे पर एक ितकोना बजै लगा हĨ आ था‒उसन ेमुझे सलाह दी थी िक
मÝ रात से सान बनाàिडनो मÚ Ŷक जाऊं।

लेिकन मÝन ेउसकĢ सलाह पर कोई अमल नहğ िकया। जब मÝ पहािड�यƁ के पास पहĨ चंा तो
अधंड� चलन ेलगा। मÝ आग ेबढ�ता रहा। एक मील और आग ेचलन ेपर आसमान एकदम
काला हो गया और मूसलाधार बाěरश होन ेलगी।

कार के िवडं शीĆड वाइपर चल रह ेथ‒ेलेिकन िफर भी मुझे कार के हĨ ड से आग ेदो-चार गज
कĢ दरूी तक सड�क िदखाई दे पा रही थी, जो िक मेरी कार कĢ हडैलाइóस मÚ पानी से भीगी
होन ेके कारण चमक रही थी। अधंड� और बाहरश के कार से टकरान ेसे खबू शोर मच रहा
था और मुझे ऐसा लग रहा था जसैे िक मÝ एक िवशाल डãम मÚ बदं हĩ  ंऔर उस डãम को बाहर से
जोर-जोर से पीटा जा रहा हो। मुझे अपन े चारƁ तरफ से पेड�Ɓ के िगरन े और चōानƁ के
लुढ�कन ेकĢ आवाजÚ सुनाई पड� रही थğ। ऊपर से सबसे तेज आवाज पानी के कार के
पिहयƁ से टकरान ेसे पदैा हो रही थी। वषाà का पानी साइड कĢ Ùखड�िकयƁ पर खबू बह रहा था
और डशै बोडà कĢ पीली रोशनी उन पर Ĵितिबिंबत होकर मेरे चेहरे पर पड� रही थी।

िफर कार सड�क के नीचे उतरन ेसे बाल-बाल बची। उस वľ मेरी बाई ंतरफ पहाड�ी
और दाई ंतरफ एक सीधी गहरी खाई थी। मेरा िदल िहल गया। बड�ी किठनाई से मÝन ेĄČटयěरंग
को इस ढगं से काटा िक कार खाई मÚ िगरते-िगरते बची। मÝन ेकार का एéसीलेटर दबाया, लेिकन
हवा इतनी तेज चल रही थी िक कार कĢ Čपीड मÚ जरा भी बढ�ोतरी नहğ हĨ ई। Čपीडोमीटर कĢ
सुई दस और पĳंह मील कĢ ĵĢ घटें के बीच कांप रही थी और उससे ðयादा रÿतार बढ�ाना मेरे
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Ùलए नामुमिकन सािबत हो रहा था।

जब मÝ अगले मोड� के करीब पहĨ चंा तो मÝन े सड�क के बीचƁ-बीच दो आदिमयƁ को
भीगते खड�े पाया। उüहƁन े रबड� के काले कोट पहन रखे थ े और उनके हाथƁ मÚ थमी
लालटेनƁ मÚ से पानी से गीले कोट चमक रह ेथ।े

मÝन ेउनके करीब पहĨ चंकर कार रोकĢ। एक मेरे नजदीक आया।

‘हलैो िमČटर थसàटन।’ वह बोला‒उसके हटै के िकनारे से पानी टपक-टपककर मेरी आČतान
पर िगर रहा था‒ ‘żी þवाइóंस कĢ ओर जा रह ेहो?’ उसन ेपूछा।

मÝन ेउसे पहचान Ùलया‒ ‘हलैो टॉम।’ मÝ बोला‒ ‘éया मÝ आग ेजा सकता हĩ ?ं’

‘मÝ यह तो नहğ कह सकता िक आप पहĨ चं नहğ सकÚ ग।े’ हवा और बाěरश कĢ वजह से उसका
चेहरा िछले गोĊत जसैा लग रहा था‒ ‘लेिकन हालात बहĨ त खराब हÝ। बहेतर होगा िक आप
वापस ही लौट जाएं, तो अîछा ह।ै’

मÝन ेइजंन चालू िकया‒ ‘मÝ ěरČक लेकर देखता हĩ ।ं वसैे सड�क तो खलुी ह ैन?’

‘अभी घटें पहले एक बहĨ त बड�ी पकैाडà यहां से गुजरी थी। वह वापस नहğ आई ह,ै इससे
लगता ह ैिक सड�क खलुी ही होगी, लेिकन िफर भी आप सावधान रिहएगा। अधंड� का और
भी बुरा हाल होगा वहां।’

‘अगर पकैाडà जा सकती ह ै तो मुझे िवĊवास ह ै िक मÝ भी जा सकता हĩ ।ं’ मÝ बोला। मÝने
Ùखड�कĢ चढ�ाई और गाड�ी आग ेबढ�ा दी।

मÝन ेअगला मोड� काटा और पहाड�ी के साथ-साथ सड�क पर गाड�ी चलाता हĨ आ
ऊपर को चढ�ान ेलगा। थोड�ी देर और कार चलाते रहन ेके बाद मÝ एक सकंरे पहाड�ी
राČते पर पहĨ चंा। वह राČता िबग िबयर लेक कĢ तरफ जाता था।

उस राČते के दहान ेपर जगंल एकाएक खøम हो गया। आग ेथोड�ा-बहĨ त झाड�-झखंाड�
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थ।े उनके अलावा िबग िबयर लेकर जान ेवाला सारा राČता वीरान और नगंा पड�ा था।

मÝ पेड�Ɓ कĢ ओट छोड�कर बाहर िनकला तो हवा के तेज थपेड�े और जोरƁ से टकराने
लग।े मुझे कार िहचकोले लेती लग रही थी। कार के बाहरी पिहए सड�क छोड�कर उठ जाते
थ ेऔर भड�ाक कĢ आवाज के साथ िफर सड�क पर आकर िगरते थ।े मेरे मुंह से कोसने
िनकलन ेलग।े अगर ऐसा कुछ तब हĨ आ होता, जब मÝ मोड� काट रहा था तो मÝ सीधा घाटी मÚ
जाकर िगरा होता। मÝन ेकार का िगयर बदला और रÿतार घटा दी। दो बार हवा न ेइतनी तेजी
िदखाई िक कार एकदम खड�ी हो गई। दोनƁ बार इजंन बदं हो गया और मÝ बड�ी किठनाई से
कार को वापस सड�क पर लुढ�क जान ेसे रोक पाया।

पहाड�ी पर पहĨ चंन ेतक मेरा बुरा हाल हो चुका था। बाěरश कĢ वजह से िवडंशीĆड मÚ से तो
कुछ िदखाई नहğ दे रहा था और यह जानन ेके Ùलए िक कार कहां जा रही थी‒मुझे Ùखड�कĢ
से बाहर झांकना पड�ा था। सड�क बीस फुट से ðयादा चौड�ी नहğ थी‒और अगला मोड�
तो मÝन ेअपन ेअदंाज ेसे नहğ बĄĆक अपनी तकदीर से ही ठीक काटा। हवा तो कार को उड�ा
ले जान ेको उताŷ थी। उस मोड� को काटन े के बाद मुझे ओट िमल गई। बाěरश के तेज
थपेड�े कार पर अभी भी पड� रह ेथ,े लेिकन अब मुझे राहत महसूस हो रही थी, éयƁिक मÝ
जानता था िक आग ेढलान का राČता था और हवा से परे था।

żी þवाइóंस वहां से कुछ ही मील आग ेथा और हालांिक मÝ जानता था िक सफर का बहेतरीन
िहČसा खøम हो चुका था तो भी मÝ कार को पूरी सावधानी से चलाता रहा, जो िक मÝन ेअîछा ही
िकया, éयƁिक एकाएक मेरी हडैलाइóस के सामन ेएक खड�ी कार Ĵकट हĨ ई और मÝ बड�ी
किठनाई से ऐन मौके पर अपनी कार को Ķेक लगा पाया। पिहए जाम हो गए और एक çण के
Ùलए तो मुझे यूं लगा िक कार पलटकर सड�क से उतरन े लगी थी, लेिकन उसका बफंर
अगली कार के पृŬ भाग से टकराया और मÝ उछलकर सामन ेĄČटयěरंग Ųील पर जा पड�ा।

उस अहमक को कोसते हĨ ए, जो िबना पीछे कĢ बæी तक जलाए बीच सड�क पर कार
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खड�ी कर गया था, मÝ कार के रिनगं बोडà पर खड�ा हो गया और अपनी टाचà टटोलन ेलगा।
बाěरश मुझ पर िगरन ेलगी। बाहर कदम रखन ेसे पहले मÝन ेरोशनी का Ŷख नीचे को करके देखा
िक मेरा कदम कहां पड�न ेवाला था। पानी कार के पिहयƁ के मûय भाग तक पहĨ चं रहा था और
जब मÝन े टाचà कĢ रोशनी दसूरी कार पर डाली तो मेरी समझ मÚ आया िक कार वहां यूं éयƁ
छोड� दी गई थी। कार पानी मÚ इतनी डूबी हĨ ई थी िक लगता था िक पानी िडČटãीĀयटूर मÚ भी घुस
गया था।

मेरी समझ मÚ नहğ आ रहा था िक ढलवां सड�क पर वहां छोटी-मोटी झील-सी िकस Ĵकार
बन गई थी। मÝन ेसावधानी से पानी मÚ पांव डाला। पानी मेरी िपडंÙलयƁ तक आ रहा था। मेरा पांव
कĢचड� मÚ जाकर फंसा। मÝ िकसी Ĵकार अपन े पांव घसीटता हĨ आ अगली कार कĢ तरफ
बढ�ा। तब तक बाěरश हĆकĢ हो चुकĢ थी। मेरा हटै भीगकर ÙलजÙलजा-सा हो गया था। मÝने
वेसĶेपन से हटै को Ùसर से उतारा और उसे परे फÚ क िदया।

खड�ी कार के समीप पहĨ चंकर मÝन ेÙखड�कĢ से भीतर झांका। कार खाली थी। मÝ उसके
पायदान पर चढ� गया और उसके अįभाग कĢ ओर बढ�ा तािक वहां से मÝ उससे आगे
सड�क देख सकंू। टाचà कĢ रोशनी मÚ मÝन ेदेखा िक सड�क का अĄČतøव समाţ हो चुका
था। सड�क पर पेड�, चōानÚ, झाड�-झखंाड� वगरैह इस तरह टूटकर जमा हĨ ए थ े िक
सड�क गायब हो चुकĢ थी और उस पर एक बांध बन गया मालूम होता था।

कार पकैाडà थी। मÝन ेफैसला िकया िक वह वही कार थी Ùजसका टॉम न ेÙजĭ िकया था।

पदैल चलन ेके अलावा मेरे पास कोई राČता नहğ था। मÝ वापस अपनी कार के पास पहĨ चंा
और मÝन ेअपन ेदो बगैƁ मÚ से अपेçाकृत छोटा बगै उठा Ùलया। मÝन ेकार के दरवाज ेबदं िकए,
पकैाडà को पार िकया और पानी मÚ से गुजरता हĨ आ उन पेड�Ɓ और चōानƁ के बांध कĢ तरफ
बढ�ा, Ùजनसे सड�क ŶकĢ पड�ी थी। एक बारपानी से िनकलन े के बाद मÝ िबना िकसी
किठनाई के सड�क पर चढ�न े लगा। जĆदी ही मÝ ऐसे Čथान पर पहĨ चंा, Ùजसके आगे
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सड�क पर और ŶकावटÚ नहğ िदखाई दे रही थğ।

लेिकन हवा से नीचे उतरना काफĢ किठन था और एक बार तो मÝ लगभग िगर ही पड�ा और
अपना सतंुलन बनाए रखन ेके Ùलए मÝन ेएक टूटे हĨ ए पेड� कĢ जड�Ɓ को थाम Ùलया। उसके
बाद मÝ अपन ेहाथ से िनकल गया, बगै भी बड�ी किठनाई से तलाश कर पाया। अतं मÚ मÝ
सड�क पर पहĨ चं गया।

उसके बाद का राČता आसान था।

कोई दस िमनट मÚ मÝ żी þवाइóंस के सफेद फाटक पर पहĨ चंा। मÝ राहदारी पर अभी थोड�ा ही
आग ेबढ�ा था िक मुझे बठैक मÚ रोशनी िदखाई दी। मुझे फौरन पकैाडà के डãाइवर का êयाल
आया। मÝ गुČसे मÚ सोचन ेलगा िक वह केिबन मÚ पहĨ चंन ेमÚ कैसे कामयाब हो गया था।

मÝ सावधानी से समीप पहĨ चंा। मÝ अपनी मौजूदगी कĢ खबर उसको लगन ेदेन ेसे पहले उसकĢ
एक झलक देख लेना चाहता था। पोचà के साये मÚ पहĨ चंकर मÝन ेअपना बगै नीचे रख िदया और
पानी से तर अपना कोट उतारकर दीवार के साथ रखे एक लकड�ी के बÚच पर फÚ क िदया। मÝ
धीरे से चलता हĨ आ Ùखड�कĢ के पास पहĨ चंा और मÝन ेĴकािशत कमरे मÚ भीतर झांका। जो कोई
भी कमरे मÚ दाÙखल हĨ आ था, उसन ेभीतर आग जला ली थी। कमरा खाली था, लेिकन जब मÝ
Ùझझकता हĨ आ वहां खड�ा था तो एक आदमी िकचन से िनकलकर वहां आया। उसके हाथ मÚ
मेरी Čकॉच कĢ एक बोतल थी, दो िगलास थ ेऔर एक साइफन था।

मÝन ेिदलचČपी भरी िनगाहƁ से उसे देखा। वह िठगना था, लेिकन उसकĢ छाती और कंध ेबहĨ त
शिľशाली लग रह ेथ।े उसकĢ नीली आखंƁ मÚ कमीनगी भरी थी और उसकĢ बांहÚ इतनी लबंी थğ,
Ùजतनी मÝन ेअपनी Ùजदंगी मÚ कभी िकसी लगंूर कĢ ही देखी थğ। मुझे उसको देखते ही उससे
अŶिच हो गई थी।

वह आग के सामन ेआ खड�ा हĨ आ और उसन ेदोनƁ िगलासƁ मÚ ĄĉहČकĢ डाली। एक िगलास
उसन ेमÝटलपीस पर रख िदया और दसूरा अपन ेअपन ेहƁठƁ मÚ लगाया। उसन ेČकॉच को यूं चखा
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जसैे वह उसका कोई पारखी था और उसे वह Ķांड जचं नहğ रहा था। मÝन े उसे अपन ेमुंह मÚ
जुबान िफराते और िवचारपूणà ढगं से ĄĉहČकĢ कĢ बोतल को देखते हĨ ए पाया। िफर उसने
सतंुिūपूणà ढगं से Ùसर िहलाया और बाकĢ कĢ ĄĉहČकĢ भी पी गया। उसन ेअपना िगलास िफर भर
Ùलया और िफर आग के पास एक कुसĠ पर बठै गया। बोतल उसन ेअपन ेसमीपएक मेज पर
रख ली।

उसकĢ उĸ का मेरा अदंाजा था िक वह पचास के पेटे मÚ था। वह ऐसा आदमी नहğ लगता था
जो िक पकैाडà का माÙलक हो सकता हो। उसका सूट बड�ा घिटया था और उसकĢ कमीज तथा
टाई कĢ पसदं उसके Čतर कĢ चुगली कर रही थी। मुझे रात उसके ससंगà मÚ गुजारन ेका êयाल ही
नागवार गुजर रहा था।

मÝटलपीस पर रखा ĄĉहČकĢ का दसूरा िगलास भी मुझे परेशान कर रहा था। इसका एक ही
मतलब था िक उसके साथ कोई और भी था तथा मÝ सोच रहा था िक उसके साथी के Ĵकट हो
जान ेतक éयƁ न मÝ वहğ खड�ा रहता, जहां िक मÝ खड�ा था। लेिकन तेज हवा और भीगे
कपड�Ɓ कĢ वजह से मुझे वह êयाल छोड�ना पड�ा। मÝ वहां और नहğ खड�ा होना चाहता
था। मÝन ेअपना बगै उठाया और मुêय šार कĢ ओर बढ�ा। दरवाज ेका ताला लगा हĨ आ था।
मÝन ेअपनी चािबयां िनकालğ, चुपचाप दरवाजा खोला और लॉबी मÚ कदम रखा। मÝन ेअपना बगै
नीचे रख िदया और यह सोचता-िहचिकचता खड�ा रहा िक मÝ पहले बठैक मÚ जाकर अपनी
मौजूदगी कĢ जानकारी दे द ू ंया सीधा बाथŷम मÚ चला जाऊं। तभी वह आदमी बठैक के दरवाजे
पर Ĵकट हĨ आ।

उसन ेबड�ी हरैानी से मेरी तरफ देखा‒ ‘éया चाहते हो?’ वह कोड�े कĢ फटकार जसैी
आवाज मÚ बोला।

मÝन ेउसको िनहारा‒ ‘गुड इविनगं। मÝ आशा करता हĩ  ं िक आपके राČते मÚ नहğ आ रहा हĩ ,ं
लेिकन इæफाक से यह जगह मेरी िमĄĆकयत ह।ै’
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मÝ आशा कर रहा था िक यह गसै िनकले गुĀबारे कĢ तरह िपचक जाएगा, लेिकन वह और भी
दबगं हो उठा। उसन ेअपनी छोटी-छोटी कमीनगी भरी आखंƁ से मेरी ओर देखा।

‘तुĂहारा मतलब ह ैिक यह केिबन तुĂहारा ह?ै’ वह बोला।

मÝन ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘मेरी वजह से परेशान होन ेकĢ जŷरत नहğ। िडã ंक लो, ĄĉहČकĢ
िकचन मÚ ह।ै मÝ जरा नहा लू,ं अभी हाÙजर होता हĩ ।ं’

िफर उसे Čवय ंको मुंहबाए देखता छोड�कर मÝ बडेŷम मÚ दाÙखल हो गया। मÝन ेअपन ेपीछे
दरवाजा बदं कर Ùलया। िफर मुझे बहेद गुČसा आ गया।

सारे कमरे मÚ जनान ेकपड�े फैले पड�े थ।े काली ÙसĆक कĢ एक पोशाक, नीचे पहनन ेके
कपड�े, जुराबÚ और अतं मÚ बाथŷम के दरवाज ेके पास धूल से भरे काले जूते।

पलगं पर एक चमड�े का सूटकेस खलुा पड�ा था और उसमÚ से भी जनान ेकपड�े बाहर
िबखरे पड�े थ।े िबजली के हीटर के सामन ेरखी कुसĠ कĢ पीठ पर एक नीले रंग का आधी
बांहƁ का डãेÙसगं गाउन पड�ा था।

मÝ गुČसे मÚ पगलाया हĨ आ उस बतेरतीबी को देखता रहा, लेिकन इससे पहले िक मÝ कुछ कर
पाता‒ ‘मÝ सीधा बाथŷम मÚ जा घुसन ेका और वहां जो भी मौजूद था, उसको थोड�ी तहजीब
Ùसखान ेका इरादा रखता था। बडेŷम का दरवाजा खलुा और उस आदमी न ेभीतर कदम रखा।

मÝ उसकĢ तरफ घूमा‒ ‘यह éया ह?ै’ मÝन े चारƁ तरफ िबखरे पड�े कपड�Ɓ कĢ तरफ
इशारा करते हĨ ए पूछा‒ ‘तुमन ेहोटल समझ रखा ह ैइसे?’

उसन ेबचेनैी से अपनी टाई को छुआ‒ ‘गुČसा मत करो, जनाब! हमन ेयह जगह खाली पाई
और...।’

‘ठीक ह!ै ठीक ह!ै’ मÝ अपन ेगुČसे पर काबू पान ेकĢ कोिशश करता हĨ आ बोला। फसाद करने
का दरअसल कोई फायदा नहğ था। यह उनका दभुाàëय था िक मÝ वापस लौट आया था‒ ‘दसूरे
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कĢ जगह इČतेमाल करना खबू जानते हो तुम।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन कोई बात नहğ। मÝ भीगा हĨ आ
हĩ  ंऔर िचड�िचड�ाया हĨ आ हĩ ।ं बड�ी नामुराद रात ह।ै मÝ माफĢ चाहता हĩ ।ं मÝ दसूरे बाथŷम
मÚ चला जाता हĩ ।ं’ मÝ उसके समीप से होता हĨ आ गČेट ŷम कĢ ओर जान ेवाले गÙलयारे कĢ तरफ
बढ� चला।

‘मÝ आपके Ùलए िडã ंक तैयार करता हĩ ।ं’ वह पीछे से बोला।

éया कहन!े एक अजनबी आदमी मुझे मेरी ही Čकॉच ऑफर कर रहा था। मÝन ेबडेŷम का
दरवाजा बदं िकया और अपन ेगीले कपड�े उतारे।

गमà पानी से नहान ेके बाद मेरी हालत सुधरी। शेव कर चुकन ेके बाद तो मÝ सोचन ेलगा िक
वह औरत कैसी होगी देखन ेमÚ‒लेिकन उस आदमी का êयाल करके मुझे वहशत होन ेलगी।
अगर वह भी उस आदमी जसैी थी तो हो गया खाना खराब।

मÝन ेकपड�े पहन,े अपन ेबालƁ मÚ कंघी कĢ और शीशे मÚ अपनी सूरत देखी। मÝ चालीस साल
का नहğ लग रहा था। अÙधकतर लोग मुझे तीस के आसपास ही समझते थ‒ेऔर मÝ इस बात से
बड�ी फंूक लेता था। आÙखर हĩ  ंतो मÝ इसंान ही। मÝन ेअपन ेचौकोर जबड�े, उभरी हĨ ई गालƁ
कĢ हिœयƁ और ठोड�ी के बीच मÚ मौजूद गŔे पर िनगाह डाली। मÝ अपनी सूरत से सतंुū था। मÝ
लबंा था, लेिकन मोटा नहğ था और मेरे कपड�े मुझे बड�ी खबूसूरती से िफट आते थ।े मÝ
अपन ेआपको êयाित Ĵाţ नाटककार और उपüयासकार कह सकता था। हालांिक यह िवशेषण
अखबार वालƁ न ेअभी तक मुझे नहğ िदया था।

बठैक के दरवाज े पर पहĨ चंकर मÝ िठठका। दरवाज े के पŦƁ मÚ से आदमी कĢ धीमी-सी
आवाज आ रही थी, लेिकन मुझे यह सुनाई नहğ दे रही थी िक वह éया कह रहा था। मÝन ेअपने
चेहरे को इस Ĵकार भावहीन बनाया, जसैे मÝ उसे ĴेसवालƁ से मुलाकात होन ेपर बनाता था और
िफर मÝन ेदरवाज ेकĢ मूठ घुमाई और भीतर दाÙखल हो गया।
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3
मÝन ेकाले बालƁ वाली उस मिहला को देखा, जो अपनी एिड�यƁ के बल आग ेके सामन ेबठैी

हĨ ई थी। वह वही आधी बांहƁ वाला डãेÙसगं गाउन पहन ेथी, जो मÝन ेअपन ेबडेŷम मÚ एक कुसĠ कĢ
पीठ पर पड�ा देखा था। हालांिक उसे जŷर मालूम हो गया होगा िक मÝन ेकमरे मÚ दाÙखल हĨ आ
था, लेिकन िफर भी उसन ेघूमकर नहğ देखा। उसन ेअपन ेहाथ आग कĢ तरफ फैलाए हĨ ए थ।े मÝने
उसके हाथ मÚ शादी कĢ अगंूठी देखी। मÝन ेयह भी देखा िक उसके कंध ेउसके कूĆहƁ से जरा
चौड�े थ ेऔर ऐसी ही औरतÚ मुझे पसदं आती थğ।

मÝन ेइस बात का बुरा नहğ माना िक उसन ेमेरे आगमन को नजरअदंाज कर िदया था। मुझे
शादी कĢ अगंूठी से भी एतराज नहğ हĨ आ। लेिकन डãेÙसगं गाउन से मुझे जŷर एतराज हĨ आ।

डãेÙसगं गाउन मÚ कोई औरत बहेतरीन नहğ लगती। चाह ेउसे नहğ मालूम था िक मÝ कौन था,
लेिकन िफर भी उसे कोई मुनाÙसब पोशाक पहन लेनी चािहए थी। मुझे यह नहğ सूझा िक शायद
उसे परवाह ही नहğ थी िक वह कैसी लगती थी। मÝ उसको उसी गह से नाप रहा था, Ùजससे मÝ
अüय ÙųयƁ को नापता था। वे मुझे डãेÙसगं गाउन मÚ िदखाई देन े के Čथान पर नगंी िदखाई देना
ðयादा पसदं आती थी।

जसैा मेरा नाम था, ĉयिľøव था और पसैा था, उसको िनगाह मÚ रखते हĨ ए वह अवĊयभंावी था
िक औरतÚ मुझे िबगाड�तğ। पहले मÝ इस बात से आनिंदत होता था िक वे मेरी ओर ûयान देती
थğ, हालांिक मÝ जानता था िक उनमÚ से अÙधकतर हॉलीवुड के हर िकसी कािबल कंुआरे आदमी
के साथ यूं ही पेश आती थğ। वे मुझसे मेरा पसैा चाहती थğ, मेरा Ŷतबा चाहती थğ, मेरी
मेहमाननवाजी चाहती थğ और Ùसवाय मेरे हर चीज चाहती थğ।

मुझे अÙधकतर वे औरतÚ ÙजनमÚ िक सलीका हो, पसदं आ जाती थğ। खबूसूरत सजी-सजाई
औरतÚ मेरी पृŬभूिम का एक बड�ा आवĊयक अगं थğ। वे मुझे उæेÙजत करती थğ, वे मेरी
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िदलजोई का सामान थğ और वे मेरे अहम कĢ तुिū का साधन थğ। मÝ उनकĢ अपन ेपास मौजूदगी
यूं पसदं करता था, जसैे लोग अपनी दीवारƁ पर खबूसूरत तसवीरÚ  टांगना पसदं करते हÝ। लेिकन
बाद मÚ मÝ उनसे बोर होन ेलगता था। मेरा औरतƁ से ěरĊता एक खेल कĢ तरह हो गया था, ÙजसमÚ
दोनƁ Ùखलाड�ी एक-दसूरे को ðयादा-से-ðयादा िनजी फायदे के Ùलए इČतेमाल करन े कĢ
कोिशश करते हÝ। कुछ घटंƁ का एक खास सुख हाÙसल करन ेके Ùलए मुझे वसैे ěरĊते से कोई
एतराज नहğ था।

कैरोल एक इकलौता अपवाद थी। मÝ उससे üययूाकà  मÚ उन िदनƁ िमला था, जब मÝ ‘रेन चकै’
का खेले जाना शुŷ होन ेकĢ Ĵतीçा कर रहा था। उस वľ वह रॉबटà रोिबन कĢ िनजी सिचव थी।
वह मुझे पसदं करती थी और अजीब बात थी िक मÝ भी उसे पसदं करता था। उसी न े मुझे
हॉलीवुड जान ेका Ĵोøसाहन िदया था और वह खदु भी वहां इटंरनशेनल िपéचसà के पास ĄČĭþट
राइटर का काम कर रही थी।

मÝ ðयादा देर तक कभी एक ही औरत मÚ मुहĀबत नहğ करता रह सकता था। वसैे तो यह
अफसोस करन ेलायक बात ह,ै लेिकन Ĵøयçतः इसके कई फायदे भी थ।े जसैे आपको अपनी
बाकĢ कĢ सारी Ùजदंगी एक औरत से िचपके रहकर बोर नहğ होना पड�ता था। लेिकन लोगƁ
को इस बात मÚ भी कोई फायदा िदखाई देता होगा, तभी तो लोग शादी करते हÝ। कभी-कभी मुझे
लगता था िक तकदीर मेरे साथ धोखाधड�ी कर रही थी, जो िक मÝ राह चलते आम आदमी
जसैा नहğ था।

हॉलीवुड आन ेसे पहले एक ऐसा वľ भी आया था, जब मÝन ेकैरोल से शादी करन ेके बारे मÚ
बड�ी गभंीरता से िवचार िकया था। मुझे उसका ससंगà पसदं आता था और मुझे अपनी
जानकारी के दायरे कĢ तमाम औरतƁ के मुकाबले मÚ वह सबसे अÙधक समझदार लगती थी।

लेिकन कैरोल Čटूिडयो मÚ ĉयČत रहती थी और िदन मÚ हम कभी-कभार ही िमल पाते थ।े मेरी
कई औरतƁ से दोČती थी, इसÙलए मेरा िदन ही नहğ, रात भी बड�ी ĉयČत गुजरती थी। कैरोल
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उन औरतƁ को लेकर मेरा मजाक उड�ाया करती थी, लेिकन उसे मेरी उनसे दोČती मÚ एतराज
नहğ था। एक रात जब मÝ थोड�ा नशे मÚ था और मÝन ेउसे यह कहा था िक मÝ उससे þयार करता
था, तभी उसन ेअपन े िदल कĢ बात कही थी। शायद वह भी थोड�ी नशे मÚ थी, लेिकन मुझे
शक ह‒ैिफर दो हÿतƁ तक जब मÝ िकसी और औरत के साथ कहğ तफरीह के Ùलए जाता था तो
मुझे अपन ेआपसे बड�ी वहशत होन ेलगती थी, लेिकन उसके बाद मÝन ेिचतंा करनी छोड� दी
थी। तब तक शायद मुझे इस बात कĢ आदत पड� गई थी िक कैरोल मुझसे मुहĀबत करती थी।

जब मÝ यवुती कĢ तरफ देख रहा था तो आदमी, जो िक साइड बोडà के पास खड�ा िडã ंéस
तैयार कर रहा था, मेरे पास आया और उसन ेमुझे Čकॉच और सोडा का एक िगलास थमा िदया।
वह तिनक नशे मÚ लग रहा था और तब, éयƁिक वहां ðयादा रोशनी थी इसÙलए मÝन ेदेखा िक
उसकĢ शेव भी बढ�ी हĨ ई थी।

‘मेरा नाम बारो ह।ै’ वह शराब के भभके मेरे मुंह पर छोड�ता हĨ आ बोला‒ ‘हावÛ बारो। मुझे
अफसोस ह ैिक मÝ यूं तुĂहारे केिबन मÚ घुस आया, लेिकन और मÝ कुछ कर भी तो नहğ सकता
था।’ वह मेरे और यवुती के बीच मेरे समीप खड�ा हो गया।

मेरी उसमÚ कोई िदलचČपी नहğ थी। अगर वह उसी çण मरकर मेरे कदमƁ मÚ िगर गया होता तो
भी मÝन ेउसकĢ तरफ ûयान न िदया होता। मÝ कुछ कदम पीछे हटा तािक मÝ यवुती को देख पाता।
वह पूवàवत् आग के पास यूं बठैी रही, जसैे उसे मेरे आगमन कĢ खबर ही नहğ थी ओर पता नहğ
éयƁ उसकĢ यह जबरन लापरवाही मुझे बहĨ त उæेÙजत कर रही थी।

बारो न ेमेरी बांह पर दČतक दी। मÝन ेयवुती पर से िनगाह हटाई और उसकĢ तरफ देखा। वह
मेरे केिबन मÚ घुस आन ेके Ùलए खेद Ĵकट करता रहा। मÝन ेशुċक Čवर मÚ उसे कहा िक अब वह
उस बारे मÚ बात करना बदं करे, éयƁिक अगर मÝ उसकĢ जगह होता तो शायद मÝ भी यही करता।
िफर मÝन ेबड�े सहज भाव से अपना पěरचय िदया। मÝ जान-बूझकर धीमी आवाज मÚ बोला था
तािक यवुती न सुन सके। मÝ चाहता था िक बाद मÚ जब उसे मालूम हो िक वाČतव मÚ मÝ कौन था
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तो उसे इस बात का मलाल हो िक वह िकतन ेगणमाüय ĉयिľ को नजरअदंाज कर रही थी।

मÝन ेअपना नाम दो बार दोहराया तो वह बारो कĢ समझ मÚ आया और तब भी मेरे नाम कĢ उस
पर कोई Ĵितिĭया नहğ हĨ ई। मÝन ेउसे यह तब कहा िक मÝ लेखक था, लेिकन उसन ेकभी मेरा
नाम नहğ सुना था। वह उन अहमकƁ जसैा था, ÙजüहƁन ेकभी भी कुछ नहğ सुना होता। उस çण के
बाद मÝन ेउससे िकनारा कर Ùलया।

‘आपसे िमलकर खशुी हĨ ई।’ वह मुझसे हाथ िमलाता हĨ आ बोला‒ ‘आपकĢ मेहरबानी ह ैजो
आप खफा नहğ हĨ ए। कोई दसूरा आदमी होता तो हमÚ फौरन बाहर िनकाल देता।’

मुझे ऐसा करके बहĨ त खशुी होती, लेिकन मÝन ेझूठ बोलते हĨ ए कहा‒ ‘कोई बात नहğ।’ मÝने
िफर यवुती कĢ तरफ देखा‒ ‘लेिकन एक बात बताओ, तुĂहारी बीवी बफà  का टुकड�ा ह ैया
गूगंी-बहरी ह ैया Ùसफà  नखरा झाड� रही ह।ै’

उसन ेमेरी िनगाह का अनुसरण िकया और उसका ŷखा, लाल चेहरा कठोर हो उठा।

‘यह ÙसलÙसला मुझे मुसीबत मÚ डाल रहा ह,ै भाई।’ यह मेरे कान मÚ फुसफुसाता हĨ आ बोला‒
‘यह मेरी बीवी नहğ ह।ै इस वľ गुČसे मÚ पागल हो रही ह।ै यह भीग गई थी और इस तरह कĢ
औरतÚ भीग जाना गवारा नहğ करतğ।’

‘आई सी।’ मÝ िवतृċणापूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘खरै छोड�ो। मÝ उससे िमलना चाहता हĩ ।ं’ और
वह आग कĢ तरफ बढ�ा और यवुती के समीप जा खड�ा हĨ आ।

उसन ेअपना Ùसर घुमाया, मेरे परैƁ पर ŵिūपात िकया और िफर एकाएक Ùसर उठाकर मेरी
तरफ देखा।

मÝ मुČकराया‒ ‘हलैो!’ मÝ बोला।

‘हलैो!’ वह बोली‒िफर आग कĢ तरफ देखन ेलगी।

मुझे उसके चेहरे कĢ एक झलक ही िमली थी। उसका चेहरा िदल के आकार का था और
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कठोर था, ठोड�ी तनी हĨ ई थी और आखंƁ मÚ एक अजीब-सा लापरवाही का भाव था। लेिकन
इतना ही काफĢ था। एकाएक मेरे मन मÚ एक ऐसी भावना पदैा हĨ ई, जसैे तब होती जब आप एक
पहाड�ी कĢ चोटी पर पहĨ चं गए हƁ। मÝ उस भावना का अथà खबू समझता था।

यह बात नहğ थी िक वह हसीन थी। वह सपाट-सी लड�कĢ थी, लेिकन उसमÚ कोई ऐसी
चुबंक जसैी आकषàण शिľ थी, जो मुझे आदंोÙलत कर रही गई थी। शायद चुबंक जसैी आकषàण
शिľ मुनाÙसब शĀद नहğ था। मÝ फौरन जान गया था िक उसके चेहरे के नकाब के पीछे उसका
बहĨ त बुरा ŷप िछपा हĨ आ था और उसमÚ कोई वहिशयƁ जसैी बात थी। उसको देखन ेभर से देखने
वाले को िबजली का-सा झटका लगता महसूस होता था।

मÝन ेफैसला िकया िक आÙखरकार शाम बुरी नहğ गुजरन ेवाली थी। हकĢकतन लग रहा था िक
शाम बहĨ त ही ðयादा िदलचČप गुजरन ेवाली थी।

‘आप िडã ंक लÚगी?’ मÝ इस उĂमीद मÚ बोला िक वह Ùसर उठाकर दोबारा मेरी तरफ देखेगी,
लेिकन उसन ेऐसा नहğ िकया। वह कालीन पर बठै गई और उसन ेअपनी टांगÚ अपन ेनीचे दबा
लğ।

‘िडã ंक ह ैमेरे पास।’ वह अपन ेसमीप अगंीठी मÚ रखे िगलास कĢ ओर सकेंत करती हĨ ई बोली।

बारो समीप आया‒ ‘यह ईव ह.ै.. ईव।’ और उसकĢ जुबान लड�खड�ा गई और चेहरा
लाल हो गया।

‘मालƂ।’ यवुती बोली। उसकĢ मुिŎयां िभचंी हĨ ई थğ।

‘हां।’ बारो जĆदी से बोला‒ ‘नाम याद रखन ेके मामले मÚ मेरी याददाĊत बड�ी गदंी ह।ै’
उसन ेमेरी तरफ देखा। मुझे लगा वह मेरा नाम पहले ही भूल चुका था। मÝ उसको अपना नाम याद
िदलान ेवाला नहğ था। लानत ह ैऐसे आदमी पर, जो अपनी रखलै का नाम याद न रख सकता
हो।
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‘तो आप भीग गई थğ?’ मÝ यवुती से बोला और हसंा।

उसन ेÙसर उठाया। मुझे वह बड�ी बागी औरत लगी। लगता था वह बड�ी गुČसलै, जĆदी
भड�क जान ेवाली और आसानी से काबू मÚ न आन ेवाली औरत थी। हालांिक वह कोई भƄडी
औरत नहğ थी, लेिकन उसके हर हाव-भाव से शिľ और सामùयà झलकती थी। उसकĢ øयौरी
अकसर यही लगती थी, Ùजससे मालूम होता था िक या तो वह बहĨ त िचतंा करती थी या िफर
उसन ेबहĨ त दःुख झेले थ।े मÝ उसके बारे मÚ ðयादा जानकारी हाÙसल करन ेके Ùलए उøसुक हो
उठा।

‘हां, बहĨ त भीग गई थी मÝ।’ वह बोली और िफर वह भी हसंी।

उसकĢ हसंी न ेमुझे चƄका िदया। मेरी उĂमीद के Ùखलाफ उसकĢ हसंी बहĨ त ही खशुगवार थी।
जब वह Ùसर उठाकर हसंी तो उसके चेहरे के भाव बदल गए। उस पर से कठोरता कĢ लकĢरÚ
िमट गई ंऔर वह कम उĸ लगन ेलगी। उसकĢ उĸ का अदंाजा लगाना मुĄĊकल था। वह तीस के
आसपास थी‒तÝतीस या बæीस वषà‒लेिकन जब वह हसंी तो वह मुझे पîचीस साल से ðयादा कĢ
न लगी।

बारो तिनक परेशान िदखाई देन ेलगा। उसन ेसिंदëध हाव-भाव से हम दोनƁ कĢ तरफ देखा।
उसकĢ वजह थी। अगर वह गौर करता तो वह मेरे मन के भाव समझ जाता।

‘मÝ भी भीग गया था।’ मÝ उसके समीप कुसĠ पर बठैता हĨ आ बोला‒ ‘अगर मुझे पता होता िक
इतना बुरा हाल होन ेवाला था, तो मÝ रात सान बनाàिडनो मÚ ही गुजार देता। अब मुझे खशुी ह ैिक
मÝन ेऐसा नहğ िकया।’ उन दोनƁ न ेतुरंत मेरी तरफ देखा‒ ‘काफĢ दरू से आए हÝ आप लोग?’

एक çण खामोशी रही। ईव न ेआग मÚ झांका। बारो अपनी भारी उंगÙलयƁ मÚ अपना िगलास
िफराता रहा। वह कुछ सोचता-सा लग रहा था।

‘लांस एंÙजĆस।’ अतं मÚ वह बोला।
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‘मÝ वहां अकसर जाता हĩ ।ं’ मÝ ईव से बोला‒ ‘लेिकन मÝन ेतुĂहÚ पहले कभी éयƁ नहğ देखा?’

उसन ेएक कठोर िनगाह मुझ पर डाली और फौरन परे देखन ेलगी।

‘मालूम नहğ।’ वह बोली

शायद बारो समझ गया िक मÝ éया करन ेजा रहा था, éयƁिक एकाएक उसन ेअपनी ĄĉहČकĢ
खøम कĢ और ईव के कंध ेपर दČतक दी।

‘तुम अब जाकर सो जाओ।’ वह अÙधकारपूणà Čवर मÚ बोला।

मÝन ेसोचा िक अगर वह उतनी दबगं थी, Ùजतनी िक मÝ उसे समझ रहा था तो वह जŷर उसे
भाड� मÚ जान ेको कहती, लेिकन उसन ेऐसा नहğ कहा‒ ‘अîछा।’ वह लापरवाही से बोली और
उसन ेउठन ेका Ĵयøन िकया।

‘अभी मत जाओ।’ मÝ बोला‒ ‘éया भूख नहğ लगी आप लोगƁ को? मेरे पास आइस बॉéस मÚ
खान ेके कािबल कुछ सामान ह।ै बोलो éया êयाल ह?ै’

बारो बड�ी बचेनै, लेिकन अÙधकारपूणà िनगाहƁ से ईव को देख रहा था‒ ‘हम राČते मÚ ëलेन
डीरा मÚ िडनर करके आए थ।े इसे सोन ेके Ùलए जाना ही चािहए। वह थक गई होगी।’

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा और हसंा, लेिकन उसके चेहरे पर हसंी नहğ आई। वह अपन ेखाली
िगलास मÚ देखता रहा। उसकĢ कनपिटयƁ मÚ कुछ नसÚ फड�क रही थğ।

ईव उठ खड�ी हĨ ई। वह मेरे पहले अदंाज ेके मुकाबले मÚ छोटी थी और हĆकĢ थी। उसका
Ùसर मुĄĊकल से मेरे कंध ेतक पहĨ चं रहा था।

‘कहां सोऊं मÝ?’ उसन ेपूछा। उसकĢ आखंÚ मेरे कंध ेसे पार कहğ देख रही थğ।

‘उसी कमरे मÚ, ÙजसमÚ तुम इस वľ हो। मÝ गČेट ŷम मÚ सो जाऊंगा। लेिकन अगर तुम अभी
नहğ सोना चाहती हो तो मुझे खशुी होगी। मगर तुम अभी यहğ ठहरो।’
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‘मÝ जाना चाहती हĩ ।ं’ वह दरवाज ेकĢ तरफ बढ�ी।

जब वह चली गई तो मÝ बोला‒ ‘मÝ देखता हĩ  ंउसे िकसी चीज कĢ जŷरत तो नहğ।’ और इससे
पहले िक बारो िहल भी पाता मÝ ईव के पीछे-पीछे बाहर को चल िदया।

वह अपन ेहाथ अपन े Ùसर के पीछे िकए िबजली के हीटर के पास खड�ी थी। उसन ेएक
अगंड�ाई ली, एक जĂहाई ली और जब उसन ेमुझे चौखट पर खड�े देखा तो उसके चेहरे पर
एक बड�ा नपा-तुला भाव Ĵकट हĨ आ।

‘िकसी चीज कĢ जŷरत तो नहğ?’ मÝन ेमुČकराते हĨ ए पूछा‒ ‘कहो तो खान े के Ùलए कुछ
हाÙजर कŷं?’

वह हसंी। मुझे लगा जसैे वह मुझे िघस रही हो और वह जानती हो िक मÝ éयƁ उसकĢ सुख-
सुिवधा के Ĵित इतना िचिंतत था। अîछा ही था अगर वह जानती थी, éयƁिक इसमÚ वľ कĢ बचत
होती। मÝ शुŶआत कĢ लŦो-चþपो मÚ नहğ पड�ना चाहता था।

‘... मुझे कुछ नहğ चािहए। शुिĭया।’

‘ठीक ह,ै लेिकन मÝ चाहता हĩ  ंतुम इसे अपना ही घर समझो। यह पहला मौका ह ैजब कोई ųी
मेरे इस केिबन मÚ आई ह,ै इसÙलए इस मौके कĢ खास अहिमयत ह।ै’ शĀद जुबान से िनकलते ही
मÝ समझ गया था िक मÝ गलती कर बठैा था।

उसकĢ आखंƁ से मुČकराहट फौरन गायब हो गई और उसका Čथान एक सदà-से भाव न ेले
Ùलया‒ ‘ओह!’ वह पलगं कĢ ओर बढ�ती हĨ ई बोली। उसन ेअपन ेबगै से एक गुलाबी रंग कĢ
ÙसĆक नाइट डãेस िनकाली और उसे सावधानी से कुसĠ पर उछाल िदया।

वह जानती थी िक मÝ झूठ बोल रहा था और Ùजस Ĵकार उसके चेहरे के भाव बदले, उससे
मुझे मालूम हो गया िक उसे मुझसे उĂमीद भी यही थी िक मÝ झूठ बोलूगंा। मुझे बहĨ त बुरा लगा‒
‘éया बहĨ त मुĄĊकल ह ै इस बात पर िवĊवास करना?’ मÝन ेकमरे मÚ और आग ेबढ�ते हĨ ए
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पूछा।

उसन ेपलगं पर िबखरे कपड�Ɓ को इकŎा करके बगै मÚ डाला और िफर बगै को फशà पर
रख िदया‒ ‘िकस बात पर िवĊवास करना बहĨ त मुĄĊकल ह?ै’ उसन े डãेÙसगं टेबल कĢ ओर
बढ�ते हĨ ए पूछा।

‘िक यहां कभी कोई औरत नहğ आई?’

‘यहां कौन आती ह,ै कौन नहğ आती, इससे मुझे éया?’

वह सच कह रही थी, लेिकन मÝ उसकĢ लापरवाही से िचड�िचड�ा रहा था।

‘तुम ठीक कह रही हो।’ मÝ बोला।

उसन ेअपन ेबाल थपथपाए और बड�े गौर से शीशे मÚ अपनी सूरत देखी। मुझे लगा जसैे वह
भूल गई हो िक मÝ भी कमरे मÚ था।

‘अपन ेगीले कपड�े मुझे दे दो।’ मÝ बोला‒ ‘मÝ उüहÚ िकचन मÚ सूखन ेके Ùलए डाल द ूगंा।’

‘मÝ सभंाल लूगंी उüहÚ।’ वह एकाएक शीशे से परे हटी और अपना डãेÙसगं गाउन खğचकर उसे
और अपन ेÙजČम के साथ िचपका Ùलया। उसके चेहरे पर øयौरी चढ� गई और वह सपाट लगने
लगी, लेिकन वह िफर भी मुझे अîछी लग रही थी।

उसन ेपहले दरवाज ेकĢ तरफ और िफर मेरी तरफ देखा। जब यह हरकत दो बार कर चुकĢ
तो मुझे सूझा िक वह मुझे जान ेके Ùलए कह रही थी। यह मेरे Ùलए एक नया तजुबाà था जो िक
मुझे पसदं नहğ आया।

‘मÝ अब सोना चाहती हĩ .ं.. अगर आपको एतराज न हो तो।’ वह बोली और उसन ेमेरी तरफ
पीठ फेर ली।

कोई शुिĭया नहğ, कोई नवाÙजश नहğ, मेरा कमरा हÙथया लेन ेका Ùजĭ तक नहğ। बस यूं ही
बड�े सदàिमजाज ढगं से मुझे हट जान ेका सकेंत दे िदया उसन।े
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मÝ बठैक मÚ पहĨ चंा तो बारो को अपन े Ùलए जाम तैयार करते पाया। जब वह वापस अपनी
कुसĠ कĢ तरफ बढ�ा तो मÝन ेदेखा िक वह नशे मÚ लड�खड�ा रहा था। वह कुसĠ पर बठै
गया और आखंÚ िमचिमचाकर मुझे यूं देखन ेलगा जसैे वह मुझे उस Ĵयøन के िबना साफ न देख
पा रहा हो‒ ‘उस लड�कĢ के चéकर मÚ मत पड�ना।’ एकाएक वह कुसĠ के हøथ ेपर घूसंा
जमाता हĨ आ बोला‒ ‘उससे दरू रहो। समझ गए?’

मÝन ेउसे घूरा‒ ‘मुझसे बात कर रह ेहो?’ मÝ बोला। मुझे गुČसा आ रहा था िक उसकĢ मुझसे
इस Ĵकार बोलन ेकĢ िहĂमत कैसे हĨ ई।

उसका सुखà चेहरा थोड�ा लटक गया‒ ‘तुम उससे परे रहो। आज रात के Ùलए वह मेरी ह।ै
मÝ जानता हĩ  ं िक तुम िकस िफराक मÚ हो, लेिकन मेरी एक बात सुन लो।’ उसन े आग े को
झुककर एक उंगली मेरी तरफ तानी‒ ‘मÝन ेउसे खरीदा ह।ै वह सौ डालर मÚ मुझे हाÙसल हĨ ई ह।ै
सुना तुमन?े मÝन ेखरीदा ह ैउसे‒इसÙलए उससे परे रहो।’

मुझे िवĊवास नहğ हĨ आ‒ ‘तुम इस तरह एक औरत नहğ खरीद सकते। खासतौर से तुĂहारे
जसैा घिटया इसंान यूं औरत नहğ खरीद सकता।’

‘तुम इसके Ùलए पछताओग।े’ वह बोला। उसकĢ कनपिटयƁ कĢ नसÚ और जोर से फड�कने
लगğ‒ ‘मÝ तुĂहÚ देखते ही समझ गया था िक तुम बखेड�ा शुŷ करोग।े तुम उसको मुझसे छीनने
कĢ कोिशश करोग।े ह ैन!’

मÝ हसंा‒ ‘éयƁ नहğ? इस बारे मÚ तुम कर भी éया सकते हो?’

‘लेिकन तुĂहारा सøयानाश हो, उसे मÝन ेखरीदा ह।ै’ वह िफर कुसĠ के हøथ ेपर घूसंा जमाता
हĨ आ बोला‒ ‘éया तुम इस बात का मतलब नहğ समझते? वह आज रात के Ùलए मेरी ह।ै éया
तुम एक शरीफ आदमी कĢ तरह पेश नहğ आ सकते?’

मुझे अभी भी उस पर िवĊवास नहğ हĨ आ‒ ‘उसे भीतर बुला लेते हÝ।’ मÝ हसंता हĨ आ बोला‒
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‘आÙखर सौ डालर कोई बहĨ त बड�ी रकम तो नहğ होती। शायद मÝ ðयादा बड�ी ऑफर दे
सकंू।’

वह अपनी कुसĠ पर से उठा। वह नशे मÚ था, लेिकन दम-खम कĢ कमी नहğ लग रही थी
उसमÚ। अगर वह बûेयानी मÚ मुझे पकड� लेता तो मेरी ऐसी-तैसी िफर सकती थी। मÝ पीछे हट
गया।

‘ताव मत खाओ।’ मÝ बोला‒ ‘हमारा फैसला लड�े िबना भी हो सकता ह।ै उसे भीतर बुला
लो।’

‘वह मेरे से सौ डालर ले चुकĢ ह।ै’ वह फंुफकारता हĨ आ बोला‒ ‘मÝ आठ हÿतƁ से उसका
इतंजार कर रहा हĩ ।ं मÝन ेजब उसे अपन ेसाथ चलन ेको कहा था, तो वह बोली थी िक ठीक ह।ै
लेिकन जब मÝ उसे लेन ेपहĨ चंा तो उसकĢ नौकरानी बोली, वह घर मÚ नहğ थी। चार बार उसन ेमेरे
साथ यही चालाकĢ कĢ और हर बार मुझे मालूम था िक वह घर मÚ मौजूद थी, ऊपर Ùखड�कĢ मÚ
बठैी मुझे देख रही थी और मुझ पर हसं रही थी। लेिकन मÝ उसे हाÙसल करना चाहता था। मÝ तो
पागल था। समझे। हर बार मÝ िपछली बार से ðयादा उसकĢ कĢमत बढ�ा देता था। जब मÝ सौ
डालर पर पहĨ चंा तो वह मेरे साथ आई। तुĂहारे यहां आन ेतक ÙसलÙसला ठीक था। लेिकन तुम
या कोई दसूरा अदंर मुझे रोक नहğ सकता।’

मुझे अभी भी उसकĢ बात का पूरा िवĊवास नहğ हĨ आ, लेिकन अब मÝ यह नहğ चाहता था िक
वह केिबन मÚ ठहरे। मÝ चाहता था वह दफा हो।

मÝन ेअपना बटुआ िनकाला और एक सौ डालर का नोट उसके कदमƁ के पास उछाल िदया।
िफर कुछ सोचकर मÝन े दस डालर का एक नोट और फशà पर डाला‒ ‘फूटो!’ मÝ बोला‒
‘तुĂहारा पसैा सूद समेत तुĂहारे सामन ेपड�ा ह।ै’

उसन ेनोटƁ कĢ तरफ देखा। उसके चेहरे से खनू िनचुड� गया। उसके मुंह से एक अजीब-सी
घरघराहट कĢ आवाज िनकली। िफर उसन े Ùसर उठाया तो मÝन ेदेखा िक वह लड�-मरन ेको
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उताŷ था। मÝ उससे लड�ना नहğ चाहता था, लेिकन अगर वह लड�ना चाहता था तो ठीक
था।

यूं बांहÚ फैलाए मुझे दबोच लेन ेको तøपर वह मेरी तरफ बढ�ा। मेरे समीप आकर वह मुझ
पर झपटा। उससे बचन ेकĢ कोिशश करन ेके Čथान पर मÝ उसके और करीब आया और अपना
घूसंा उसके थोबड�े पर रसीद िकया। हाथ मÚ मÝ मोहर वाली अगंूठी पहन ेथा। वह उसके गाल मÚ
धसं गई। वह Ùससकारी भरकर एक कदम पीछे हटा। मÝन ेउसकĢ नाक पर घूसंा जड� िदया।
वह अपन ेहाथƁ और घुटनƁ के बल नीचे िगरा। मÝ उसके समीप पहĨ चंा। मÝन ेउसकĢ ठोड�ी पर
अपन ेपांव कĢ ठोकर जमाई। वह कालीन पर ढरे हो गया। उसन ेअभी मुझे छुआ भी नहğ था,
लेिकन उसका काम हो गया था।

ईव चौखट पर खड�ी देख रही थी। उसकĢ आखंÚ हरैानी से फैली हĨ ई थğ।

मÝ मुČकराया‒ ‘सब ठीक ह।ै अपन ेपलगं पर पहĨ चंो। यह यहां से जा रहा ह।ै’

‘तुĂहÚ इसको मारना नहğ चािहए था।’ वह सदà Čवर मÚ बोली।

‘हां।- मुझे गुČसे मÚ वह बहĨ त अîछी लगी‒ ‘मारना तो नहğ चािहए था मुझे। लेिकन शायद मुझे
गुČसा आ गया था। अब जाओ यहां से।’

वह चली गई। थोड�ी देर बाद मुझे बडेŷम का दरवाजा बदं होन ेकĢ आवाज आई।

बारो अपना चेहरा सहलाता हĨ आ उठ खड�ा हĨ आ। उसकĢ उंगÙलयां पर से खनू बह चला।
वह मूखƂ ंकĢ तरह अपनी खनू से रंगी उंगÙलयƁ को देखन ेलगा।

मÝ मेज पर बठैा उसे देखता रहा‒ ‘िबग िबयर लेक पहĨ चंन े के Ùलए तुĂहÚ दो मील चलना
पड�ेगा। सड�क तुम तलाश कर लोग।े बस पहाड�ी से नीचे को सीध ेचलते रहना। लेक
तक पहĨ चंन ेसे पहले राČते मÚ एक होटल ह।ै यहां तुĂहÚ रहन ेको जगह िमल जाएगी। अब फूटो।’

उसन ेऐसी हरकत कĢ, ÙजसकĢ मुझे उससे उĂमीद नहğ थी। वह अपन ेहाथƁ मÚ अपना चेहरा
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छुपाकर रोन ेलगा। मुझे िवĊवास हो गया िक भीतर से वह चूहा ही था।

‘जĆदी करो।’ मÝ बोला‒ ‘फूटो।’

वह उठा और दरवाज ेकĢ तरफ बढ�ा। उसकĢ बांहÚ उसकĢ आखंƁ के सामन ेथğ और वह
बîचे कĢ तरह सुबक रहा था।

मÝन ेएक सौ दस डालर के नोट उठाए और उüहÚ उसकĢ जबे मÚ ठंूस िदया।

वह वाकई चूहा था। उसन ेमेरा शुिĭया अदा िकया।

मÝ उसे दरवाज ेतक ले गया। मÝन ेउसे उसका बगै थमाया और िफर उसे बाहर बाěरश मÚ धकेल
िदया।

‘मुझे तुĂहारे जसैे लोग पसदं नहğ।’ मÝ बोला‒ ‘इसÙलए मेरे राČते मÚ मत आना।’

मÝ उसे जाता देखता रहा। कुछ ही çण बाद वह अधंरेे मÚ गुम हो गया।

मÝन ेदरवाज ेको बदं करके उसमÚ ताला लगा िदया और लॉबी मÚ खड�ा हो गया। मेरे सीन ेमÚ
कुछ Ùखचं-सा रहा था और मÝ एक िडã ंक कĢ सêत जŷरत महसूस कर रहा था। लेिकन एक बात
मÝ ऐसी जानना चाहता था जो िडã ंक का इतंजार नहğ कर सकती थी। मÝ अपन ेबडेŷम के पास
पहĨ चंा। मÝन ेधकेलकर दरवाजा खोला।

वह अपनी बांहƁ को अपनी छाितयƁ पर बांध ेडãेÙसगं टेबल के सामन ेखड�ी थी।

‘वह चला गया ह।ै’ मÝ दरवाज ेपर ही िठठककर बोला‒ ‘तुमन ेउससे जो सौ डालर Ùलए थ,े
वो मÝन ेउसे दे िदए हÝ। उसन ेमेरा शुिĭया अदा िकया था।’

उसके चेहरे के भावƁ मÚ कोई पěरवतàन नहğ आया। न ही वह कुछ बोली। वह एक िघर गए
खतरनाक जानवर कĢ तरह खामोश थी।

‘तुĂहÚ उस पर तरस नहğ आ रहा?’ मÝन ेपूछा।
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उसके चेहरे पर ितरČकार के भाव Ĵकट हĨ ए‒ ‘मुझे िकसी भी आदमी पर तरस éयƁ आना
चािहए भला?’

जब उसन ेयह कहा तो मÝ समझ गया िक वह éया थी। अब अपन ेआपको और धोखा देन ेकĢ
जŷरत नहğ थी। मÝन ेयह नहğ सोचा था िक बारो झूठ बोल रहा था। मÝ केवल यह चाह रहा था िक
वह झूठ हो, लेिकन अब मुझे मालूम हो गया िक वह झूठ नहğ था।

तो वह जनता का माल था। सूरत से तो वह ऐसी हरिगज नहğ लगती थी। उसन े मुझे
नजरअदंाज िकया था। एक ऐसी औरत न ेमुझे नजरअदंाज करन ेकĢ िहĂमत कĢ थी, जो खदु
समाज मÚ अछूत जसैा दजाà रखती थी। एकाएक मेरा जी चाहन ेलगा िक मÝ उसको ऐसी तकलीफ
पहĨ चंाऊं, जसैे मÝन ेकभी िकसी को न पहĨ चंाई हो।

‘वह कह रहा था िक उसन ेतुĂहÚ खरीदा था।’ मÝ कमरे के भीतर आकर अपन ेपीछे दरवाजा
बदं करता हĨ आ बोला‒ ‘तुमसे कोई भी धोखा खा सकता ह।ै नहğ? मÝन ेकभी नहğ सोचा था िक
तुम िबकाऊ थğ। सौ डालर कĢमत ह ैन तुĂहारी, वह कĢमत बहरहाल मÝन ेअदा कर दी ह,ै लेिकन
मुझसे यह उĂमीद न करना मÝ अभी और पसैे द ूगंा। मÝ नहğ द ूगंा, éयƁिक मÝ कĆपना भी नहğ कर
सकता िक तुम मेरे Ùलए सौ डालर से ðयादा कĢमत कĢ हो सकती हो।’

वह ĄČथर खड�ी रही। उसके भावहीन चेहरे पर भी कोई पěरवतàन िदखाई नहğ िदया। उसकĢ
आखंƁ कĢ रंगत जरा गहरी हो गई थी और उसके नथुनƁ के कोन ेसफेद पड� गए थ।े वह डãेÙसगं
टेबल का सहारा लेकर खड�ी हो गई। उसका एक हाथ समीप ही पड�ी पीतल कĢ भारी ऐश-
टãे के साथ Ùखलवाड� कर रहा था।

मÝ उसके समीप पहĨ चंा‒ ‘मेरी तरफ इस तरह देखन ेका कोई फायदा नहğ। मÝ तुमसे भयभीत
नहğ हĩ ।ं आओ, िदखाओ मुझे िक तुम éया कर सकती हो।’

ðयƁही मÝन ेउसकĢ तरफ हाथ बढ�ाया, उसन ेएकाएक ऐश-टãे उठा ली और उसे भड�ाक से
मेरे Ùसर पर दे मारा।
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यह कहना सही ह ैिक हर आदमी दो Ùजदंिगयां जीता ह।ै एक साधारण और दसूरी गुţ। समाज

इसंान के चěरĲ को उसकĢ साधारण Ùजदंगी से ही जांच पाता ह।ै लेिकन अगर वह गलती करता
ह ैऔर उसका गुţ जीवन सावàजिनक चीज बन जाता ह ैतो लोग नए Ùसरे से उसका मूĆयांकन
करन ेलगते हÝ और वह सजा का हकदार समझा जान ेलगता ह।ै इसके बावजूद भी रहता तो वह
वही आदमी ह ैजो वह थोड�ी देर पहले था और समाज कĢ तारीफĢ िनगाहƁ का हकदार था। अब
केवल एक फकà  आ गया ह ैिक अब उसकĢ पोल खलु गई ह।ै

अब तक मेरी बबेाकĢ कĢ वजह से आप इस नतीज े पर पहĨ चंे हƁग े िक मÝ तो एक इतंहाई
नापसदं आन ेवाला शêस हĩ ।ं शायद आपन ेयह भी फैसला कर Ùलया हो िक मÝ मéकार, बईेमान
ओर बमेानी आदमी था। इन नतीजƁ का ěरĊता आपकĢ समझदारी और दरूदिशàता से नहğ ह।ै
इनका ěरĊता इस बात से ह ैिक मÝ आपको सब कुछ पूरी ईमानदारी के साथ बता रहा हĩ ।ं

अगर आप सामाÙजक तौर पर मुझसे िमलÚ और मेरे दोČत बन जाएं तो मÝ भी आपको अüय
िमĲƁ कĢ तरह बड�ा पसदं आन ेवाला ĉयिľ लगूगंा, éयƁिक तब मÝ कोिशश कŷंगा िक मेरे
जीवन का अîछा पç ही आपकĢ जानकारी मÚ आए।

मÝ इतनी मामूली बात का इस वľ Ùजĭ करना जŷरी न समझता, अगर मुझे यह êयाल न
होता िक शायद आप सोच रह ेहƁ िक आÙखर करोल को मुझसे मुहĀबत éयƁ थी। अभी भी मÝ
उसको िदल से याद करता हĩ ।ं वह बहĨ त ईमानदार, बहĨ त िनŬावान लड�कĢ थी। मÝ नहğ चाहता
िक आप उसको मेरे Čतर से जांचÚ, éयƁिक वह मुझसे मुहĀबत करती थी।

कैरोल मेरी Ĵकृित के उसी के अशं को समझती थी, जो मÝ उस पर जािहर करना चाहता था।
हमारे ससंगà के समापन के दौरान हालात मेरे काबू से इस कदर बाहर हो गए िक अतं मÚ उसको
मेरी खािमयƁ कĢ खबर लग गई। लेिकन वह नौबत आन ेतक मÝ उसे उतनी ही कामयाबी से
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बवेकूफ बनाता रहा, Ùजतनी कामयाबी से आप उन लोगƁ को बबेवूफ बनाते हÝ, जो िक आपसे
þयार करते हÝ।

éयƁिक कैरोल का नजěरया हमेशा बात को समझन ेका और हमददĠ भरा होता था, इसÙलए żी
þवाइóंस पर दो िदन ठहरन ेके बाद ईव से पहली मुलाकात कĢ रात अगले िदन मÝ उससे िमलने
के Ùलए कार पर हॉलीवुड गया।

सान बनाàिडनो के सिवàस Čटेशन न ेमेरी कार को सभंाल िदया था। उüहƁन े मुझे बताया िक
उüहƁन ेपकैाडà भी ठीक कर दी थी। जब मÝ पहाड�ी सड�क से िबग िबयर लेक कĢ तरफ जा
रहा था, तो मुझे आदिमयƁ का एक झुडं सड�क पर से Ŷकावट हटान ेमÚ लगा िमला। वे लोग
सड�क काफĢ हद तक साफ कर चुके थ,े लेिकन िफर भी मÝ मुĄĊकल से ही वहां से गुजर
पाया। उन लोगƁ का फोरमनै मुझे जानता था। उसन े नरम जमीन पर तêते िबछवा िदए और
उसके आदिमयƁ न ेकार को एक तरह से उठाकर उस Čथान से पार रखा।

सात बज े के करीब मÝ सनसटै ĄČटãप के पास ĄČथत कैरोल के अपाटàमÚट मÚ पहĨ चंा। उसकĢ
नौकरानी ĵांÙसस न ेमुझे बताया िक वह अभी Čटूिडयो से लौटी थी और कपड�े बदल रही थी।

‘लेिकन आप तशरीफ लाइए, िमČटर थसàटन।’ वह मुČकराती हĨ ई बोली‒ ‘वे बस आती ही
हƁगी।’

मÝ उसके पीछे-पीछे कैरोल कĢ बठैक मÚ आ गया। बठैक खबूसूरत थी, आधुिनक थी और वहां
बड�ी शांित थी। मÝ बठैक मÚ टहलन ेलगा। ĵांÙसस न े मेरे Ùलए एक हाईबाल तैयार करके
िगलास मुझे थमा िदया। वह हमेशा मेरी बड�ी खाितर करती थी और कैरोल न ेएक बार मुझे
बताया था िक वह मुझे वहां का सबसे अÙधक महøवपूणà मेहमान समझती थी।

मÝ Ĵशसंाøमक िनगाहƁ से कमरे को देखता हĨ आ बठै गया।

‘जब भी मÝ इस कमरे मÚ आता हĩ ।ं’ मÝ ĵांÙसस से बोला‒ ‘यह मुझे पहले से बहेतर लगता ह।ै
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मुझे भी िमस रे को कहना चािहए िक वह मेरे घर कĢ सजावट के Ùलए भी कुछ मदद करÚ मेरी।’

तभी कैरोल वहां पहĨ चंी। वह एक निैगलजी पहन ेथी, उसके खलुे बाल उसके कंधƁ पर लहरा
रह ेथ।े

मुझे वह बहĨ त अîछी लगी। वह बहĨ त खबूसूरत नहğ थी, हॉलीवुड के खबूसूरती के ČटÝडडà ढांचे
के Ùलहाज से खबूसूरत नहğ थी। वह भीतर आई तथा उसे देखकर मुझे हवैबन कĢ याद आ गई।
वही कद-काठी था उसका और उसी नफासत से उसके ÙजČम के तमाम कल-पुजÛ अपन-ेअपने
मुनाÙसब Čथान पर कसे मालूम होते थ।े उसकĢ रंगत जरा पीली थी, ÙजसकĢ वजह से उसके हƁठ
और भी लाल लग रह ेथ।े उसके चेहरे पर खाल इतनी कसकर मढ�ी हĨ ई थी िक नीचे से उसकĢ
हिœयां झांकती मालूम होती थğ। उसकĢ िवशाल सजीव और समझदारी भरी आखंÚ उसके ĉयिľøव
का सबसे बिढ�या अगं थğ।

‘हलैो éलाइव!’ वह तेजी से कमरे मÚ दाÙखल होती हĨ ई ĴसŢ Čवर मÚ बोली। उसके हाथ मÚ
कोई अŎारह इचं लबंा Ùसगरेट लगा होĆडर था। वह Ùसगरेट होĆडर इसÙलए इČतेमाल करती थी,
éयƁिक उसकĢ मौजूदगी कĢ वजह से देखन ेवाले का ûयान उसके खबूसूरत हाथƁ और कलाइयƁ
कĢ तरफ जŷर जाता था‒ ‘िपछले तीन िदन से कहां थ ेतुम?’ िफर वह िठठकĢ और उसने
ĴĊनसूचक नĲेƁ से मेरे घायल माथ ेको देखा‒ ‘éया करते रह ेहो तुम?’

मÝन ेउसके हाथ थाम Ùलए‒ ‘एक वहशी औरत से लड�ाई हो गई थी।’ मÝ मुČकराता हĨ आ
बोला।

‘मुझे वसैे ही समझ जाना चािहए था।’ िफर उसन ेमेरे िछले हĨ ए हाथƁ कĢ तरफ देखा‒ ‘बहĨ त
ही ðयादा वहशी औरत रही होगी वह!’

‘हां।’ मÝ उसे दीवान कĢ तरफ ले जाता हĨ आ बोला‒ ‘कैÙलफोिनàया मÚ उससे ðयादा खतरनाक
औरत नहğ होगी। मÝ żी þवाइóंस से तुĂहÚ उसी के बारे मÚ बतान ेके Ùलए यहां आया हĩ ।ं
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कैरोल दीवान पर बठै गई। उसन ेअपनी टांगÚ अपन ेनीचे समेट लğ।

‘एक हाईबाल मुझे भी दो।’ वह ĵांÙसस से बोली। उसकĢ आखंƁ से झलकती खशुी थोड�ी
कम हो गई‒ ‘मुझे लग रहा ह ैिमČटर थसàटन मुझे बड�ी सनसनीखेज बात सुनान ेवाले हÝ।’

‘नॉनसÚस!’ मÝ बोला‒ ‘बात िदलचČप जŷर ह ैलेिकन इससे ðयादा कुछ नहğ। सनसनी तो मÝने
महसूस कĢ ह।ै’ मÝ उसके समीप बठै गया। मÝन ेउसका हाथ थाम Ùलया‒ ‘éया आज काम मÚ बहĨ त
मेहनत कĢ ह?ै तुĂहारी आखंƁ के नीचे झाइयां िदखाई दे रही हÝ। मÝ तुĂहÚ बुरी नहğ लगतğ, लेिकन
éया बहĨ त खनू-पसीना गकà  कर रही हो आजकल।’

‘काम तो करना ही पड�ता ह।ै’ वह गहरी सांस लेकर बोली। उसन ेĵांÙसस के हाथ से
हाईबाल का िगलास ले Ùलया और एक मुČकराहट के साथ उसका शुिĭया अदा िकया।

ĵांÙसस चली गई।

‘अब बताओ उस वहशी औरत के बारे मÚ।’ वह बोली‒ ‘उससे तुĂहÚ मुहĀबत हो गई ह ैéया?’

मÝन ेतीखी िनगाहƁ से उसकĢ तरफ देखा‒ ‘तुम यह éयƁ सोचती हो िक मÝ Ùजस औरत से भी
िमलता हĩ ,ं मुझे उसी से मुहĀबत हो जाती ह?ै मुझे तुमसे मुहĀबत ह।ै’

‘वह तो ह।ै’ वह मेरा हाथ थपथपाती हĨ ई बोली‒ ‘यह बात मुझे जŷर याद रखनी चािहए।
लेिकन तुĂहारे िबना तीन िदन गुजर जान ेके बाद मÝ सोचन ेलगी थी िक कहğ तुमन ेमुझे छोड�
तो नहğ िदया था‒तो तुĂहÚ मुझसे मुहĀबत नहğ ह?ै’

‘मजाक मत करो।’ मÝ बोला। मुझे उसका मूड पसदं न आया‒ ‘मुझे हिगàज भी उससे मुहĀबत
नहğ ह।ै’ िफर मÝन ेगŚी के साथ पीठ लगा ली और उसे तूफान, बारो और ईव के बारे मÚ बताया।
लेिकन मÝन ेउसे सभी बातÚ नहğ बताई।ं

‘आग े बढ�ो।’ वह एक उंगली से मेरे घायल माथ े को सहलहाती हĨ ई बोली‒ ‘तुम पर
आĭमण करन ेके बाद éया िकया उसन?े तुम पर ठंडा पानी डाल गई या तुĂहारा बटुआ लेकर
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भाग गई।’

‘वह भाग गई, लेिकन मेरे बटुवे के िबना। वह मेरी कोई और चीज नहğ ले गई। वह उस िकČम
कĢ औरत नहğ थी। उस औरत को गलत मत समझो कैरोल, वह आम िकČम कĢ बाजाŷ औरत
नहğ थी।’

‘कब होती हÝ वे?’ कैरोल मुČकराती हĨ ई बोली।

मÝन ेउसकĢ बात कĢ ओर ûयान नहğ िदया‒ ‘जब मÝ बहेोश पड�ा था, तभी उसन ेकपड�े
पहन ेहƁग,े अपना सामान समेटा होगा और तूफान मÚ ही वहां से कूच कर गई होगी। कोई आसान
काम नहğ था वह... उस वľ अधंड� चल रहा था और मूसलाधार बाěरश हो रही थी।’

कैरोल न े गौर से मेरे चेहरे को देखा‒ ‘आÙखरकार éलाइव, बाजाŷ औरत मÚ भी आøम-
सĂमान कĢ भावना होती ह।ै तुम तो बहĨ त बुरी तरह पेश आए थ ेउससे। मुझे तो खशुी ह ैिक उसने
तुĂहारी धूतàतापूणà अéल वाली खोपड�ी पर Ĵहार िकया और वह आदमी कौन था?’

‘बारो? पता नहğ कौन था। कोई टãेवÙलगं सेĆसमनै लगता था। कोई ऐसा ही अहमक था, जो
औरत हाÙसल करन ेके Ùलए पसैा खचàन ेको तैयार हो जाता था।’

मÝन ेकैरोल को यह नहğ बताया था िक मÝन ेबारो को एक सौ दस डालर िदए थ।े मुझे उĂमीद
नहğ थी िक कहानी का वह अशं वह समझ पाती।

‘तुम इसÙलए तो उस आदमी से पीछा नहğ छुड�ाना चाहते थ ेन तािक तुम उस औरत से िदल
खोलकर बातÚ कर सको?’

‘मÝ िचढ� गया‒इस बात से िक वह इतनी आसानी से हकĢकत को समझ गई थी‒ ‘लेिकन
कैरोल!’ मÝ बोला‒ ‘उस िकČम कĢ औरत मुझे अîछी कहां लगती ह?ै तुम मूखƂ ंजसैी बात नहğ
कर रही हो?’

‘सॉरी।’ वह बोली। वह एक çण िठठकĢ और िफर उठकर Ùखड�कĢ के पास तक चली गई।
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वह बोली‒ ‘पीटर टेनटे आन ेको कह रहा था। तुम हमारे साथ खाना खाओग?े’

‘अब मुझे उसको ईव के बारे मÚ बतान ेका अफसोस होन ेलगा‒ ‘आज नहğ।’ मÝ बोला‒
‘आज मुझे काम ह।ै éया वह यहां आए?’

‘हां, लेिकन तुम पीटर को जानते ही हो... वह हमेशा देर से आता ह।ै’

मÝ पीटर टेनटे को खबू जानता था। कैरोल के दोČतƁ मÚ वही इकलौता आदमी था, Ùजसके
सामन ेमÝ अपन ेआपको हीन समझन ेलगता था‒लेिकन वह मुझे पसदं था। वह बहĨ त शानदार
आदमी था। हमारी खबू पटती थी, लेिकन वह सही मायनƁ मÚ Ĵितभा सपंŢ आदमी था। वह
िनमाàता था, िनदÛशक था, पटकथा लेखक था, टेéनीकल एडवाइजर और पता नहğ éया-éया था।
उसन ेआज तक Ùजस काम को भी हाथ लगाया था, उसमÚ कामयाबी हाÙसल कĢ थी। उसके हाथ
मÚ कोई जाद ूथा और वह Čटूिडयो मÚ पहले नबंर पर माना जाता था।

‘éया वाकई हमारा साथ नहğ दे सकते?’ कैरोल न ेपूछा‒ ‘तुĂहÚ पीटर से मेल-जोल बढ�ाना
चािहए। वह तुĂहारे Ùलए काफĢ कुछ कर सकता ह।ै’

कैरोल अकसर मुझे ऐसे लोगƁ से मेल-जोल बढ�ान ेकĢ राय देती रहती थी, जो मेरे Ùलए
कुछ कर सकते थ।े मुझे यह सोचकर िचढ� हो जाती थी िक वह समझती थी िक मुझे मदद कĢ
जŷरत थी।

‘वह मेरे Ùलए कुछ कर सकता ह?ै’ मÝन ेजबरन हसंते हĨ ए उसकĢ बात दोहराई‒ ‘वह éया
कर सकता ह ैमेरे Ùलए? मेरा काम मज ेसे चल रहा ह,ै मुझे िकसी कĢ मदद कĢ जŷरत नहğ ह।ै’

‘सॉरी!’ कैरोल Ùखड�कĢ के पास हटे िबना बोली‒ ‘आज मेरे मुंह से हर बात गलत िनकल
रही ह।ै नहğ?’

‘तुĂहारा ही दोष नहğ ह।ै’ मÝ उसके समीप पहĨ चंा‒ ‘मेरा Ùसर अभी भी दखु रहा ह ैऔर मÝ
िचड�िचड�ेपन मÚ डूबा हĨ आ हĩ ।ं’
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वह घूमी‒ ‘तुम éया करोग,े éलाइव?’

‘मÝ éया कŷंगा? मÝ भी िडनर के Ùलए जा रहा हĩ ।ं मेरा... मेरा Ĵकाशक...।’

‘मेरा यह मतलब नहğ था। तुम आजकल Ùलख éया रह ेहो। żी þवाइटं पर रहते हĨ ए तुĂहÚ दो
महीन ेसे ðयादा हो गए हÝ। éया हो रहा ह?ै’

उस िवषय को कैरोल के सामन ेटालना चाहता था‒ ‘एक नॉवल Ùलख रहा हĩ ।ं’ मÝ लापरवाही
से बोला‒ ‘लेिकन अभी तो मÝ उसकĢ ŷपरेखा ही तैयार कर रहा हĩ ।ं गभंीरता से काम करना तो
मÝ अगले हÿते शुŷ कŷंगा। इतनी िचिंतत मत िदखाई दो।’ और मÝन े आĊवासनपूणà ढगं से
मुČकरान ेकĢ कोिशश कĢ।

लेिकन कैरोल से झूठ बोल पाना असभंव था‒ ‘नॉवल कĢ बात सुनकर खशु हĨ ई।’ वह बोली‒
‘लेिकन अîछा होता िक तुम नाटक Ùलख रह ेहोते। नॉवल मÚ खास कुछ नहğ रहा। éयƁ?’

मÝन े अपनी भवÚ उठाई‒ं ‘कह नहğ सकता... उसके िफĆमीकरण के अÙधकार... उसके
धारावािहक Ĵकाशन के अÙधकार... शायद उसे कोÙलयर वाले ले लÚ। उüहƁन ेइमįाम को उसके
उपüयास मÚ धारावािहक Ĵकाशन कĢ 50 हजार डालर रायĆटी दी थी।’

‘लेिकन इमįाम न ेिकताब भी तो बहĨ त शानदार Ùलखी थी।’

‘मÝ भी बहĨ त शानदार िकताब Ùलखूंगा।’ मÝ बोला, लेिकन मÝ खदु इस बात से आĊवČत नहğ
था‒ ‘मÝ कुछ अरसे बाद एक नाटक Ùलखना भी शुŷ करन े वाला हĩ ,ं लेिकन इस वľ इस
उपüयास का खाका मेरे िदमाग मÚ ह।ै अगर इसे मÝन ेअब न Ùलखा तो यह िदमाग से िनकल
जाएगा।’

मुझे भय था िक कहğ वह यह न पूछ बठेै िक मेरे उपüयास का िवषय éया। तब मÝ मुĄĊकल मÚ
पड� जाता, लेिकन उसी çण पीटर पहĨ चं गया। मÝन ेचनै कĢ सांस ली।

पीटर हॉलीवुड मÚ मौजूद उन अįंेजƁ मÚ था, जो कामयाब थ।े वह भी अपन ेकपड�े लदंन से
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Ùसलवाता था और उसके पूरे ĉयिľøव पर अįंेÙजयत कĢ Čपū छाप थी।

कैरोल को देखकर उसके चेहरे पर रौनक आ गई‒ ‘तैयार नहğ हĨ ई?ं वह उसका हाथ थामता
हĨ आ बोला‒ ‘लेिकन िफर भी बहĨ त खबूसूरत लग रही हो। आज थकĢ तो नहğ हĨ ई हो? खान ेके
Ùलए बाहर जाना चाहती हो न?’

‘जŷर।’ कैरोल मुČकराती हĨ ई बोली।

उसन ेमेरी तरफ देखा‒ ‘तुम कैसे हो भाई?’ उसन ेमुझसे हाथ िमलाया‒ ‘बहĨ त खबूसूरत नहğ
लग रहğ यह?’

मÝन ेसहमित जताई। िफर उसन ेमेरे माथ ेका घाव देखकर ĴĊनसूचक नĲेƁ से मेरी ओर देखा।

‘मÝ जाकर कपड�े पहनती हĩ  ंéलाइव। तुम पीटर को िडã ंक दे देना।’ कैरोल बोली‒ ‘मÝ अभी
आई।’ उसन ेपीटर कĢ तरफ देखा‒ ‘यह िमजाज िदखा रहा ह।ै हमारे साथ खाना खान ेको तैयार
नहğ।’

‘लेिकन éयƁ? आज तो खास मौका ह।ै éयƁ कैरोल?’

कैरोल न ेअसहाय भाव से गदàन िहलाई‒ ‘इसन ेअपन ेĴकाशक के साथ िडनर लेना ह।ै मुझे
िवĊवास तो नहğ ह,ै लेिकन मÝ जरा चतुराई िदखाते हĨ ए जता देती हĩ  ंिक मुझे िवĊवास ह,ै इसकĢ
माथ ेकĢ चोट देखी तुमन।े एक वहशी औरत से लड� गया था यह।’ वह हसंी और मेरी तरफ
घूमी‒ ‘इसे बताना éलाइव। शायद यह इसे कहानी ही समझे।’

पीटर मुझसे पहले दरवाज ेतक पहĨ चं गया। उसन ेदरवाजा खोला‒ ‘जĆदी करन ेकĢ जŷरत
नहğ।’ वह बोला‒ ‘इøमीनान से चलÚग।े’

‘लेिकन मुझे भूख लगी ह।ै’ कैरोल न ेिवरोध िकया‒ ‘मÝ ðयादा लेट नहğ होना चाहती।’ और
वह वहां से भाग गई।

पीटर कमरे के कोन ेमÚ मौजूद उस छोटे-से बार के पास पहĨ चंा, जहां मÝ अपन ेÙलए एक और
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जाम तैयार कर रहा था‒ ‘तुम लड� पड�े िकसी से?’ वह बोला‒ ‘तुĂहÚ तो काफĢ चोट लगी
मालूम होती ह?ै’

‘उसे छोड�ो।’ मÝ बोला‒ ‘बोलो éया िपओग?े’

‘थोड�ी-सी ĄĉहČकĢ।’ उसन ेबार के साथ टेक लगा ली और अपन ेसोन ेके Ùसगरेटकेस मÚ से
एक Ùसगरेट िनकाला‒ ‘कैरोल न ेतुĂहÚ खबर दे दी ह ैन?’

मÝन ेउसे ĄĉहČकĢ का िगलास थमाया‒ ‘नहğ। कैसी खबर?’

पीटर न ेअपनी भवÚ उठाई‒ं ‘अजीब लड�कĢ ह।ै कमाल ह।ै’ उसन ेÙसगरेट सुलगा Ùलया।

‘एकाएक मेरा िदल डूबन ेलगा‒ ‘खबर ह ैéया?’ मÝन ेदोहराया।

‘उसे इस साल कĢ सबसे बहेतरीन ĄČĭþट िमल गई ह।ै आज ही सुबह सब इतंजाम हĨ आ ह।ै
इमįाम का उपüयास।’

मेरे से ĄĉहČकĢ छलक गई। हालांिक मÝ जानता था िक इमįाम कĢ थीम को मÝ हÝडल नहğ कर
सकता था। वह मेरे Ùलए बहĨ त बड�ा काम था, लेिकन यह सुनकर िक कैरोल जसैी बîची को
वह ĄČĭþट िमल गई थी, मेरे मुंह पर तमाचा-सा पड�ा।

‘यह तो बड�ी खशुी कĢ बात ह।ै’ मÝ खशु िदखाई देन ेकĢ कोिशश करता हĨ आ बोला‒ ‘मÝने
उसे कोÙलयर मÚ पढ�ा था। बहĨ त शानदार कहानी ह।ै िनमाàता तुम हो?’

उसन ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘हां। उसमÚ कई पहलू हÝ, मÝ वसैी ही िकसी कहानी कĢ तलाश
मÚ था। मÝ यह चाहता जŷर था िक ĄČĭþट कैरोल Ùलखे, लेिकन मुझे उĂमीद नहğ थी िक गोĆड
मान जाएगा। िफर जब मÝ अभी उसे मनान ेकĢ तरकĢब ही सोच रहा था िक उसी न ेमुझे बुलाया
और बताया िक ĄČĭþट Ùलखन ेके Ùलए कैरोल को चुन Ùलया गया था।’

मÝ बार के पीछे से िनकला और अपन ेजाम के साथ दीवान पर पहĨ चंा। मÝ बठै गया‒ ‘इसका
मतलब éया होगा?’
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पीटर न ेकंध ेझटकाए‒ ‘अनुबधं को जाएगा। पसैा ðयादा... ČĭĢन पर नाम और अगर चीज
बिढ�या बन गई तो और अवसर।’ उसन ेअपनी ĄĉहČकĢ चखी‒ ‘और चीज तो बिढ�या
बनगेी ही, कैरोल मÚ बहĨ त Ĵितभा ह।ै’

मÝ सोचन ेलगा था िक इस çेĲ के हर ĉयिľ मÚ Ĵितभा थी। Ùसवाय मेरे।

वह समीप आया और कुसĠ पर बठैा गया। वह भांप गया िक उस खबर न ेमुझे िवचÙलत कर
िदया था‒ ‘तुम आजकल éया कर रह ेहो?’

मÝ इस पूछताछ से तंग आता जा रहा था‒ ‘एक नॉवल Ùलख रहा हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘तुĂहारी
िदलचČपी लायक कुछ नहğ उसमÚ।’

‘अफसोस कĢ बात ह।ै मÝ तुĂहारी िकतनी रचना पर िफĆम बनाना चाहता हĩ ।ं मÝ पहले भी
तुमसे बात करन ेकĢ सोच रहा था। कभी गोĆड के Ùलए काम करन ेके बारे मÚ सोचा ह?ै तुĂहारा
पěरचय उससे करवा सकता हĩ ।ं’

मÝ सिंदëध भाव से सोचन ेलगा िक éया कैरोल उसके चéकर मÚ थी।

‘éया फायदा, पीटर? तुम जानते हो मुझे। मÝ हर िकसी के Ùलए काम नहğ कर सकता। कैरोल
न ेमुझे जो कुछ बताया ह ैउससे लगता ह ैिक तुĂहारे Čटूिडयो मÚ काम करना तो नकà  जसैा ह‒ै
सज-ेसवंरे नकà  जसैा।’

‘लेिकन वहां पसैा बहĨ त ह।ै’ पीटर बोला‒ ‘िवचार कर लो और बात को ðयादा देर तक मत
टलो। जनता कĢ याददाĊत बड�ी कमजोर होती ह ैऔर हॉलीवुड कĢ याŚाĊत जनता से भी
कमजोर ह।ै’ उसन ेमेरी तरफ नहğ देखा, लेिकन मुझे लगा िक वह केवल एक सहज Čवाभािवक
वाताàलाप ही नहğ थी, चेतावनी भी थी।

मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा Ùलया और सोचन ेलगा। एक बात ऐसी होती ह,ै जो आप हॉलीवुड के
अüय लेखकƁ और िनमाàताओं को नहğ कहते। तुम उüहÚ यह नहğ कह सकते िक तुĂहारे पास
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आइिडयाज खøम हो गए हÝ। यह बात उüहÚ खदु ही मालूम हो जाती ह।ै

मÝ जानता था िक अगर मÝ żी þवाइटं वापस चला गया तो वही कुछ होगा जो िपछले दो िदनƁ से
हो रहा था। मÝ ईव के बारे मÚ सोचन ेलगूगंा। जब से मÝन ेअपन ेआपको उस उजाड� केिबन के
फशà पर पड�ा था, मÝ उसी के बारे मÚ सोच रहा था। मÝन ेउसे अपन ेमĄČतċक से िनकालन ेकĢ
भरपूर कोिशश कĢ, लेिकन मÝ कामयाब नहğ हो सका था। वह मेरे साथ बडेŷम मÚ थी, वह मेरे
साथ पोचà मÚ बठैी थी, वह मेरे टाइपराइटर मÚ लग ेकोरे कागज मÚ से मेरी तरफ देख रही थी।

अतं मÚ हालात इतन ेखराब हो गए िक मेरे Ùलए उसके बारे मÚ िकसी को कुछ बताना जŷरी हो
गया‒इसÙलए मÝ कैरोल से िमलन ेहॉलीवुड आया था। लेिकन जब मÝन ेबात करनी शुŷ कĢ तो
मÝन ेपाया िक जो बातÚ मेरे जहन मÚ थğ, वे मÝ उसे नहğ बता सकता था। मÝ पीटर को भी नहğ बता
सकता था। मÝ उüहÚ नहğ बता सकता था िक ईव के Ĵित मेरी éया भावनाएं थğ। वे जŷर मुझे
पागल समझते।

शायद मÝ पागल ही था। मुझे बीस खबूसूरत नौजवान छोकěरयƁ मÚ से िकसी को भी चुनन ेकĢ
सुिवधा थी। मेरे सामन ेकैरोल थी, जो मुझसे मुहĀबत करती थी और मुझे बपेनाह अहिमयत देती
थी। लेिकन मुझे वह सब काफĢ नहğ लग रहा था। मÝ एक वेĊया के मोहजाल मÚ फंसा जा रहा था।

शायद मोह-जाल सही शĀद नहğ था। िपछली रात मÚ Čकॉच कĢ एक बोतल लेकर पोचà मÚ बठैा
हĨ आ था और अपन ेआपको समझान ेकĢ कोिशश करता रहा था। ईव न ेमेरे Čवािभमान को चोट
पहĨ चंाई थी। उसकĢ लापरवाही मेरे Ùलए चलैÚज बन गई थी। मुझे लग रहा था, जसैे वह एक िकले
मÚ रह रही थी और मÝन ेतूफान बनकर उस िकले कĢ दीवारƁ को तोड�ना था।

जब तक मÝ इस नतीज ेपर पहĨ चंा था, तब तक मÝ नशे मÚ धुæ हो चुका था, लेिकन मÝन ेफैसला
कर Ùलया था िक मÝ उसे जीतकर रहĩ गंा। Ùजन औरतƁ के साथ मेरा पहले वाČता पड� चुका, वे
सब मुझे बड�ी आसानी से हाÙसल हो गई थğ। इसÙलए ईव मुझे चलैÚज लग रही थी। उस चलैÚज
को Čवीकार करन े के êयाल से ही मÝ उæेÙजत हो उठता था। यह एक कड�ा मुकाबला था,
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ÙजसमÚ िकसी भी दांव-पÚच कĢ मनाही नहğ थी। वह कोई नासमझ लड�कĢ नहğ थी, Ùजसको मÝ
िबना िकसी खास मेहनत के कैसे भी अपन ेकाबू मÚ कर सकता था। उसन ेअनजान ेमÚ मुझे चलैÚज
िदया था और मÝ वह चलैÚज Čवीकार करन ेवाला था। मुझे परवाह नहğ थी िक उसका अिंतम
पěरणाम éया िनकलन ेवाला था? न ही मुझे परवाह थी िक एक बार तूफानी अदंाज से उसे
हाÙसल कर चुकन ेके बाद éया होगा? जब वľ आएगा, देखा जाएगा।

कैरोल भीतर आई तो मेरी तंĳा टूटी। उसन ेएक नीले रंग कĢ शाम कĢ पोशाक और उसके
ऊपर कोट पहना हĨ आ था।

‘तुमन े मुझे éयƁ नहğ बताया?’ मÝ उठकर खड�ा होता हĨ आ बोला‒ ‘मुझे सुनकर बहĨ त
खशुी हĨ ई, कैरोल। मुझे तुम पर गवà ह।ै’

उसन ेखोजपूणà िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘अîछी खबर ह ैन éलाइव? अब तो हमारे साथ
चलो... अब तो जĊन हो जाना चािहए।’

मÝ जाना चाहता था, लेिकन मÝ कोई ðयादा महøवपूणà काम करना चाहता था। अगर हम अकेले
होते तो मÝ उसके साथ चला जाता, लेिकन पीटर के साथ बात कुछ और ही थी।

‘मÝ हो सका तो बाद मÚ पहĨ चं जाऊंगा।’ मÝ बोला‒ ‘िडनर के Ùलए कहां जा रह ेहो तुम लोग?’

‘वाइन Čटãीट मÚ Ķाउन डबĠ मÚ।’ पीटर बोला‒ ‘तुĂहारी कब तक उĂमीद करÚ?’

‘कह नहğ सकता।’ मÝ बोला‒ ‘बहरहाल, अगर मÝ न आ पाया तो मÝ आप लोगƁ को िडनर के
बाद यहğ िमलूगंा... ठीक ह?ै’

कैरोल न ेमेरा हाथ अपन ेहाथ मÚ ले Ùलया‒ ‘लेिकन आन ेकĢ पूरी कोिशश करना।’

पीटर उठ खड�ा हĨ आ‒ ‘चलÚ। तुमन ेहमारे ही राČते जाना ह ैéया?’

‘मÝन ेअपन ेĴकाशक को आठ बज ेिमलन ेका वायदा िकया हĨ आ ह।ै’ मÝ बोला। उसमÚ वľ ह।ै
अभी साढ�े सात बज ेथ‒े ‘अगर एतराज न हो तो मÝ थोड�ी देर ठहर जाऊं यहां? मÝन ेअभी
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अपनी िडã ंक खøम करनी ह ैऔर कुछ टेलीफोन भी करन ेहÝ।’

‘ठीक ह.ै.. चलो पीटर!’ वह िफर मुझसे बोली‒ ‘मुलाकात तो अभी होगी ही तुमसे... आज
रात żी þवाइटं वापस आओग?े’

‘इरादा तो ह।ै मगर बहĨ त देर हो गई तो पÚथाउस चला जाऊंगा‒लेिकन कल मÝ काम शुŷ
करना चाहता हĩ ।ं’

उनके चले जान ेके बाद मÝन ेअपन ेिगलास मÚ और ĄĉहČकĢ डाली और टेलीफोन डायरेéटãी उठा
ली। डायरेéटãी मÚ कई मालƂ दजà थ।े िफर एकाएक मÝ उæेÙजत हो उठा। डायरेéटãी मÚ मुझे उसका
नाम िदखाई दे गया। पता, लारेल कैनयान डãाइवर कĢ एक इमारत का था। मुझे पता नहğ था िक
वह जगह कहां थी।

कई çण िहचिकचाता रहा, िफर मÝन ेटेलीफोन उठाया ओर उसका नबंर डायल कर िदया। मÝ
कुछ देर घटंी बजती सुनता रहा, िफर मुझे एक Ąéलक कĢ आवाज सुनाई दी। मÝ और उæेÙजत हो
उठा।

एक औरत कĢ आवाज आई‒ ‘हलैो!’

वह ईव कĢ आवाज नहğ थी।

‘िमस मालƂ?’

‘कौन बोल रह ेहÝ?’ सावधान Čवर मÚ पूछा गया।

मÝ हसंा‒ ‘वह मेरा नाम नहğ जानती।’

एक çण खामोशी रही, िफर वह औरत बोली‒ ‘िमस मालƂ जानना चाहती हÝ िक आप éया
चाहते हÝ?’

‘िमस मालƂ को कहो िक वह हवाई घोड�े से नीचे उतर आए। मÝ िकसी कĢ राय पर उसे
फोन कर रहा हĩ ।ं’
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उसके बाद ईव खदु लाइन पर आ गई‒ ‘हलैो!’ यह बोली।

‘éया मÝ तुमसे िमलन ेआ सकता हĩ ?ं’ मÝ इतनी धीमी आवाज मÚ बोला िक वह मुझे पहचान न
सके।

‘तुĂहारा मतलब ह ैअभी?’

‘आध ेघटें मÚ।’

‘अîछा!’ वह सिंदëध भाव से बोली‒ ‘éया मÝ तुĂहÚ जानती हĩ ?ं’

‘जĆदी ही जान जाओगी।’ मÝ हसंता हĨ आ बोला।

वह भी हसंी। टेलीफोन पर उसकĢ हसंी मुझे बहĨ त अîछी लगी।

‘ठीक ह।ै आ जाओ।’ वह बोली और उसन ेफोन रख िदया। िकतना आसान काम था।
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5
लारेल कैनयान डãाइव एक सकंरी-सी गली थी, ÙजसमÚ झािड�यƁ और हदबिंदयƁ के पीछे िछपे

छोटे-मोटे मकान बन ेहĨ ए थ।े

मÝ धीरे-धीरे उसमÚ आग ेबढ�ता रहा। िफर एक सफेद फाटक पर मुझे ईव का नाम Ùलखा
िदखाई िदया। मÝ Ŷका और कार से बाहर िनकला।

वहां कोई िदखाई नहğ दे रहा था। मकान उजाड� लग रहा था। एक बार मÝन ेफाटक से भीतर
कदम रखा तो ऊंची-ऊंची झािड�यƁ न ेमुझे सड�क से िछपा Ùलया। मÝ उस राहदारी पर आगे
बढ�ा, जो मकान के मुêय šार तक जाती थी। मुêय šार पोचà कĢ ओट मÚ था। दरवाज ेके दोनƁ
तरफ Ùखड�िकयां थğ, Ùजन पर हĆके रंग के रेशमी पदÛ पड�े हĨ ए थ।े लकड�ी कĢ कई
सीिढ�यां उतरन ेके बाद मÝ मुêय šार पर पहĨ चं गया।

मÝन ेदरवाज ेपर दČतक दी। मेरा िदल उæेजना से जोर-जोर से धड�कन ेलगा था।

लगभग फौरन िबजली जली और िफर दरवाजा खलुा। एक िवशालकाय ųी दरवाज ेपर Ĵकट
हĨ ई।

गÙलयारे मÚ रोशनी मुझ पर सीधी पड� रही थी, लेिकन वह साये मÚ थी। मÝन ेउसकĢ खोजपूणà
िनगाहÚ अपन ेपर िफरती देखğ। िफर जब वह सतंुū हो गई तो वह दरवाज ेसे एक ओर हट गई।

‘गुड इविनगं, सर। आपकĢ अþवाइयटंमÚट ह?ै’

मÝन ेलॉबी मÚ कदम रखा और उøसुक भाव से उसकĢ तरफ देखा। वह लाल चेहरे वाली कोई
45 साल कĢ ųी थी। उसका चेहरा तीखा था, ठोड�ी िनकली थी, नाक नुकĢली थी और छोटी-
छोटी आखंÚ चमकदार थğ। उसकĢ मुČकराहट मĲैीपूणà थी।

‘गुड इविनगं।’ मÝ बोला‒ ‘िमस मालƂ!’
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मुझे बड�ी परेशानी और झुझंलाहट हो रही थी। मुझे यह बात बड�ी नागवार गुजर रही थी
िक वह औरत मुझे देखे और उसे मालूम हो िक मÝ िकस वजह से उसे बहेĩ दी जगह पर लाया था।

‘तशरीफ लाइए, साहब।’ वह गÙलयारे मÚ आग ेबढ�ी और उसन ेएक दरवाजा खोला।

मेरा मुंह खĊुक हो गया था और कमरे मÚ दाÙखल होते समय मेरी कनपिटयƁ मÚ खनू बजने
लगा था।

वह कोई खास बड�ा कमरा नहğ था। मेरे सामन ेएक डãेÙसगं टेबल थी Ùजसके सामन ेएक
सफेद रंग का मोटा कालीन िबछा हĨ आ था। बाई ंतरफ दराजƁ वाली मेज थी, Ùजस पर शीशे के
कई छोटे-छोटे जानवरƁ कĢ आकृितयƁ वाले Ùखलौन ेपड�े थ।े दाई ंतरफ एक सČती-सी सफेद
रंग कĢ बाडàरोब थी। बाकĢ कĢ तमाम जगह मÚ एक िवशाल दीवान लगा हĨ आ था।

ईव खाली फायर þलेस के पास खड�ी थी। उसके समीप एक कुसĠ और एक मेज पड�ी
थी। मेज पर एक टेबल लÝप और कई िकताबÚ पड�ी थğ।

वह वही आधी बांहƁ वाला नीला डãेÙसगं गाउन पहन ेथी और उसका सावधानी से लीपा-पोता
हĨ आ चेहरा भावहीन था।

हम दोनƁ न ेएक-दसूरे को देखा।

‘हलैो!’ न उसके चेहरे के भाव बदले और न ही वह अपन ेČथान से िहली। वह तिनक सिंदëध
थी, लापरवाही थी बस।

मÝ परेशान हाल उसे देखता रहा। मÝ हरैान था िक मुझे वहां देखकर उस पर कोई Ĵितिĭया नहğ
हĨ ई थी और मुझे उसके डãेÙसगं गाउन से िचढ� हो रही थी। लेिकन उस असिहċणतुापूणà वातावरण
के बावजूद मेरा खनू मेरी रंगƁ मÚ पहले से कहğ ðयादा रÿतार से दौड� रहा था।

‘िफर मुलाकात हो गई।’ मÝ बोला‒ ‘मुझे देखकर तुĂहÚ हरैानी नहğ हĨ ई?’

‘उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘नहğ। मÝन ेफोन पर तुĂहारी आवाज पहचान ली थी।’
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‘यह नहğ हो सकता। तुम मजाक कर रही हो।’

‘नहğ। मÝन ेफौरन आवाज पहचान ली थी... और िफर मुझे मालूम था िक तुम आओग।े’

मÝ चƄका। वह एकाएक हसं पड�ी। माहौल मÚ से पनैापन काफĢ हद तक गायब हो गया।

‘तुĂहÚ मालूम था मÝ आऊंगा?’ मÝन ेदोहराया‒ ‘कैसे?’

वह परे देखन ेलगी‒ ‘छोड�ो।’

‘िफर भी?’ मÝ आग ेबढ�कर कुसĠ पर बठैता हĨ आ बोला। मÝन ेअपना Ùसगरेट केस िनकाला
और उसे खोलकर उसकĢ तरफ बढ�ाया।

उसकĢ भवÚ तनğ, लेिकन उसन े Ùसगरेट ले Ùलया‒ ‘थÝéय।ू’ वह बोली। थोड�ा िहचिकचाई
और िफर पलगं पर मेरे समीप बठै गई।

एक Ùसगरेट मÝन ेभी ली। मÝन ेलाइटर से उसकĢ Ùसगरेट सुलगाई और बोला‒ ‘बताओ तो तुĂहÚ
कैसे मालूम था िक मÝ आऊंगा?’

उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘मÝ नहğ बताऊंगी।’ वह बचेनैी से कमरे मÚ िनगाहÚ दौड�ाने
लगी। मुझे लगा िक वह बहĨ त नवàस हो रही थी और Čवय ंअपन ेĴित कतई आĊवČत नहğ थी।

मÝ कुछ çण गौर से उसे देखता रहा। ðयƁही उसे मेरी िनगाहÚ अपन ेचेहरे पर पड�ती महसूस
हĨ ई,ं वह घूमी और उसन ेसीध ेमेरी तरफ देखा‒ ‘éया ह?ै’ वह तीखे Čवर मÚ बोली।

‘अफसोस कĢ बात ह ैिक तुम ऐसा मेकअप करती हो। यह मेकअप तुĂहÚ जचंता नहğ।’

वह तुरंत उठ खड�ी हĨ ई और उसन े शीशे मÚ अपनी सूरत देखी‒ ‘éयƁ?’ वह अपना
मुआयना करती हĨ ई बोली‒ ‘éया मÝ ठीक नहğ लगती?’

‘ठीक लगती हो, लेिकन इतनी लीपा-पोती के िबना तुम ðयादा ठीक लगोगी। तुĂहÚ मेकअप कĢ
जŷरत नहğ।’
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वह अपन ेआपको शीशे मÚ देखती रही‒ ‘इसके िबना मÝ बहĨ त बुरी लगूगंी।’ वह यूं बोली जसैे
अपन ेआपको बता रही हो‒िफर वह घूमकर मेरी ओर देखन ेलगी।

‘कभी िकसी न ेबताया तुĂहÚ िक तुम बहĨ त िदलचČप औरत हो?’ उसके बोल पान ेसे पहले मÝ
बोल पड�ा‒ ‘तुĂहारे चěरĲ मÚ वह बानगी ह,ै जो अकसर औरतƁ मÚ नहğ पाई जाती।’

उसका चेहरा सêत हो उठा। वह बठै गई। एक çण के Ùलए उसके चेहरे का भावहीन नकाब
वहां से सरका था, लेिकन वह फौरन ही िफर अपनी जगह आ गया था।

‘तुम मुझे Ùसफà  यही बतान ेतो यहां नहğ आए हƁग ेिक मÝ िदलचČप औरत हĩ ?ं’

मÝ मुČकराया‒ ‘éयƁ नहğ। अगर यह बात तुĂहÚ पहले िकसी न ेनहğ बताई तो अब वľ आ गया
ह ैिक कोई तुĂहÚ बताए। मÝ औरत को उसका हक अदा करन ेमÚ पूरा िवĊवास करता हĩ ।ं’

उसन ेफायर þलेस मÚ राख झाड�ी। वह नवàस थी और उसकĢ समझ मÚ नहğ आ रहा था िक
वह मेरा éया करे। जब तक मÝ उसको उस मानÙसक ĄČथित मÚ रख सकता था, तब तक बाजी मेरे
हाथ मÚ थी।

‘तुम इसके Ùलए सॉरी नहğ कहोगी?’ मÝ अपन ेमाथ ेके जêम को छूता हĨ आ बोला।

उसन ेवही कहा ÙजसकĢ मुझे अपेçा थी‒ ‘éयƁ कहĩ ?ं तुम इसी के हकदार थ।े’

‘शायद।’ मÝ हसंा‒ ‘अगली बार मÝ सावधान रहĩ गंा। मुझे गमà िमजाज औरतÚ पसदं आती हÝ।
मुझे अपन ेĉयवहार पर खेद ह,ै लेिकन मÝ देखना चाहता था िक उसकĢ तुम पर éया Ĵितिĭया
होती थी।’ मÝ िफर हसंा‒ ‘लेिकन ऐसी Ĵितिĭया कĢ उĂमीद मुझे नहğ थी।’

‘उसन ेसिंदëध भाव से मेरी तरफ देखा, मुČकराई और बोली‒ ‘मÝ कभी-कभार ताव मÚ आ
जाता हĩ ।ं लेिकन तुĂहारी ऐसी ही गत बननी चािहए थी।’

‘तुम मदƂ ंके साथ हमेशा ऐसे ही पेश आती हो?’

‘कैसे?’
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‘अगर वे तुĂहÚ परेशान करÚ तो तुम उनका Ùसर फोड� देती हो?’

उसन ेअōहास िकया‒ ‘कभी-कभी।’

‘नहğ।’

मÝन ेगौर से उसकĢ तरफ देखा। वह कंध ेझुकाए तिनक दोहरी हĨ ई बठैी थी। मेरी िनगाहÚ अपने
ऊपर पड�ती महसूस करके उसन ेÙसर उठाया और तीखी िनगाहƁ से मुझे देखा।

‘मुझे यूं घूरो मत।’ वह झुझंलाकर बोली‒ ‘यहां éयƁ आए हो?’

‘मुझे तुĂहारी सूरत देखना अîछा लगता ह।ै’ मÝ कुसĠ पर इøमीनान से पसरता हĨ आ बोला‒
‘éया मÝ तुमसे बात नहğ कर सकता? éया यह बात तुĂहÚ अजीब लगती ह?ै’

वह सकपकाई। मुझे िदखाई दे रहा था िक वह कोई फैसला नहğ कर पा रही थी। वह समझ
नहğ पा रही थी िक मÝ धधं ेकĢ खाितर वहां आया था, Ùसफà  उसका वľ बबाàद कर रहा था। यह
जािहर था िक वह अपन ेबसेĶेपन को बड�ी किठनाई से िछपा पा रही थी।

‘तुम यहां Ùसफà  बातÚ करन ेआए हो?’ वह मुझे देखती हĨ ई बोली और िफर फौरन ही परे देखने
लगी‒ ‘ओह! ऐसा तो सभी कहते हÝ।’ वह िवतृċणापूणà Čवर मÚ बोली।

मÝ िचढ� गया‒ ‘बराय मेहरबानी मुझे ‘सभी’ मÚ शुमार मत करो।’ मÝ बोला।

वह हरैान िदखाई देन ेलगी‒ ‘तुम अपन ेआपको बड�ा फŢे खां समझते हो?’

‘éयƁ न समझू?ं’ इस बार मÝ बसेĶेपन से बोला‒ ‘अगर मÝ नहğ समझूगंा तो कौन िवĊवास
करेगा मेरी बात पर?’

‘बड�ी खशुफहमी ह ैतुĂहÚ। मुझे खशुफहम आदमी अîछे नहğ लगते।’

‘तुम अपन ेआपको तीसमारखां नहğ समझतğ?’

‘मÝ éयƁ समझू?ं’
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‘मÝ आशा करता हĩ  ंिक तुम कोई हीन भावना से įÙसत ųी नहğ हो।’

‘तुम बहĨ त औरतƁ को जानते हो éया?’

‘काफĢ को जानता हĩ ।ं éया तुम हीन भावना से įČत हो?’

वह खाली फायर þलेस मÚ घूरन ेलगी। िफर वह िवचारपूणà Čवर मÚ बोली‒ ‘हां शायद।’ िफर
उसन ेसिंदëध भाव से Ùसर उठाकर देखा‒ ‘éया यह कोई मजाक कĢ बात ह?ै’

‘मÝ तो ऐसा नहğ समझता। मुझे तो यह दयनीय बात लग रही ह,ै éयƁिक तुममÚ हीन भावना होने
कĢ मुझे कोई वजह तो िदखाई नहğ दे रही ह।ै’

‘éयƁ नहğ िदखाई दे रही?’

मÝ जानता था िक उसे अपन ेआप पर भरोसा नहğ था और वह जानना चाहती थी िक मेरी
उसके बारे मÚ éया सोच थी।

‘अगर तुम अपन ेĴित ईमानदार हो तो तुममÚ इसका जवाब दे पान ेकĢ çमता होनी चािहए।
तुĂहारे बारे मÚ मेरी पहली राय यह थी िक नहğ‒छोड�ो मÝ नहğ बताता।’

‘बोलो भी। मÝ जानना चाहती हĩ ।ं मेरे बारे मÚ तुĂहारी पहली éया राय थी?’

मÝन ेयूं गौर से उसकĢ तरफ देखा, जसैे मÝ उसके गुणƁ का सही जायजा लेन ेकĢ कोिशश कर
रहा था। वह बचेनैी से पहलू बदलती वापस मुझे देखती रही, लेिकन वह जानना जŷर चाहती
थी। मÝ िपछले दो िदनƁ से उसके बारे मÚ इतना ðयादा कुछ सोचता रहा था िक अब मÝ पहली राय
वाली Čटेज से गुजर चुका था‒ ‘अगर तुम सुनना ही चाहती हो तो।’ मÝ बनावटी िहचिकचाहट के
साथ बोला‒ ‘लेिकन मुझे उĂमीद नहğ िक तुĂहÚ मेरी बात पर िवĊवास हो।’

‘अब कह भी चुको।’

‘अîछा! तुम बड�े मजबूत चěरĲ कĢ यवुती लगी थğ। गमà िमजाज, तगड�ी इîछा-शिľ
वाली, ČवतंĲ िवचारƁ वाली, पुŶषƁ के Ùलए असाधारण ŷप से आकषàक और अजीब बात ह ैिक
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काफĢ सवंेदनशील।’

उसन ेसिंदëध भाव से मेरी ओर देखा‒ ‘सोच रही हĩ  ंिक यही बात तुम िकतनी औरतƁ से कह
चुके होग।े’ वह बोली, लेिकन साफ िदखाई दे रहा था िक मन-ही-मन वह खशु थी।

‘िकसी से भी नहğ।’ मÝ बोला‒ ‘तुĂहारे अलावा मÚ ऐसी िकसी एक औरत से कभी नहğ िमला,
ÙजसमÚ इतन ेसारे गुण एक साथ हƁ। लेिकन अभी मÝ ठीक से तुĂहÚ जानता नहğ न। इसÙलए मेरे
जायज ेमÚ गलती भी हो सकती ह,ै आÙखर यह मेरी पहली राय ह।ै’

‘मÝ तुĂहÚ आकषàक लगती हĩ ?ं’ अब वह िदल से पूछ रही थी।

‘अगर न लगती होतğ तो éया मÝ यहां बठैा होता? आकषàक तो हो ही तुम।’

‘लेिकन éयƁ? खबूसूरत तो मÝ नहğ हĩ ।ं’ उसन ेउठकर िफर अपन ेआपको शीशे मÚ देखा‒
‘मेरे êयाल से तो मÝ बड�ी वािहयात लगती हĩ ।ं’

‘गलत êयाल ह ै तुĂहारा। तुĂहारा ĉयिľøव बहĨ त शानदार ह।ै बोदी खबूसूरती मÚ éया रखा
होता ह।ै तुĂहारे मÚ तो असाधारण गुण हÝ। चुबंकĢय कहना चािहए।’

उसन ेअपनी बांहÚ अपनी छोटी, चपटी छाितयƁ पर बांध लğ‒ ‘मेरे êयाल से तुम बहĨ त झूठे
हो।’ उसकĢ आखंƁ मÚ ĭोध झलकन ेलगा‒ ‘तुम समझते हो िक मÝ तुĂहारी इस बकवास पर
िवĊवास कर लूगंी? असल मÚ चाहते éया हो तुम? आज तक कोई यहां यूं मुझ पर हावी होता
नहğ चला आया।’

मÝ हसंा‒ ‘गुČसा मत करो। तुम जानती हो, मुझे तुम पर अफसोस होता ह।ै तुम शितàया
हीनभावना से बुरी तरह įČत हो। अब छोड�ो, लेिकन िकसी िदन तुĂहÚ मेरी इस बकवास पर
िवĊवास हो जाएगा।’ मÝ आग ेझुककर मेज पर रखी िकताबƁ का मुआयना करन ेलगा। वहां ‘ĵंट
पेज िडटेĄéटव’ कĢ एक Ĵित पड�ी थी। हिेमëंवे कĢ ‘टु हवै एंड टु हवै नॉट’ पड�ी थी। थोनà
ĄČमथ कĢ ‘नाइट लाइफ ऑफ िद गाõस’ पड�ी थी। बड�ा अजीब समूह था िकताबƁ का।
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‘काफĢ पढ�न ेवाली मालूम होती हो।’ मÝ जान-बूझकर िवषय पěरवतàन करता हĨ आ बोला।

‘जब भी कोई अîछी िकताब िमल जाए।’ वह तिनक हéकĢ-बéकĢ-सी बोली।

‘तुमन े‘एंजĆस एंड सेवĆस’ पढ�ी ह?ै’ मÝ अपनी Ùलखी पहली िकताब का नाम लेता हĨ आ
बोला।

वह बचेनैी से डãेÙसगं टेबल कĢ तरफ बढ�ी‒ ‘हां... वह मुझे खास पसदं नहğ आई थी।’
उसन ेपाउडर का पफ उठाया और उसे अपनी ठोड�ी पर िफरान ेलगी।

‘अîछा!’ मÝ मायसू हो उठा‒ ‘नापसदंगी कĢ वजह बता सकती हो?’

उसन ेकंध ेझटकाए‒ ‘बस, नहğ आई पसदं।’

उसन ेपाउडर का पफ नीचे रख िदया, शीशे मÚ अपन ेआपको िनहारा और िफर वापस फायर
þलेस के पास आ गई। वह परेशान थी और बोर भी हो रही थी।

‘लेिकन नापसदंगी कĢ कोई तो वजह होगी। éया वह बोर िकताब थी?’

‘याद नहğ। मÝ इतना जĆदी-जĆदी तो पढ�ती हĩ  ंिक मÝ जो पढ�ती हĩ ,ं मुझे याद नहğ रहता।’

‘ओह...! बहरहाल, िकताब पसदं नहğ आई तुĂहÚ।’ मुझे इस बात से िचढ� हो रही थी, मुझे
उसकĢ िकताब याद नहğ थी। चाह े िकताब उसे पसदं नहğ आई थी, लेिकन िफर भी मÝ उससे
उसके बारे मÚ बात करना चाहता था और उसकĢ Ĵितिĭया जानना चाहता था। मुझे अनुभव होने
लगा था िक उसके साथ साधारण वाताàलाप जारी रख पाना किठन था, जब तक मÝ और वह
अîछी तरह एक-दसूरे को जान नहğ लेते। इस काम के Ùलए तो मÝ पूणàतया ŵढ� Ĵितè था। तब
तक वाताàलाप के िवषय सीिमत ही रहन ेवाले थ।े अब तक मुझे ऐसी कोई बात िदखाई नहğ दी
थी, जो हम दोनƁ मÚ हो।

वह सिंदëध भाव से मुझे देखती खड�ी रही और िफर दोबारा पलगं पर बठै गई‒ ‘बोलो।’
एकाएक वह बोली‒ ‘अब?’
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‘मुझे अपन ेबारे मÚ कुछ बताओ।’

उसन ेकंध ेझटकाए और बुरा-सा मुंह बनाया‒ ‘बतान ेलायक कुछ नहğ ह।ै’

‘सरासर ह।ै’ मÝ आग ेको झुका और मÝन ेउसका हाथ अपन ेहाथ मÚ ले Ùलया‒ ‘तुम शादीशुदा
हो या यह अगंूठी झूठी ह?ै’ मÝ उसकĢ बीच कĢ उंगली मÚ मौजूद उसकĢ शादी कĢ अगंूठी को छूता
हĨ आ बोला।

‘मÝ शादीशुदा हĩ ।ं’

मÝ तिनक हरैान हĨ आ‒ ‘वह अîछा आदमी ह?ै’

वह परे देखन ेलगी‒ ‘हĩ ।ं’

‘बहĨ त अîछा आदमी ह?ै’

उसन ेअपना हाथ खğच Ùलया‒ ‘हां! बहĨ त अîछा आदमी ह।ै’

‘और वह ह ैकहां?’

‘इससे तुĂहÚ éया मतलब?’

मÝ हसंा‒ ‘अîछा, अîछा। ताब मत खाओ। लेिकन एक बात जŷर कहĩ गंा। गुČसे मÚ तुम
बड�ी अîछी लगती हो। तुĂहारी यह øयौरी हर वľ éयƁ चढ�ी रहती ह?ै’

वह िफर फौरन उठ खड�ी हĨ ई। उसन ेशीशे मÚ अपन ेआपको देखा‒ ‘मेरे माथ ेपर ये लकĢरÚ
बुरी लगती हÝ न?’ वह अपनी एक उंगली से उन लकĢरƁ को अपन ेमाथ ेसे गायब करन ेका
Ĵयøन करती हĨ ई बोली।

मÝन ेमटैलपीस पर रखी घड�ी पर िनगाह डाली। मुझे वहां आए पूरे 15 िमनट हो चुके थ।े

‘तुम øयौरी चढ�ाकर मत रखा करो।’ मÝ उठता हĨ आ बोला‒ ‘धीरज और इøमीनान से रहा
करो। ये लकĢरÚ  अपन ेआप गायब हो जाएंगी।’
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मÝ उसकĢ तरफ बढ�ा। तभी उसकĢ आखंƁ से उलझन और िचतंा के भाव गायब हो गए तथा
उनका Čथान आøमिवĊवास और िवनोद के भावƁ न ेले Ùलया। उसन ेअपन ेडãेÙसगं गाउन कĢ डोरी
खोली और उसकĢ नाजुक उंगÙलयां उस इकलौते बटन पर पहĨ चंğ, जो उसके गाउन को सामन ेसे
बदं रखे हĨ ए था।

‘मÝ चलता हĩ ।ं’ मÝ जान-बूझकर घड�ी कĢ ओर देखता हĨ आ बोला।

उसके चेहरे से आøमिवĊवास के भाव हवा कĢ तरह उड� गए। उसके हाथ नीचे झुक गए। मÝ
खशु था िक मÝन ेउसके मदैान मÚ उससे मुकाबला न करन ेका फैसला िकया था। जब तक उसके
पास आन ेवाले अüय आदिमयƁ के मुकाबले मÚ मेरा ĉयवहार िभŢ रहता, तब तक उसका ûयान
जŷर मेरी तरफ लगा रहता और वह उलझन मÚ पड�ी रहती।

‘जब तुĂहÚ फुसàत होगी तो मÝ तुमसे तुĂहारे बारे मÚ बात करना चाहĩ गंा।’ मÝ मुČकराता हĨ आ
बोला‒ ‘यह तुĂहारी हीनभावना के Ùलए अîछी बात होगी।’ जब मÝ दराजƁ वाली मेज के समीप
पहĨ चंा तो मÝन ेशीशे के Ùखलौन ेके बीच दस-दस डालर के दो नोट रख िदए। एक Ùखलौना मेरे
हाथ कĢ ठोकर से एक ओर लुढ�क गया।

उसन ेजĆदी से Ùसर उठाकर नोटƁ कĢ तरफ देखा और िफर परे देखन ेलगी।

‘éया कभी इस डãेÙसगं गाउन के अलावा िकसी और पोशाक मÚ तुĂहारे दशàन हƁग?े’ दरवाजे
पर पहĨ चंकर मÝन ेपूछा।

‘मुमिकन ह।ै’ वह भावहीन Čवर मÚ बोली‒ ‘और भी पोशाकÚ  पहनती हĩ  ंमÝ।’

‘िकसी िदन तुĂहÚ मेरी खबू खाितर करनी चािहए। और एक बात याद रखना‒जब मÝ अगली
बार आऊं तो मेकअप मत करना, मेकअप तुĂहÚ रास नहğ आती। अब अलिवदा।’ और मÝने
दरवाजा खोला।

वह मेरे पास आई‒ ‘उपहार के Ùलए शुिĭया।’ वह मुČकराती हĨ ई बोली। जब वह मुČकराती
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थी तो उसका ĉयिľøव एकदम बदल जाता था।

‘कोई बात नहğ। वसैे मेरा नाम éलाइव ह।ै मÝ िफर फोन कर सकता हĩ  ंतुĂहÚ?’

‘éलाइव? लेिकन इस नाम के दो आदिमयƁ को तो मÝ पहले से जानती हĩ ।ं’

िपछले 15 िमनटƁ मÚ यह हकĢकत मुझे िबलकुल भूल गई थी िक वह एक बाजाŷ औरत थी।
उसके उस िफकरे न ेमुझे बुरी तरह िहला िदया‒ ‘मुझे खेद ह।ै लेिकन éया कŷं जब मेरा यही
नाम ह।ै तुम éया राय देती हो?’

‘मुझे मालूम तो होना चािहए न िक कौन आ रहा ह।ै’ वह बोली।

‘जŷर।’ मÝ ĉयëंयपूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘éलेरÚस कैसा नाम रहगेा? या लांसलार? या
आकĤवाĆड?’

वह हसंी। उसन े खोजपूणà िनगाहƁ से मुझे देखा‒ ‘ठीक ह।ै मÝ तुĂहÚ तुĂहारी आवाज से ही
पहचान लूगंी। अलिवदा éलाइव।’

‘मÝ तुमसे िफर िमलन ेआऊंगा।’

‘माटĠ...!’ उसन ेआवाज लगाई।

बगल के कमरे से िनकलकर वह िवशालकाय औरत वहां पहĨ चंी।

‘मÝ तुĂहÚ बहĨ त जĆदी फोन कŷंगा।’ मÝ बोला और माटĠ के पीछे-पीछे गÙलयार मÚ चल िदया।

‘गुड इविनगं सर।’ दरवाज ेपर वह आदरपूणà Čवर मÚ बोली।

मÝन ेÙसर िहलाया और राहदारी पर चलता हĨ आ लकड�ी के सफेद फाटक कĢ तरफ बढ�ा।
अपनी कार के पास पहĨ चंकर मÝ िठठका। मÝन ेघर कĢ तरफ वापस देखा। कोई रोशनी नहğ िदखाई
दे रही थी। शाम के झुटपुटे मÚ हॉलीवुड कĢ िपछली गÙलयƁ मÚ बन ेघरƁ से वह घर िभŢ नहğ लग
रहा था।
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मÝन ेकार चालू कĢ। मÝ Ķाउन डवĠ के समीप बाइन Čटãीट मÚ ĄČथत एक बार मÚ पहĨ चंा। एकाएक
मÝ बड�ी पČती महसूस करन ेलगा था और मÝ एक जाम फौरन हाÙसल करना चाहता था।

हĀशी बारटÚडर मुझे देखकर Čवागतपूणà ढगं से हसंा। उसके दांत þयानो कĢ चािबयƁ कĢ तरह
चमक रह ेथ।े

‘इविनगं, सर।’ वह बार पर अपन ेिवशाल हाथ फैलाता हĨ आ बोला‒ ‘éया पेश कŷं आज?’

मÝन ेČकॉच का ऑडàर िदया और उसे बार से परे एक मेज पर ले आया। वहां कुछ ही लोग
मौजूद थ ेऔर मÝ उनमÚ से िकसी को भी नहğ जानता था। इस बात कĢ मुझे खशुी थी, éयƁिक मÝ
सोचना चाहता था। मÝ एक आरामकुसĠ पर बठै गया। मÝन े थोड�ी-सी ĄĉहČकĢ पी और एक
Ùसगरेट सुलगा ली।

थोड�ी देर के सोच-िवचार के बाद मÝन ेफैसला िकया िक वे 15 िमनट चाह ेमहगं ेरह ेथ,े
लेिकन िदलचČप भी सािबत हĨ ए थ।े उस खेल मÚ पहली चाल मेरी रही थी। ईव उलझन मÚ पड�
गई थी और मुझे पूरा िवĊवास था िक उसे मुझमÚ िदलचČपी भी हो गई थी। मुझे जानकर खशुी
होती िक मेरे वहां से चले जान ेके बाद उसन ेमेरे बारे मÚ माटĠ से éया कहा था। इतनी समझदार
तो वह िनĄĊचत ही थी िक वह समझ जाती िक मÝ कोई खेल खेल रहा था, लेिकन मÝन ेउसे ऐसा
कोई सकेंत नहğ िदया था िक वह खेल éया था।

मÝन ेउसको उøसुक बना िदया था। मÝन ेकेवल उसके बारे मÚ ही बातÚ कĢ थğ, अपन ेबारे मÚ नहğ।
यह जŷर उसके Ùलए एक नई बात थी। Ùजस िकČम के लोगƁ के साथ वह उठती-बठैती थी, वे
िनĊचय ही लगातार अपन ेही बारे मÚ बातÚ करते हƁग।े उसकĢ हीन भावना िदलचČपी से खाली
नहğ थी। शायद वह भिवċय के भय कĢ वजह से थी। वह अपन ेबारे मÚ पूणàतया आĊवČत रहना
चाहती थी। अगर वह पसैे कĢ खाितर अपन ेĉयापार पर िनभàर थी, तो उसकĢ सूरत के बारे मÚ
उसकĢ ĉयįता और िचतंा समझ मÚ आती थी। वह नौजवान नहğ थी। वह बूढ�ी भी नहğ थी।
लेिकन अगर वह 33 साल कĢ ही थी‒वसैे मेरा êयाल था िक उसकĢ उĸ इससे भी ðयादा थी। तो
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उसके धधं ेमÚ यह वह उĸ होती ह ैजब औरत िफĭमदं होन ेलगती ह।ै

मÝन ेअपनी ĄĉहČकĢ खøम कĢ और एक और Ùसगरेट सुलगा ली। तब मेरे êयालƁ कĢ वह
जजंीर टूटी और िफर लगभग अपनी इîछा के Ùखलाफ मÝन ेअपनी अतंराøमा को टटोलना आरंभ
िकया।

Ĵøयçः मुझे कुछ हो गया था। कुछ िदन पहले तक मेरा िकसी वेĊया से ěरĊते का êयाल तक
भी गौर करन ेके कािबल नहğ था। मुझे हमेशा ऐसे लोगƁ से नफरत रही थी, जो वेĊयाओं के पास
जाते थ।े वेĊया कĢ जाित से ही मुझे दहशत होती थी। िफर भी मÝ 15 िमनट ऐसी ही एक औरत
के साथ गुजारकर आया था और मÝन ेउसके साथ कैसा ĉयवहार िकया था, जसैा मÝ अपनी अüय
मिहला िमĲƁ के साथ करता था। मÝन ेअपनी कार उसके घरके ऐन सामन ेखड�ी कĢ और
उसका घर उस इलाके मÚ िनĄĊचत ही बहĨ त बदनाम होगा। मुझे वहां कोई भी पहचान सकता था
और मÝन ेएक िफजूल के वाताàलाप के Ùलए पसैे तक खचÛ थ।े

यह मेरा दभुाàëय था िक मेरा सपंकà  कािबल और Ĵितभा सपंŢ लोगƁ के साथ था। मÝ उनमÚ
उठन-ेबठैन े के कािबल ĉयिľøव रखता था। लेिकन ईव न ेसफलता को कभी नहğ जाना था।
उसमÚ कोई गुण नहğ था और वह समाज मÚ भी वÙजàत ĉयिľ जसैी हÙैसयत रखती थी। मेरी
जानकारी मÚ वह इकलौती औरत थी, Ùजस पर मÝ पूरी तरह हावी हो सकता था, बावजूद इसके
िक वह पुŶषƁ पर काबू रख सकती थी। उसमÚ Ĵबल इîछा शिľ थी और उसके ĉयवहार मÚ सदà-
सी लापरवाही थी, वह िबकाऊ थी। जब तक मेरे पास पसैा था, मÝ उसका माÙलक था। मÝन ेअब
अनुभव िकया था िक मेरे Ùलए ऐसा कोई साथी जŷर था जो निैतक और सामाÙजक Čतर से
मुझसे हीन हो। तभी मेरा अपना आøमिवĊवास बना रह सकता था।

ðयƁ-ðयƁ मÝ इस बारे मÚ सोचता जाता था, øयƁ-øयƁ मÝ आĊवČत होता जाता था िक अब मुझे żी
þवाइटं छोड�ना होगा। मÝ ईव से मुलाकात बढ�ाना चाहता था। उससे इतनी दरू रहन े पर
मुलाकातÚ बढ� नहğ सकती थğ। żी þवाइटं से िकनारा जŷरी था।
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मÝन ेअपनी Ùसगरेट मसली और पĄĀलक टेलीफोन के पास पहĨ चंा। मÝन ेअपन ेअपाटàमÚट पर
फोन िकया।

मुझे रसेल कĢ आवाज आई‒ ‘िमČटर थसàटन रेजीडÚस।’

‘मÝ आज रात िकसी वľ आ रहा हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘एक काम कर छोड�ना। घर मÚ कहğ मेरी
िकताब ‘ÿलावसà फॉर मडैम’ पड�ी होगी। उसको िकसी खास हरकारे के हाथ िमस ईव मालƂ
के पास भजे दो। साथ मÚ कोई काडà या ऐसा सदंेशा न हो िक िकताब िकसन ेभजेी ह।ै’ मÝन ेउसे
पता बता िदया‒ ‘कर लोग?े’

उसन ेहामी भरी, लेिकन मुझे उसके Čवर से ऐसा लगा, जसैे उसे वह काम नापसदं हो। उसे
कैरोल पसदं थी, इसÙलए उसे मेरे सपंकà  मÚ आन ेवाली हर औरत नापसदं थी। इससे पहले िक
वह अपनी कोई राय जािहर करता‒जो िक वह जŷर करता‒मÝन ेफोन काट िदया। िफर मÝ बार
से िनकला और Ķाउन डबĠ कĢ ओर बढ� चला।
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6
मुझे पीटर ओर कैरोल बडे से परे एक टेबल पर िदखाई िदए। उनके साथ एक िवशालकाय,

लेिकन थुल-थुल-सा ĉयिľ बठैा था। उसके बाल सफेद थ,े चेहरा पीला था और नाक चौड�ी
और चपटी थी। लगता था वह िकसी शेर कĢ औलाद था।

जब मÝ मेजƁ के बीच मÚ से गुजर रहा था तो पीटर कĢ िनगाह मुझ पर पड� गई। वह मेरा
Čवागत करन ेको उठा‒ ‘हलैो!’ वह हरैानी से बोला, लेिकन वह खशु भी था‒ ‘तो आ ही गए
तुम। कैरोल, देखो कौन आया ह।ै खाना खा Ùलया?’

मÝन ेकैरोल का हाथ थाम Ùलया और मुČकराया‒ ‘नहğ।’ मÝ बोला‒ ‘éया मÝ भी आप लोगƁ मÚ
शािमल हो सकता हĩ ?ं’

‘जŷर।’ वह बोली‒ ‘मेरे êयाल से तुम रेéस गोĆड से नहğ िमले हो।’ वह लबं-ेचौड�े
आदमी कĢ तरफ घूमा जो बड�ी तüमयता से अपना सूप पी रहा था‒ ‘यह éलाइव थसàटन ह‒ै
लेखक ह।ै’

तो यह था रेéस गोĆड। हर िकसी कĢ तरह मÝन ेभी उसके बारे मÚ बहĨ त-कुछ सुना हĨ आ था िक
वह हॉलीवुड िफĆम उŠोग का सबसे दमदार आदमी था।

‘आपसे िमलकर खशुी हĨ ई, िमČटर गोĆड।’ मÝ बोला।

उसन ेअिनîछापूणà ढगं से सूप पीना बदं िकया और उसन ेअपना ढीला-ढाला, गुशमुदा हाथ मुझे
पेश कर िदया‒ ‘तशरीफ रÙखए िमČटर थसàटन।’ वह बोला। वह गौर से मुझे देख रहा था‒ ‘यहां
का लोवČटर सूप बहĨ त बिढ�या ह,ै वेटर!’ उसन ेबसेĶेपन से चुटकĢ बजाई‒ ‘िमČटर थसàटन के
Ùलए लोवČटर सूप लाओ।’

वेटर मेरे Ùलए कुसĠ लाया तो मÝन े कैरोल को आखं मारी‒ ‘देखो। मÝ तुमसे दरू नहğ रह
सकता।’ मÝ फुसफुसाकर बोला।
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‘अपन ेĴकाशक से नहğ िमले तुम?’ वह भी फुसफुसाई।

मÝन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘मÝन ेउसे फोन कर िदया था।’ मेज के नीचे मÝन ेउसका हाथ थाम
Ùलया और उसे दबाया‒ ‘मालूम हĨ आ िक बात कोई महøवपूणà नहğ थी, इसÙलए मÝ उससे कल
िमल रहा हĩ ।ं मÝ यहां इस जĊन मÚ शािमल होना चाहता था।’

हमारे वाताàलाप के दौरान गोĆड सूप पीता रहा था। जािहर था िक उसे खाना और वाताàलाप
दोनƁ काम एक साथ करना पसदं नहğ था।

‘मÝन ेसमझा था िक तुम अपनी उस वहशी औरत से िमलन ेजा रह ेथ?े’ कैरोल शरारत भरे
Čवर मÚ फुसफुसाई‒ ‘और इसी वजह से तुम मुझे टाल रह ेथ।े’

‘तुĂहÚ तो मÝ िकसी भी वजह से नहğ टाल सकता।’ मÝ अपनी मुČकराहट को खरी बनान ेकĢ
कोिशश करता हĨ आ बोला। जहां तक मेरा सवाल था, कैरोल सच को भांप जान ेकĢ िवलçण
Ĵितभा रखती थी।

‘यह तुम दोनƁ éया खसुर-फुसर कर रह ेहो?’ पीटर न ेपूछा।

‘राज कĢ बात ह।ै’ कैरोल बोली‒ ‘तुम मत पूछो।’

गोĆड न ेअपना सूप खøम िकया और चमचा रख िदया। िफर उसन ेवेटर कĢ तलाश मÚ िनगाहÚ
दौड�ाइá‒ ‘िमČटर थसàटन का सूप कहां ह,ै आप उसके बाद éया ला रह े हो?’ वेटर समीप
आया तो उससे पूछा। जब वह सतंुū हो गया िक वेटर उसे या मुझे भूला नहğ था तो वह कैरोल
कĢ तरफ घूमा‒ ‘तुम आज रात éलब मÚ आओगी?’ उसन ेपूछा।

‘थोड�ी देर के Ùलए।’ कैरोल बोली‒ ‘लेिकन मÝ लेट नहğ होना चाहती थी। कल मुझे बहĨ त
काम करना ह।ै’

वेटर मेरा सूप ले आया।

‘कल कĢ कल देखी जाएगी।’ गोĆड बोला। उसकĢ िनगाहÚ मेरे सूप पर िटकĢ हĨ ई थğ। मुझे लग
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रहा था िक अगर मÝ उसे Ĵोøसाहन देता तो वह बड�े शौक से मेरा भी सूप पी जाता‒ ‘काम के
साथ-साथ तफरीह भी होनी चािहए।’ वह आग ेबढ�ा‒ ‘तुम सतंोषजनक ढगं से दोनƁ कामƁ से
िनजात नहğ पा सकतğ।’

करोल न े इनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘मुझे अपनी सात घटें कĢ नğद भी पूरी करनी होती ह,ै
खासतौर पर...।’

‘इससे मुझे याद आया।’ गोĆड अपन ेभारी हƁठ Ùसकोड�ता हĨ आ बोला‒ ‘कल सुबह इमįाम
मेरे दÿतर मÚ आ रहा ह।ै मÝ तुĂहÚ उससे िमलवाना चाहता हĩ ।ं’ अब वह पीटर से सबंोÙधत था।

‘जŷर।’ पीटर बोला‒ ‘éया पटकथा मÚ उसका काफĢ दखल होगा?’

‘नहğ। अगर वह काबू मÚ न आए तो मुझे बताना।’ गोĆड न ेएकाएक मेरी तरफ देखा‒ ‘आपने
कभी िफĆम के Ùलए Ùलखा ह,ै िमČटर थसàटन?’

‘नहğ... अभी नहğ।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन मेरे पास कुछ आइिडया ह,ै Ùजस पर कभी फुसàत लगी
तो मÝ काम कŷंगा।’

‘आइिडया? कैसा आइिडया?’ वह तिनक आग ेको झुककर बोला‒ ‘कोई मेरे काम कĢ हो।
मेरे करन ेलायक चीज?’

मÝन े िकसी ऐसे अपेिçत þलाट के Ùलए अपना िदमाग टटोलना आरंभ िकया, जो िक उसके
िकसी काम का सकता हो, लेिकन मुझे कुछ न सूझा‒ ‘जŷर होगी।’ मÝन े Āलफ मारन े का
फैसला िकया‒ ‘अगर आपकĢ िदलचČपी ह ैतो मÝ कुछेक पेश कर द ूगंा।’

मुझे उसकĢ िनगाहÚ अपन ेआप मÚ छेद करती हĨ ई महसूस हĨ ई‒ं ‘éया पेश कर दोग?े मÝ समझा
नहğ।’

‘ŷपरेखा।’ मÝ तिनक िचड�िचड�ा गया‒ ‘जब भी मÝ कोई ŷपरेखा तैयार कर पाऊंगा, मÝ
आपको िदखा द ूगंा।’
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उसन ेखाली-खाली िनगाहƁ से कैरोल कĢ तरफ देखा, लेिकन कैरोल का ûयान उसकĢ तरफ
नहğ था‒ ‘ŷपरेखा?’ उसन ेदोहराया‒ ‘मेरी ŷपरेखा मÚ िदलचČपी नहğ। मुझे कहानी चािहए।
लेिकन तुम लेखक हो न? मÝ तुमसे इतना ही चाहता हĩ  ं िक तुम मुझे कहानी सुनाओ... अभी
सुनाओ कहानी। तुम कहते हो, तुĂहारे पास आइिडया ह।ै ठीक ह,ै एक आइिडया अभी पेश करो।’

काश! मÝ उस मेज पर बठैा ही न होता। मÝन ेअनुभव िकया िक पीटर उøसुक भाव से मुझे देख
रहा था। कैरोल के चेहरे पर भी हĆकĢ-सी लाली आ गई थी। गोĆड मुझे घूरता रहा।

‘मÝ यहां कुछ नहğ सुना सकता।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन अगर आपको वाकई िदलचČपी ह ैतो मÝ
आपसे िमलन ेआ जाऊंगा।’

तभी कई वेटर हमारे पास पहĨ चंे और हमÚ अगला कोसà सवà करन ेलग।े गोĆड कĢ िदलचČपी
मुझसे फौरन खøम हो गई और वह वेटरƁ के साथ माथा फोड�न े लगा। उसे उस þलेट के
तापमान से मतलब था, ÙजसमÚ िक उसे अगली िडश सवà कĢ जान ेवाली थी। िकतनी ही देर मेज
के इदà-िगदà हलचल-सी मची रही थी। अतं मÚ जब वह सतंुū हो गया तो भोजन पर यूं टूटा जसैे
कई िदनƁ का भूखा हो।

पीटर कĢ मुझसे िनगाह िमली और वह हसंा। जब गोĆड खाना खा रहा हो उस दौरान वाताàलाप
कĢ कोिशश बकेार थी, ऐसी कोई कोिशश न पीटर न ेकĢ और न कैरोल न।े इसÙलए मÝन ेभी
खामोश रहना ही मुनाÙसब समझा। हम चुपचाप खाते रह।े मÝ सोच रहा था िक खाना खा चुकन ेके
बाद गोĆड िफर मुझे कहानी सुनान ेको कहगेा। बहरहाल, मुझे उĂमीद नहğ थी। एक तरह से मÝ
अपन ेआपसे खफा था िक मÝ इतना अîछा मौका अपन ेहाथ से िनकल जान ेदे रहा था‒लेिकन
éयƁिक मेरे पास सुनान ेलायक कुछ था नहğ‒इसÙलए मÝ ĉयवधान के Ùलए शुĭगुजार ही हĨ आ।

भोजन समाţ करते ही गोĆड न े þलेट परे धकेल दी और अपनी जकेैट कĢ जबे से एक
टूथिपक िनकालकर बड�े िवचारपूणà ढगं से दांत कुरेदन ेलगा। िफर उसन ेभीड� भरे कमरे मÚ
चारƁ ओर िनगाह दौड�ाई।
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‘éया तुमन ेéलाइव कĢ िकताब ‘एंजĆस एंड सेबĆस’ पढ�ी ह?ै’ एकाएक कैरोल न ेपूछा।

गोĆड सकपकाया‒ ‘मÝ कभी कुछ नहğ पढ�ता।’ वह बोला‒ ‘तुम जानती ही हो।’

‘तुĂहÚ पढ�ना चािहए। वह िकताब तो िफĆम के योëय नहğ ह,ै लेिकन उसके पीछे जो
आइिडया ह‒ै ‘वह ह।ै’

यह मेरे Ùलए भी नई बात थी। मÝन ेतीखी िनगाहƁ से उसकĢ तरफ देखा। उसन ेजान-बूझकर
मुझे नजरअदंाज कर िदया।

‘कैसा आइिडया?’ गोĆड के चेहरे पर िदलचČपी के भाव पदैा हĨ ए।

‘िक पुŶषƁ को चěरĲहीन औरतÚ éयƁ पसदं आती हÝ।’ वह बोली। मÝ हéका-बéका हो उठा‒
éयƁिक मुझे तो याद नहğ था िक मेरे उस उपüयास मÚ ऐसी कोई ĄČथित रही हो।

‘अîछा!’ पीटर बोला।

‘सरासर!’ गोĆड अपनी उंगÙलयƁ मÚ टूथिपक को फंसाकर उसके दो टुकड�े करता हĨ आ
बोला‒ ‘यह ठीक कह रही ह।ै और मÝ तुĂहÚ वजह बताता हĩ ।ं पुŶषƁ को चěरĲहीन औरतÚ इसÙलए
पसदं आती हÝ, éयƁिक भली औरतÚ सरासर बोर होती हÝ।’

कैरोल न ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘मÝ नहğ मानती। तुम मानते हो éलाइव?’

मेरी समझ मÚ नहğ आया िक मÝ éया कहĩ ।ं मÝन ेइस बारे मÚ सोचा ही नहğ था, िफर मेरे जहन मÚ
ईव का êयाल आया। मÝ उसके और कैरोल के बारे मÚ सोचन ेलगा। ईव बुरी औरत थी और
कैरोल इस Ùलहाज से अîछी औरत थी िक िवĊवासपाĲ थी। िनŬावान थी, ईमानदार थी और
समाज के Čथािपत भले तरीकƁ से Ùजदंगी गुजारती थी, लेिकन मुझे शक था िक कैरोल जानती
भी थी िक समाज के Čथािपत भले तरीके कौन-से थ।े वह अîछी तुलना थी। ईवके साथ कुछ çण
गुजारन ेके Ùलए मÝ कैरोल को छोड� गया था और मÝन ेउसे झूठ तक बोला था।

éयƁ िकया था मÝन ेऐसा? अगर मÝ उस सवाल का जवाब दे पाता तो मÝ कैरोल को भी जवाब
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दे सकता था।

‘बुरी औरतƁ मÚ कुछ गुण होते हÝ, जो अîछी औरतƁ मÚ नहğ होते।’ मÝ धीरे से बोला‒ ‘वे गुण
जŷरी नहğ वे गुण हƁ, उüहÚ अवगुण भी कहा जा सकता ह‒ैपुŶष आिदकाल से चली आ रही
ĴवृÙæयƁ को पसदं करते हÝ। Ùजस तरह औरत अपनी आतंěरक भावनाओं पर काबू पा सकती ह,ै
उस कदर पुŶष यह काम नहğ कर सकता और जब औरतƁ का यह काबू पुŶषƁ से बहेतर ह,ै तो
पुŶष चěरĲहीन औरतƁ के पीछे जŷर िफरेगा। लेिकन पुŶष ऐसी औरतƁ का ससंगà हमेशा के Ùलए
नहğ चाहता। ऐसी औरत तो अगर आज यहां ह ैतो कल पता नहğ कहां हो।’

कैरोल तीखे Čवर मÚ बोली‒ ‘बकवास ह।ै तुम जानते हो éलाइव।’

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा। उसकĢ आखंƁ मÚ एक ऐसा भाव था, जसैा मÝन ेपहले नहğ देखा था।
उसके िदल को चोट पहĨ चंी थी। वह गुČसे मÚ थी और लड�न ेको तैयार थी।

‘खदु मÝ िमČटर थसàटन से असहमत नहğ हĩ ।ं’ गोĆड बोला। उसन ेअपन े केस से एक लबंा
Ùसगार िनकाला और मुआयना करन ेलगा‒ ‘पुŶष कĢ ĴवृÙæयां महøवपूणà हÝ।’

‘उनका इससे कोई ěरĊता नहğ।’ कैरोल तीखे Čतर मÚ बोली‒ ‘मÝ बताती हĩ  ंआपको िक पुŶषƁ
को बुरी औरतÚ éयƁ पसदं आती हÝ।’ उसन ेपीटर कĢ ओर यूं देखा, जसैे वह उसे वाताàलाप से
अलग िनकाल रही हो‒ ‘मÝ अब पुŶषƁ के उस बहĨ मत का Ùजĭ कर रही हĩ ,ं ÙजüहÚ अगर छूट दे
दी जाए तो वे लालसा से जीभ लपलपाते कुæƁ जसैा ĉयवहार करते हÝ। मेरी बाकĢ बचे उन पुŶषƁ
से कोई अदावत नहğ, ÙजüहƁन ेअपन ेनिैतक ĉयवहार का कोई Čतर कायम नहğ िकया ह ैऔर जो
उससे रंचमाĲ भी िहलन ेसे सरासर इनकार करते हÝ।’

‘माई िडयर कैरोल?’ मÝ िवरोधपूणà Čवर मÚ बोला। मुझे लगा िक वह मुझ ही पर आĭमण कर
रही थी‒ ‘तुĂहÚ तो िकसी मचं पर खड�े होकर धमƂपदेश देना चािहए।’

‘यह ऐसा करती बहĨ त अîछी लगगेी।’ गोĆड बोला‒ ‘इसे बोलन ेदो।’
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‘पुŶष बुरी औरत को इसÙलए तरजीह देता ह,ै éयƁिक वह नकारा होती हÝ।’ कैरोल सीध ेमुझसे
बोली‒ ‘ऐसी औरत साधारणतया बहĨ त तड�क-भड�क वाली होती ह।ै उसमÚ ëलमैर होता है
और सलीका होता ह।ै पुŶष ऐसी औरतƁ के साथ देखा जाना पसदं करते हÝ, तािक उनके दोČत
उनसे जलÚ। बचेारे, ऐसी औरत मÚ साधारणतया िदमाग नहğ होता। उसको िदमाग कĢ जŷरत भी
नहğ होती। उसको जŷरत होती ह,ै केवल एक खबूसूरत चेहरे कĢ, एक जोड�ी सुडौल टांगƁ
कĢ, भड�कĢली पोशाकƁ कĢ और बुरी नीयत कĢ।’

‘तुम समझती हो िक मदà ऐसी औरतƁ के साथ ðयादा सहĩ Ùलयत महसूस करते हÝ, ÙजसमÚ भजेा
न हो?’ गोĆड न ेपूछा।

‘तुम खबू जानते हो इस बात को आर.जी.।’ कैरोल बोली‒ ‘यह बात समझो िक तुम मेरी
आखंƁ मÚ धूल झƁक सकते हो। तुम भी उतन ेही बुरे हो, Ùजतन ेइस िकČम के बाकĢ मदà होते हÝ।’

गोĆड के चेहरे पर एक मीठी मुČकराहट आई‒ ‘आग े बढ�ो।’ वह बोला‒ ‘अभी तुमने
अपनी बात खøम कहां कĢ ह?ै’

‘मुझे अफसोस होता ह ैजब मÝ एक दो टके कĢ औरत को मदà को यूं अपनी मुŎी मÚ दबोचे
िफरते देखती हĩ ।ं अÙधकतर मदà यही कुछ सोचते हÝ... सूरत, पोशाक और ÙजČम। Ùजस
लड�कĢ के पास अîछी सूरत नहğ, उसका हॉलीवुड मÚ कोई िठकाना नहğ। िकतन ेअफसोस कĢ
बात ह।ै’

‘यह िकČसा छोड�ो। तुम बुरी औरतƁ कĢ बात करो’ पीटर बोला। उसकĢ आखंÚ िदलचČपी से
चमक रही थğ।

‘अîछा, बुरी औरतƁ कĢ ही बात सुनो। मदà यह बात नापसदं करता ह ैिक उसके ससंगà मÚ आई
औरत उससे ðयादा èान रखती हो। यही बुरी औरत कĢ जीत हो जाती ह।ै वह कुदरतन आलसी
होती ह ैऔर उसके पास बुरी औरत बनन ेके अलावा और िकसी काम के Ùलए वľ नहğ होता।
उसके पास अपन े अलावा, अपनी पोशाकƁ के अलावा, अपन े बखेड�Ɓ के अलावा और
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यकĢनन अपनी अîछी सूरत के अलावा वाताàलाप का और कोई िवषय नहğ होता। मदƂ ंको यह
पसदं आता ह।ै उüहÚ कोई कंपटीशन िदखाई नहğ देता। अगर वे चाहÚ तो वे ऐसी औरतƁ पर हावी
हो सकते हÝ ऐसी औरतƁ के मुकाबले मÚ मदà अपन ेआपको महापुŶष समझन ेलगता ह,ै जबिक
औरत शायद उसे बोर ही समझ रही होती ह।ै औरत होती ह ैइस िफराक मÚ िक बिढ�या वľ
कट जाए और वह मदà से ðयादा फायदा झटक ले।’

‘बड�ी िदलचČप बात कह रही हो।’ गोĆड बोला‒ ‘लेिकन इसमÚ िफĆम का आइिडया कहां
ह?ै मुझे तो िदखाई नहğ िदया।’

‘यह पुŶषƁ पर ĉयëंय ह।ै ‘एंजĆस एंड सेबĆस’ टाइटल भी बहĨ त बिढ�या ह।ै éलाइव के
þलाट कĢ परवाह मत करो। उसका टाइटल इČतेमाल करो और इसे पुŶषƁ पर शत-Ĵितशत ĉयëंय
Ùलखन ेके Ùलए कहो। सोचो िक यह सब औरतƁ को कैसा लगगेा। आÙखर औरतÚ भी तो हमारी
पĄĀलक हÝ।’

गोĆड न ेमेरी तरफ देखा‒ ‘तुम éया कहते हो?’

मÝ कैरोल को िनहार रहा था। उसन े मुझे एक आइिडया िदया था। उसन े इससे ðयादा काम
िकया था। उसन े मेरी कĆपना शिľ को भड�का िदया था, जो तभी से राख के नीचे दबी
पड�ी थी, जबसे मÝन ेअपना िपछला नॉवल Ùलखा था। अब मÝ जानता था िक मुझे éया करना
था। êयाल िबजली कĢ तरह मेरे जहेन मÚ कƄधा था। मÝ ईव कĢ कहानी Ùलखूंगा। मÝ उसके
ĉयिľøव को अपनी कलम से िगरÿतार कŷंगा और उसे रजत पट पर लाऊंगा।’

‘बिढ�या!’ मÝ उæेÙजत Čवर मÚ बोला‒ ‘हां, मÝ जानता हĩ ‒ंमÝ यह काम कर सकता हĩ ।ं’

कैरोल न ेमेरी तरफ देखा और एकाएक अपना हƁठ काटा। हमारी िनगाहÚ िमलğ। मुझे मालूम हो
गया िक वह समझ गई थी िक मÝ éया करन ेजा रहा था। मÝन ेजĆदी से िनगाहÚ िफरा लğ और
गोĆड से बोला‒ ‘जसैा िक कैरोल कह रही ह ैिक यह बिढ�या टाइटल ह ैऔर बिढ�या िवषय
ह।ै’
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कैरोल न ेअपनी कुसĠ पीछे धकेली‒ ‘अगर िकसी को एतराज न हो तो मÝ चलती हĩ ।ं’ वह
बोली‒ ‘मेरा Ùसर दखुन ेलगा ह।ै शाम से ही मुझे अपना Ùसर कुछ भारी-भारी-सा लग रहा था।’

इससे पहले िक मÝ उठ भी पाता पीटर उसके पहलू मÚ पहĨ चं गया था।

‘तुम आजकल काम भी तो बहĨ त ðयादा कर रही हो।’ वह बोला‒ ‘आ.जी. को एतराज नहğ
होगा... éयƁिक?’

‘जाकर सोओ।’ गोĆड बोला‒ ‘मÝ और िमČटर थसàटन अभी यहां ठहरÚग।े इसे घर छोड�
आओ पीटर।’

मÝ उठ खड�ा हĨ आ‒ ‘इसे मÝ घर छोड� आता हĩ ।ं’ मÝ बोला। मुझे गुČसा आ रहा था और
तिनक भयभीत भी था‒ ‘आओ कैरोल...।’

उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहला िदया‒ ‘तुम िमČटर गोĆड के साथ ठहरो। वह मेरी ओर देखे िबना
बोली‒ ‘पीटर, मÝ घर जाना चाहती हĩ ।ं’

वह घूमी तो मÝन ेअपना हाथ उसकĢ बांह पर रख िदया‒ ‘éया बात ह?ै’ मÝ अपन ेČवर को
िनयिंĲत रखन ेकĢ कोिशश करता हĨ आ बोला‒ ‘मÝन ेकोई गलत बात कह दी?’

उसन ेĄČथर िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा। उसकĢ आखंƁ मÚ आहत भाव अभी भी िवŠमान था‒
‘अब मÝ तुĂहÚ गुडनाइट कहना चाहती हĩ  ंéलाइव, ठीक ह?ै’

वह सब जानती थी। सब कुछ जानती थी वह। मÝ उससे कुछ भी िछपाकर नहğ रख सकता था।
वह मेरे आर-पार यूं झांक लेती थी, जसैे मÝ शीशे का बना हĨ आ था।

कुछ çण अटपटी-सी खामोशी छाई रही। गोĆड के चेहरे पर सकपकाहट थी और वह अपने
भारी हाथƁ को िनहार रहा था। पीटर न ेकैरोल का कोट उठा Ùलया और बचेनैी से Ĵतीçा करने
लगा।

‘ठीक ह।ै’ मÝ बोला। मुझे अपन ेČवर कĢ कमàठता पर खदु हरैानी हĨ ई‒ ‘जसैी मजĠ तुĂहारी।’
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उसन ेमुČकरान ेकĢ कोिशश कĢ‒ ‘गुडनाइट éलाइव।’

‘गुडनाइट।’ मÝ बोला।

‘मÝ तुमसे éलब मÚ िमलूगंा आर.जी.।’ पीटर बोला और िफर वे दोनƁ वहां से िवदा हो गए।

मÝ िफर बठै गया।

गोĆड िवचारपूणà मुĳा बनाए अपन ेÙसगार कĢ राख को घूर रहा था।

‘औरतÚ भी अजीब चीज होती हÝ।’ वह बोला‒ ‘लगता ह ैतुम दोनƁ एक-दसूरे के Ùलए काफĢ
अहिमयत रखते हो।’

मÝ एक अपेçाकृत अजनबी से कैरोल के बारे मÚ बात नहğ करना चाहता था‒ ‘हम काफĢ
अरसे से एक-दसूरे को जानते हÝ।’ मÝ शुċक Čवर मÚ बोला।

उसकĢ भवÚ तन गई‒ं ‘वह उसका आइिडया तो अîछा था। मदƂ ंपर एक ĉयëंय। ‘एंजĆस एंड
सेबĆस।’ बॉéस ऑिफस मसाला ह।ै’ उसन ेअपनी आखंÚ बदं कर लğ और सोचन ेलगा‒ ‘तुĂहारा
ŵिūकोण éया ह?ै’

‘एक चěरĲहीन औरत का चेहरा।’ मÝ बोला। मेरा िदमाग कैरोल और ईव के बीच भटका हĨ आ
था‒ ‘मदà जो उसके हाथƁ से गुजरते हÝ, अपनी शिľ जो वह इČतेमाल करती ह ैऔर उसमÚ
अिंतम पěरवतàन।’

‘पěरवतàन कौन करेगा उसमÚ?’ गोĆड न ेसहज भाव से पूछा।

‘कोई मदà... ऐसा कोई जो उससे ðयादा दमदार होगा।’

गोĆड न ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘यह गलत मनोिवèान ह।ै कैरोल तुĂहÚ यह बता सकती ह।ै
अगर तुĂहारा पाĲ वाकई चěरĲहीन ह ैतो कोई दसूरी औरत ही उसमÚ कोई पěरवतàन ला सकती
ह।ै’
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‘मÝ नहğ मानता।’ मÝन े Ùजद ्कĢ‒ ‘यह काम कोई मदà भी कर सकता ह।ै अगर िकसी बुरी
औरत को þयार करना Ùसखाया जा सके तो मÝ समझता हĩ  ं िक उसका नकाब उठ जाएगा और
आप उसके साथ कुछ भी कर पान ेकĢ ĄČथित मÚ आ जाएंग।े’

‘मेरे êयाल से हम दोनƁ कĢ िवचारधारा एक ही लाइन पर नहğ चल रही ह।ै’ वह बोला‒ ‘तुम
मुझे बताओ िक बुरी औरत तुम िकसे मानते हो?’

‘जो बुरी औरत मेरी िनगाह मÚ ह,ै मÝ उसके बारे मÚ बता सकता हĩ ।ं वही इकलौती ऐसी औरत
ह,ै ÙजसमÚ मेरी िदलचČपी हो सकती ह‒ैéयƁिक मÝ उसे जानता हĩ ।ं वह हकĢकत ह ै और मÝ
हकĢकत को समझ सकता हĩ ।ं’

‘आग?े’

‘Ùजस औरत के बारे मÚ मÝ सोच रहा हĩ ,ं वह मदƂ ंके सहारे ही जीिवत ह।ै वह बहĨ त बरेहम ह,ै
बहĨ त खदुगजà ह ैऔर बहĨ त तजुबÛकार ह।ै वह बदतमीज ह,ै बदनीयत ह ैऔर उसे Ùसफà  अपने
आपमÚ िदलचČपी ह।ै मदà उसकĢ िनगाह मÚ कोई मायन ेनहğ रखते। केवल वह पसैा मायन ेरखता
ह,ै जो वे उसे देते हÝ।’ मÝन ेअपनी Ùसगरेट ऐश-टã मÚ झƁक दी‒ ‘वही ह ैमेरी बुरी औरत।’

‘िदलचČप ह।ै’ गोĆड बोला‒ ‘लेिकन ये पेचीदा मामला ह।ै तुम नहğ जानते हो िक तुम éया
कह रह ेहो। ऐसी औरत कभी þयार नहğ कर सकती, उसमÚ þयार का जðबा मर चुका होगा।’
उसन ेÙसर उठाकर ĄČथर िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘तुम कहते हो‒तुम ऐसी औरत को जानते
हो।’

‘मÝ उससे िमल चुका हĩ ।ं मÝ यह नहğ कह सकता िक मÝ उसे खबू जानता हĩ ‒ंलेिकन मÝ जान
जाऊंगा।’

‘तुम उसके साथ तजुबाà कर रह ेहो?’

मÝ उसे ðयादा कुछ नहğ बताना चाहता था। वह कैरोल से बात कर सकता था।
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‘केवल उसके बारे मÚ Ùलखन ेके ŵिūकोण से।’ मÝ लापरवाही से बोला‒ ‘मेरे धधं ेमÚ मुझे हर
तरह के लोगƁ से िमलना पड�ता ह।ै

‘हĩ ।ं’ वह Ùसगार चबाता हĨ आ बोला‒ ‘तुम उस औरत को अपनी मुहĀबत मÚ िगरÿतार हो जाने
के Ùलए तो नहğ पटा रह ेहो?’

‘मेरे पास अपन ेवľ का इससे बहेतर इČतेमाल ह।ै’ मÝ तीखे Čवर मÚ बोला।

‘मुझे गलत मत समझो। तुमन ेकहा ह ैिक वह औरत वह पाĲ ह,ै Ùजसे तुमन ेअपनी थीम के
Ùलए चुना ह।ै तुमन ेयह भी कहा ह ै िक अगर उसमÚ þयार का जðबा जगाया जा सके तो तुम
उसके साथ कुछ भी कर सकते हो। ऐसा नहğ ह ैéया?’

मÝन ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया।

‘तो िफर तुम यह दावा कैसे कर सकते हो िक मनोवèैािनक ŵिūकोण से तुम ठीक हो, जब
तक िक तुम तजुबाà न करो? मेरे êयाल से तो तुम ऐसा कोई दावा नहğ कर सकते। जसैी औरत
का तुम Ùजĭ कर रह ेहो, मेरे êयाल से उसमÚ þयार का अहसास कभी का खøम हो चुका होता
ह।ै मÝ एक सटीक बात कह रहा हĩ ,ं जबिक तुम Ùसफà  ùयौरी से काम ले रह ेहो।’

मÝ सभंलकर बठै गया। अब मुझे एकाएक वह जाल िदखाई दे रहा था, जो उसन ेमेरे Ùलए
फैलाया था। अब तो मुझे अपन ेशĀद वापस लेन ेथ ेऔर िफर कबूल करना था िक मÝ éया करने
कĢ योजना बनाए बठैा था।

‘ठहरो।’ गोĆड बोला‒ ‘कुछ मत कहना। पहले मुझे कहन ेदो। कोई वायदा करन ेसे पहले
सारे तùय जान लेना अîछा होता ह।ै’ उसन ेवेटर को इशारा िकया‒ ‘अभी Ķांडी मगंाते हÝ। मेरी
राय मÚ इस तरह के वाताàलाप के Ùलए Ķांडी बड�ी अîछी चीज होती ह।ै’

जब Ķांडी का आदेश िदया जा चुका तो वह िफर बोला‒ ‘मेरी िदलचČपी जाग रही ह।ै मुझे
‘एंजĆस एंड सेबĆस’ पसदं आया था। मुझे मदƂ ंपर ĉयëंय का आइिडया भी जचंा ह।ै मÝन ेकाफĢ
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लबं ेअरसे से कोई मनोवèैािनक िफĆम नहğ बनाई। वह बॉéस ऑिफस मसाला ह‒ैऐसी औरतÚ।
कैरोल न ेठीक कहा था िक औरतÚ भी हमारी पĄĀलक हÝ।’ उसन ेअपनी जबे से अपना Ùसगार केस
िनकाला‒ ‘Ùसगार पीओ िमČटर थसàटन।’

मÝन ेÙसगार ले Ùलया‒हालांिक मुझे उसकĢ जŷरत नहğ थी। मुझे लग रहा था िक गोĆड उüहğ
लोगƁ को Ùसगार ऑफर करता था, Ùजन पर िक वह मेहरबान होना चाहता हो।

‘यह Ùसगार मुझे पांच डालर का पड�ता ह।ै’ वह बोला‒ ‘इसे मÝ अपन ेÙलए ही बनवाता हĩ ।ं
तुĂहÚ पसदं आएगा यह।’

Ķांडी आई, उसन ेगुĀबारे कĢ शéल के िगलास के भीतर नाक डालकर Ķांडी को सूंघा और
आह भरी‒ ‘लाजवाब!’ वह बोला।

मुझे कोई जĆदी नहğ थी। मÝन ेसावधानी से Ùसगार का कोना काटा और उसे सुलगा Ùलया।
Ùसगार वाकई बिढ�या था।

‘मेरी तùयƁ पर आधाěरत कहानी मÚ िदलचČपी ह।ै’ गोĆड बोला‒ ‘मुझे तुĂहारा िकसी पěरिचत
को आधार बनाकर अपन ेपाĲ को तैयार करन ेका आइिडया पसदं आया ह।ै वह मुझे जचं भी
रहा ह।ै तुम उसका बड�ा सजीव िचĲण करोग,े éयƁिक वह ह ैही सजीव। तुमन ेकेवल उसको
समानता से पकड�ना ह ैऔर उसे कागज पर उतार देना ह।ै मÝ चाहता हĩ  ंिक तुम इससे आग ेभी
कदम उठाओ। मÝ चाहता हĩ  ं िक तुम अपन ेआपको अपन ेहीरो कĢ जगह रखो और इससे पहले
िक तुम Ùलखना शुŷ करो, तुम उन तमाम तजुबाàत मÚ से खदु गुजरो, ÙजनकĢ योजना तुमन ेअपने
हीरो के Ùलए बनाई ह।ै’

‘देखो िमČटर गोĆड...।’ मÝन ेकहना चाहा, लेिकन उसन ेहाथ उठाकर मुझे रोक िदया।

‘मुझे अपनी बात कह लेन ेदो। पहले सुन लो, मÝ éया कहना चाहता हĩ ।ं शायद तुĂहÚ मालूम हो
िक तुĂहारा आइिडया वसैा नहğ चल रहा, जसैा िक तुमन ेसोचा था िक वह चलेगा। लेिकन इससे
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कोई फकà  नहğ पड�ता। पěरणाम मनोवèैािनक ŷप से ठीक होगा। तुम दिुनयादारी आदमी हो।
मेरे êयाल से अपनी Ùजदंगी मÚ तुम काफĢ औरतƁ के साथ काफĢ कामयाबी से दो-चार हो चुके
हƁग।े यह औरत जो तुमन ेअपन ेिवषय के तौर पर चुनी ह,ै तुĂहारे Ùलए अîछा मुकाबला सािबत
होगी। ठीक ह ैतो तुम उसे अपन ेआप पर आिशकĢ éयƁ नहğ करवाते हो? यह बड�ा िदलचČप
तजुबाà होगा।’

मÝ खामोश रहा। वह मुझे वही राय दे रहा था, Ùजस पर मÝ खदु अमल करन ेवाला था‒लेिकन
मÝ िफर भी बचेनै हो उठा, éयƁिक मेरे जहन मÚ कहğ कैरोल भी मौजूद थी।

‘मÝ ऐसी कहानी खरीद लूगंा िमČटर थसàटन।’ गोĆड खामोशी से बोला‒ ‘ÙसलÙसला Ùजस
करवट भी बठेैगा, िदलचČप ही होगा। तजुबाà तुĂहारे, मेरे जािहर ह ैिक उस औरत के बीच होगा
और िकसी को इसकĢ खबर लगन ेकĢ जŷरत नहğ।’

हमन ेएक-दसूरे को देखा और मÝ समझ गया िक उसे अनुभव हो गया था िक मÝ कैरोल कĢ
वजह से िवचÙलत हो रहा था।

‘मÝ कबूल करता हĩ  ंिक यह आइिडया मेरे िदमाग मÚ आया था।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन ऐसी औरत
से इतनी गहराई तक ěरĊता पालन ेकĢ कोिशश करना घपले वाली बात हो सकती ह।ै’

गोĆड कĢ आखंƁ मÚ एक मुČकराहट चमकĢ। मुझे िफर लगन ेलगािक वह मेरे आर-पार देख
सकता था‒ ‘तो तुम तैयार हो?’ उसन ेपूछा।

‘हां लेिकन केवल ĉयापाěरक ŵिūकोण से।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन जब तक कोई उजरत हाÙसल
न हो, मÝ अपना वľ बबाàद नहğ करना चाहता।’

‘मुझे सçंेप मÚ कहानी सुनाओ।’

मÝन ेएक çण सोचा‒ ‘यह कहानी होगी एक कामयाब बुरी औरत कĢ, जो मदƂ ंका िशकार
करती ह‒ैमदƂ ं से उसके ěरĊते के सारी पृŬभूिम मÝ खदु हÝडल कŷंगा तािक हजे उसका
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सøयानाश न मार सके। हमन ेðयादा जोर इसी बात पर देना ह ै िक वह उन मदƂ ंसे पसैा और
उपहार Čवभकर करती ह,ै जो उसके मोह-जाल मÚ फंस जाते हÝ। िफर उसकĢ Ùजदंगी मÚ एक
बड�ा अलग िकČम का आदमी आता ह ैऔर असली डãामा यहां से शुŷ होता हÝ पहले तो और
आदिमयƁ कĢ तरह वह भी उसके मोह-जाल मÚ फंसता ह,ै लेिकन जब वह उसे और जानता ह ैतो
उसे अनुभव होता ह ैिक वह िकतनी धोखेबाज ह ैऔर िफर वह उसके साथ उसी का खेल खेलने
का फैसला करता ह।ै इस Ĵकार वह अतं मÚ उसे हरा देता ह।ै िफर उस खेल से तंग आकर वह
उसे छोड� देता ह ै और िकसी नए िशकार कĢ तलाश मÚ चल देता ह।ै मÝ इसकĢ कĆपना
ČकारलÝट ओहारा और रीथ बटलर के ÙसलÙसले जसैी कर रहा हĩ ।ं’

‘तुम समझते हो िक इस Ĵकार कहानी जम जाएगी?’ गोĆड न ेअिवĊवासपूणà Čवर मÚ पूछा।

‘जŷर, यह ðयादा Ĵबल इîछाशिľ का सवाल ह।ै’

गोĆड न े इनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘अगर तुĂहारी औरत उतनी ही बुरी ह‒ैÙजतनी तुम उसे
बयान कर रह ेहो तो मुझे िवĊवास ह ैिक बात यूं नहğ बनन ेकĢ।’

‘तजुबाà करके देखते हÝ। तुĂहğ न े तो कहा ह ै िक नतीजा कोई भी हो‒ ‘पटकथा िदलचČप
बनगेी।’

गोĆड सोचन ेलगा‒ ‘हां। êयाल तो ह ैमेरा। ठीक ह ैकरो। मÝ तुĂहÚ अभी दो हजार डालर द ूगंा।
अगर मेरे मतलब कĢ चीज बनन े के आसार नजर आए तो मÝ सपंूणà पटकथा के तुĂहÚ पचास
हजार डालर द ूगंा। तुम Čटुिडयो से जो मदद चाहो, हाÙसल कर सकते हो।’

मÝ बड�ी किठनाई से अपनी उæेजना दबा पाया‒ ‘यह ऑफर मुझे ÙलÙखत ŷप मÚ िमलेगी?’

‘जŷर। मÝ अपन ेिकसी आदमी को तुमसे िमलन ेके Ùलए कह द ूगंा।’

‘तुम तीन महीन ेइतंजार कर लोग?े अगर मÝ तीन महीन ेमÚ कामयाब न हĨ आ तो और वľ
बबाàद करना बकेार होगा।’
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उसन ेसहमित जताई‒ ‘ठीक ह।ै तीन महीन।े वाČतिवक जीवन मÚ यह अîछा तजुबाà होगा।
बड�ा मजदेार वľ मौजूद ह ै तुĂहारे सामन।े’ उसन े वेटर को सकेंत िकया‒ ‘अब मÝ éलब
जाऊंगा। तुम चलते हो मेरे साथ‒िमČटर थसàटन?’

मÝन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘नहğ, शुिĭया। आपन ेसोचन ेका बहĨ त मसाला दे िदया ह ैमुझे
और मुझे अपनी कोई योजना भी िनधाàěरत करनी ह।ै’
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7
अगले दो हÿते मेरी कैरोल से मुलाकात नहğ हĨ ई। मÝन े रोज सुबह-शाम टेलीफोन िकया,

लेिकन हर बार यही पता लगा िक या तो वह Čटूिडयो मÚ थी और या िमČटर गोĆड के घर पर थी।
पता नहğ वह मुझे टाल रही थी या वह वाकई अपनी पटकथा के साथ ĉयČत थी। जसैे वह मुझे
छोड�कर चली गई थी, अगर उसन ेवसैा न िकया होता तो मÝ बात को ðयादा न सोचता। जब
उसन ेबहĨ त काम करना होता था तो वह अकसर एकाध हÿते के Ùलए गायब हो जाया करती थी,
लेिकन अब मÝ िचिंतत था, éयƁिक मुझे ऐसा अहसास था िक मÝन ेउसको चोट पहĨ चंाई थी और उसे
गुČसा िदलाया था। ऐसा िपछले दो सालƁ मÚ पहली बार हĨ आ था।

मÝ चाहता तो Čटूिडयो जा सकता था, लेिकन मÝ पहले उससे टेलीफोन पर बात करना चाहता
था, तािक जब मÝ बात कर रहा होऊं तो वह मुझे देख न सके। जसैा िक मÝ पहले ही कह चुका
हĩ ‒ंउससे झूठ बोलना बड�ा किठन काम था। अगर मÝन ेउसे िवĊवास िदलाना था िक मेरे और
ईव के बीच मÚ कुछ नहğ था, तो मÝन ेĄČथित को सावधानी से सभंालना था।

मेरे अपाटàमÚट मÚ आकर ठहरन ेसे रसेल खफा हो गया था। उसे उĂमीद थी िक मÝ żी þवाइटं मÚ
अभी कम-से-कम एक महीना और ठहŷंगा। मÝन ेईव के बारे मÚ बहĨ त सोचा। हमारी मुलाकात के
बाद तीसरी रात को मÝ लारेल कैनयान डãाइव गया और उसके घर के सामन ेसे गुजरा। वहां
रोशनी िदखाई नहğ दे रही थी, इसÙलए मÝ Ŷका नहğ‒लेिकन उसके घर पर ही एक िनगाह
डालकर मुझे एक िविचĲ-से सतंोष कĢ Ĵािţ हो रही थी।

चौथ ेिदन लचं के बाद मÝन ेउसके यहां फोन िकया।

उसकĢ नौकरानी माटĠ न ेजवाब िदया। जब मÝन ेईव के बारे मÚ पूछा तो उसन ेमेरा नाम जानना
चाहा।

एक çण कĢ िहचिकचाहट के बाद मÝन ेबता िदया‒ ‘िमČटर éलाइव।’
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‘मुझे खेद ह।ै’ वह बोली‒ ‘िमस मालƂ अभी ĉयČत हÝ। कोई सदंेशा हो तो बताइए।’

‘कोई बात नहğ, मÝ िफर फोन कर लूगंा।’

‘मÝ उüहÚ बता द ूगंी िक आपन ेफोन िकया था।’

मÝन ेउसका शुिĭया अदा िकया और फोन रख िदया। मÝ िकतनी देर टेलीफोन थामे बठैा रहा।
िफर मÝन ेमुंह िबगाड�कर उसे रख िदया। मेरा मुंह éयƁ उखड� रहा था? मÝन ेअपन ेआपसे
पूछा। éया मÝ जानता नहğ था िक वह éया चीज थी? मÝन ेन उसे उस िदन फोन िकया और न
कोई काम िकया। मÝन े गोĆड के बारे मÚ सोचा और उस पटकथा का कोई खाका बनान े कĢ
कोिशश कĢ, Ùजसके बारे मÚ हम दोनƁ मÚ बात हो चुकĢ थी‒लेिकन मÝ कामयाब न हो सका। जब
तक मÝ ईव को और बहेतर न जान लेता, मेरे आग ेबढ� पान ेकĢ सभंावना नहğ थी।

रसेल के Ùलए मÝ बड�ी सजा बना हĨ आ था, éयƁिक उसे अपाटàमÚट उसके Ùलए खाली
छोड�कर मेरे वहां से चले जाया करन ेकĢ आदत थी। मÝन ेबाकĢ का िदन अपन ेलाउंज, बडेŷम
और लाइĶेरी मÚ टहलते हĨ ए गुजारा। शाम को मेरी गाियका éलेचर जकेोबी के साथ डेट थी,
लेिकन मÝ उसकĢ चबर-चबर सुनन ेके मूड मÚ नहğ था। लेिकन मÝ उसे टाल भी नहğ सकता था। मÝ
आधी रात के बाद अपाटàमÚट मÚ वापस लौटा। मÝ नशे मÚ था और िचड�िचड�ाया हĨ आ था।

रसेल मेरा इतंजार कर रहा था। मÝन ेउससे एक ĄĉहČकĢ मगंाई और उसे सोन ेभजे िदया। िफर
मÝन ेईव को फोन िकया। मुझे घटंी बजन ेकĢ आवाज सुनाई देती रही, लेिकन जवाब न िमला। मÝने
ěरसीवर पटक िदया और कपड�े उतारन ेअपन ेबडेŷम मÚ चला गया। पायजामा और डãेÙसगं
गाउन पहनकर मÝ लाउंज मÚ आया तथा मÝन ेिफर उसे फोन िकया, तब तक पौन ेएक बज चुका
था।

‘हलैो!’ वह बोली।

‘हलैो!’ उसकĢ आवाज सुनते ही मेरा मुंह खĊुक हो गया।
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‘बहĨ त लेट फोन िकया éलाइव।’

उसन ेकहा था वह मेरी आवाज पहचान लेगी। लेिकन मुझे उĂमीद नहğ थी। लेिकन उसन ेसच
कहा था।

‘कैसी हो?’ मÝ कुसĠ पर बठैता हĨ आ बोला।

‘ठीक हĩ ।ं’ वह बोली।

‘मÝ इस आशा मÚ Ĵतीçा करन ेलगा िक वह कुछ कहगेी। लेिकन लाइन पर खामोशी छाई रही।
उसके साथ जो मेरी कई असतंोषजनक टेलीफोन वाताàएं होन ेवाली थğ, उनका वह मेरा पहला-
पहला तजुबाà था, इसÙलए मुझे ऐसा कोई पूवाàāयास नहğ था िक उसके जवाब ऐसे ही भावहीन
और सिंçत होन ेथ।े

‘हलैो!’ कुछ देर इतंजार करन ेके बाद मÝ बोला‒ ‘लाइन पर हो न?’

‘हां।’ वह भावहीन Čवर मÚ बोली।

‘मÝ समझा था िक लाइन कट गई थी। मÝन ेतुĂहÚ एक िकताब भजेी थी। पसदं आई?’

एक लबंी खामोशी के बाद मÝन ेउसे यूं कुछ कहते सुना जसैे वह िकसी और से बात कर रही
थी।

‘éया बात थी?’ मÝन ेपूछा।

‘मÝ इस वľ बात नहğ कर सकती।’ वह बोली‒ ‘मÝ ĉयČत हĩ ।ं’

मुझे नाजायज गुČसा आ गया‒ ‘ह ेभगवान!’ मÝ बोला‒ ‘éया चौबीस घटें धधंा करती हो?’
लेिकन लाइन कट चुकĢ थी। वह फोन रख चुकĢ थी।

मÝ लगभग एक घटंा बठैा सोचता रहा। मुझे लगन ेलगा था िक वह जसैा िक मÝन ेपहले समझ
Ùलया था, आसानी से काबू मÚ आन ेवाली नहğ थी। वाČतव मÚ मÝ उसके बारे मÚ और गोĆड कĢ
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ऑफर के बारे मÚ सोच-सोचकर आतंिकत होन ेलगा। मÝ उससे चार िदन पहले िमला था और
अभी तक तो मुझसे पहली परत भी नहğ खरƁची गई थी। उसका इस Ĵकार टेलीफोन बदं कर देना
ही जािहर करता था िक अभी उसे मुझमÚ िदलचČपी नहğ थी। उसन ेसॉरी तक नहğ कहा था‒ ‘मÝ
इस वľ बात नहğ कर सकती। मÝ ĉयČत हĩ ।ं’ कहकर उसन ेफोन बदं कर िदया था। मेरी मुिŎयां
िभचं गई।ं

अपन ेगुČसे के बावजूद उसकĢ लापरवाही कĢ वजह से मÝ उससे िमलन ेके Ùलए और ĉयį हो
उठा। उन दो हÿतƁ मÚ मÝ कैरोल से कतई नहğ िमल पाया, लेिकन ईव के यहां मÝ तीन बार गया
उन तीन मुलाकातƁ का Ùजĭ करन ेका कोई फायदा नहğ। वे िपछली मुलाकातÚ जसैी ही रही थğ।
हम िवचÙलत से उटपटांग बातÚ करते रहते और िफर 15 िमनट बाद मÝ वहां से िवदा हो जाता। हर
बार मÝ अपन ेपीछे दस-दस डालर के दो नोट छोड� आता था। हर बार मÝ उसके Ùलए एक
िकताब ले गया, Ùजसके Ùलए वह मुझे िदल से कृतè िदखाई दी। मÝन ेउसके साथ बहĨ त अपनापन
जतान ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन वह िनÙलţ रही, मेरे Ĵित सिंदëध रही। मÝन ेअनुभव िकया िक
अगर मÝन ेकोई तरéकĢ करनी थी तो मुझे उस पर कोई ðयादा जबरदČत तरकĢब आजमानी
पड�नी थी। अतं मÚ मÝन ेअपनी कायàĴणाली िनधाàěरत कर ली।

अगली सुबह मÝ डाइिनगं ŷम मÚ पहĨ चंा तो मÝन ेरसेल को मुझे ĶेकफाČट सवà करन ेके Ùलए
अपनी Ĵतीçा करते हĨ ए पाया। अब मुझे कैरोल से िमले दस िदन हो गए थ ेऔर मÝ जानता था िक
वह िचिंतत थी। उसकĢ िनगाहÚ ही इस बात कĢ चुगली कर रही थğ।

‘िमस कैरोल को कॉल लगाओ।’ मÝ अपनी िचिŎयां देखता हĨ आ बोला‒ ‘और मालूम करो वे
éया कर रही हÝ। अगर वे घर हƁ तो मेरी बात कराना।’

जब वह फोन कर रहा था तो मÝन ेअखबार कĢ सुÙखàयƁ पर िनगाह डाली। उसमÚ मेरी िदलचČपी
कĢ कोई बात नहğ थी। मÝन ेअखबार को फशà पर डाल िदया।

रसेल कुछ çण फोन पर कुछ कहता रहा। िफर उसन ेफोन रख िदया और इनकार मÚ Ùसर
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िहलाया‒ ‘वह घर पर नहğ हÝ सर।’ वह गमगीन Čवर मÚ बोला‒ ‘आप उनसे Čटूिडयो मÚ जाकर
éयƁ नहğ िमलते?’

‘मुझे इतना वľ नहğ ह।ै’ मÝ बोला‒ ‘और िफर तुĂहारा इससे éया मतलब?’

वह मेरे सामन ेखड�ा हो गया। उसन ेएक टोČट मेरी तरफ सरकाया‒ ‘िमस कैरोल बहĨ त
अîछी यवुती हÝ।’ वह बोला‒ ‘मÝ उनके साथ गलत िकČम का ĉयवहार होता हĨ आ नहğ देख
सकता, िमČटर éलाइव।’

‘तो तुम समझते हो िमस कैरोल से मÝ बुरा ĉयवहार कर रहा हĩ ?ं’ मÝ उससे िनगाहÚ िमलाए िबना
डबल रोटी को मéखन लगाते हĨ ए बोला।

‘जी हां। मेरे êयाल से आपको उनसे िमलना चािहए। वे बहĨ त बिढ�या यवुती हÝ और जसैा
ĉयवहार आप अपन ेससंगà मÚ आन ेवाली अüय औरतƁ से करते हÝ, वे उससे बहेतर ĉयवहार कĢ
हकदार हÝ।’

‘हमेशा कĢ तरह तुम ऐसे मामले मÚ अपनी टांग अड�ा रह ेहो, Ùजससे तुĂहारा कोई वाČता
नहğ। िमस कैरोल बहĨ त ĉयČत हÝ। मेरे और उनके पास ऐसा लोकाचार िदखान ेका िफलहाल वľ
नहğ ह।ै उसे नजरअदंाज नहğ कर रहा हĩ  ंऔर अगर तुĂहÚ याद हो तो मÝ उसे रोज दो बार फोन
करता हĩ  ंऔर ऐसा मÝ दो हÿते से करता चला आ रहा हĩ ।ं’

‘िफर मÝ यही कह सकता हĩ  ंसर, िक वे आपसे मुलाकात से बच रही हÝ।’ वह बोला‒ ‘आपको
ऐसा नहğ होन ेदेना चािहए।’

‘रसेल!’ मÝ सदà Čवर मÚ बोला‒ ‘जाकर मेरा बडेŷम ठीक करो। इस वľ यहां मुझे तुĂहारी
जŷरत नहğ ह।ै’

‘यह िमस मालƂ।’ वह बोला‒ ‘यह तो एक धधंा करन ेवाली औरत ह ैन, सर?’

मÝन ेहरैानी से उसकĢ तरफ देखा‒ ‘तुĂहÚ कैसे मालूम?’
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उसके चेहरे पर एक बड�ा पिवĲ भाव आया‒ ‘मÝ एक शरीफ आदमी का नौकर होन ेके
नाते इसे अपनी ŕूटी का एक िहČसा समझता हĩ  ं िक मÝ Ùजदंगी के सांसाěरक पहलुओं कĢ भी
कुछ जानकारी रखूं। सर, मÝ नाम से ही समझ गया था िक वह éया चीज होगी।’

‘अîछा, éया चीज ह ैवह?’

उसकĢ सफेद भवÚ उठğ‒ ‘मÝ आपको केवल चेतानी दे सकता हĩ ,ं िमČटर éलाइव। ऐसी औरत
न ेकभी िकसी का कोई भला नहğ िकया और मÝ यह भी कहĩ गंा िक उसके साथ कोई सामाÙजक
सबंधं Čथािपत करना तबाही कĢ िनशानी होगी।’

‘मूखƂ ं जसैी बातÚ करना बदं करो और ऊपर जाओ।’ मÝ बोला। मुझे लगा वह बहĨ त आगे
बढ� चुका था‒ ‘मÝ िमस मालƂ से एक िफĆम कĢ पृŬभूिम हाÙसल करन ेके Ùलए िमल रहा हĩ ।ं
वह िफĆम Ùलखन ेके Ùलए िमČटर गोĆड न ेमुझे िवशेष ŷप से िनयľु िकया ह।ै’

‘मुझे यह सुनकर हरैानी हĨ ई सर। मÝ िमČटर गोĆड को हमेशा एक कािबल इसंान समझता रहा
हĩ ।ं कोई भी समझदार आदमी इस िवषय पर िफĆम बनान े के बारे मÚ िवचार नहğ करेगा। अब
आप मुझे इजाजत दÚ तो मÝ आपका कमरा ठीक करन ेजाता हĩ ।ं’

मÝ िवचारपूणà मुĳा बनाए उसे जाता देखता रहा। Ĵøयçतः वह ठीक कह रहा था, लेिकन गोĆड
न ेउस कहानी पर िफĆम बनान ेका वायदा िकया था। मÝन ेअपनी िचिŎयां िफर उठाई ंऔर उüहÚ
खोला। मÝ उनमÚ बड�ी आशापूणà िनगाहƁ से Čटूिडयो से आई कोई िचŎी तलाश कर रहा था।
िचŎी नहğ थी। मुझे लगा िक मÝ बहĨ त जĆदी उसके आगमन कĢ अपेçा करन ेलगा था। मÝ मेज के
पास गया और मÝन ेअपना बÝक बलैÚस चेक िकया। मुझे रकम बहĨ त कम हो गई देखकर हरैानी
हĨ ई। एक çण कĢ िहचिकचाहट के बाद मÝन ेसारे िबल रŚी कĢ टोकरी मÚ डाल िदए। होता रहगेा
उनका भुगतान। िफर मÝन ेअपनी एजÚट मरले बनेÙसगंर को फोन िकया।

‘मरले!’ उसके लाइन पर आते ही वह बोला‒ ‘रेन चकै का éया हो रहा ह?ै मुझे इस हÿते
कĢ पेमÚट नहğ िमली।’
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‘मÝ तुĂहÚ इस बारे मÚ Ùलखन ेही वाली थी, éलाइव।’ वह बोली। कैरोल कĢ आवाज ऐसी थी िक
फोन पर वह मुझे अपन ेआप पर हावी होती महसूस होती थी‒ ‘काČट न ेएक हÿते के Ùलए छुōी
कर ली ह।ै बचेारƁ को हक भी पहĨ चंता था इस छुōी का। बीस हÿते हो गए हÝ उüहÚ यह डãामा
खेलते-खेलते।’

‘यानी िक Ùजस दौरान वे आराम करÚ , उस दौरान मÝ भूखा मŷं।’ मÝ Ŷū Čवर मÚ बोला‒ ‘और
कहğ से कुछ नहğ आ रहा। मेरी िकताबƁ का éया हाल ह?ै’

‘तुम जानते हो, ÙसतĂबर तक कुछ नहğ आन ेवाला। सेÙलक के यहां िहसाब खाता Ùसतंबर मÚ
बनता ह।ै’

‘मालूम ह.ै.. मालूम ह।ै’ मÝ तीखे Čवर मÚ बोला‒ ‘खरै, अगर तुम मेरे Ùलए कुछ नहğ कर
सकती हो तो मेरी खबर तो सुन लो। गोĆड न ेमुझे एक कांटãेéट ऑफर िकया ह।ै मुझे तुĂहÚ इस
बारे मÚ पहले ही बताना चािहए था। मÝन ेदो हÿते पहले उसे एक कहानी कĢ ŷपरेखा सुनाई थी।
वह मुझे उसके Ùलए 50 हजार डालर ऑफर कर रहा ह।ै’

‘तब तो मजा आ गया। मÝ कांटãेéट कĢ खोज-खबर लू?ं’

‘हां‒।’ मÝ तिनक सिंदëध Čवर मÚ बोला। उसके खोज-खबर लेन ेका मतलब था, उसकĢ दस
Ĵितशत कमीशन खरी। यानी िक पांच हजार कĢ छुōी। लेिकन मरले अपन ेकाम मÚ होिशयार थी
और अगर गोĆड कोई धोखाधड�ी करन ेकĢ कोिशश करता तो वह उससे िनपट सकती थी‒हां
ठीक ह।ै अब कोई िचŎी-पĲी शुŷ होगी तो मÝ तुĂहÚ खबर कर द ूगंा।’

‘नया नॉवल कैसा चल रहा ह?ै’

‘उसे छोड�ो। अभी तो मÝ गोĆड के बारे मÚ ही सोच रहा हĩ ।ं’

‘लेिकन éलाइव‒।’ वह आशिंकत Čवर मÚ बोली‒ ‘सेÙलक के यहां तो उĂमीद हो रही ह ैिक
तुम इस महीन ेके अतं तक उüहÚ नॉवल दे दोग।े’
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‘करते रहÚ उĂमीद। मÝ अभी ĉयČत हĩ ।ं’

एक çण खामोशी रही, िफर वह बोली‒ ‘लेिकन तुमन ेउसे Ùलखना शुŷ तो कर िदया ह?ै’

‘नहğ, नहğ िकया। ऐसी कĢ तैसी सेÙलक कĢ। मÝ गोĆड के 50 हजार डालर कĢ िफराक मÚ हĩ ।ं’

‘मुझे िमČटर सेÙलक को बताना होगा। वह बहĨ त मायसू हƁग।े उüहƁन े तुĂहारे नॉवल का
इĄĊतहार भी दे िदया ह।ै’

‘Ùजसे मजĠ बताओ। मुझे परवाह नहğ। चाहो तो जाकर राūãपित से बता आओ, लेिकन मरले
भगवान के Ùलए सेÙलक कĢ ÙसरददĠ मुझे मत सुनाओ।’ मुझे एकाएक उस पर िचढ� चढ�ने
लगी‒ ‘éया गोĆड कĢ बात मानन ेसे ðयादा फायदा नहğ ह?ै’

‘माल ðयादा जŷर ह,ै लेिकन तुĂहÚ उपüयास Ùलखे एक अरसा हो गया ह ैऔर तुĂहÚ अपन ेनाम
के बारे मÚ भी तो सोचना चािहए।’

‘सोच लूगंा। तुम मेरे नाम कĢ िफĭ मत करो।’

उसे कुछ याद आया‒ ‘और éलाइव!’ वह बोली‒ ‘डाइजČेट से एक ऑफर आई ह।ै वे
हॉलीवुड कĢ मिहलाएं’ िवषय पर एक लेख छापना चाहते हÝ। तीन हजार डालर, पĳंह सौ शĀद।
Ùलखना पसदं करोग?े’

मरले मेरे पास कभी-कभार ही ऐसी ऑफर लाती थी। मÝ खशु हो गया‒ ‘जŷर।’ मÝ बोला‒
‘कब चािहए?’

‘आज ही Ùलख सकते हो। काम बहĨ त जĆदी का ह।ै’

इस बात न ेऑफर कĢ हालत खराब कर दी। उसकĢ बात से मुझे लगा िक वह उस लेख को
Ùलखवान ेके Ùलए िकसी और लेखक को पकड�ना चाहती थी, लेिकन अभी तक कोई काबू मÚ
नहğ आया था‒ ‘ठीक ह,ै मÝ कŷंगा। मÝ लेख कल सुबह रसेल के हाथ भजे द ूगंा।’ िफर मÝन ेफोन
रख िदया।
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तभी रसेल ĶेकफाČट के बतàन उठान ेवहां पहĨ चंा।

‘मुझे डाइजČेट के Ùलए एक लेख Ùलखना ह।ै’ मÝ बोला‒ ‘आज मेरी िकसी से मुलाकात तो
िनĄĊचत नहğ ह?ै’

रसेल ऐसी बातÚ पूछी जाना पसदं करता था‒ ‘आज शाम तीन बज ेआपन े िमस सेĆवी से
िमलन ेका वादा िकया था। तीन बज ेआपन ेिमČटर एंड िमसेज हनेरी िवĆवर के साथ िडनर लेना
ह।ै’

‘िमस सेĆवी महøवपूणà नहğ ह।ै वह तो मुसीबत कĢ पुिड�या ह।ै उसे कह दो िक मुझे एकाएक
नगर से बाहर जाना पड� गया ह।ै मुझे केवल शाम तक का ही समय चािहए। िवĆवर दपंित से
मÝ िमल लूगंा।’

िफर मÝ उसे वहğ छोड�कर ऊपर कपड�े पहनन ेचला गया। जब तक िनपटा तब तक पौने
बारह बज चुके थ।े ईव को फोन करन ेका वľ हो गया था।

काफĢ देर फोन कĢ घटंी बजन ेके बाद उसन ेजवाब िदया। वह उनğदी-सी लग रही थी।

‘हलैो!’ मÝ बोला‒ ‘éया मÝन ेतुĂहÚ सोते से जगा िदया?’

‘हां éलाइव।’ वह बोली‒ ‘मÝ गहरी नğद सो रही थी।’

‘मुझे खेद ह,ै लेिकन वľ तो देखो। शमà नहğ आती तुĂहÚ अपन ेआप पर?’

‘मÝ बारह से पहले सोकर नहğ उठती। अभी तक यह बात तुĂहÚ मालूम होनी चािहए थी।’

बहरहाल, आज वह कुछ बोलचाल तो रही थी।

मÝन ेएक गहरी सांस ली‒ ‘ईव!’ मÝ बोला‒ ‘एक सţाहांत मेरे साथ गुजारना पसदं करोगी?’

काफĢ देर खामोशी रही, िफर वह भावहीन Čवर मÚ बोली‒ ‘अगर तुम चाहते हो तो ठीक ह।ै’

‘हम Ùथएटर देख सकते हÝ। इसी हÿते मुलाकात हो जाए।’
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‘ठीक ह।ै’

काश! वह बात मÚ जरा तो रस लेन ेलग,े मÝन ेगुČसे मÚ सोचा‒ ‘ठीक ह।ै’ मÝ यूं बोला िक मेरी
आवाज से मायसूी न झलके‒ ‘खाना कहां खाना पसदं करोगी?’

‘जहां तुम मुनाÙसब समझो।’ एक çण वह िठठकĢ िफर बोली‒ ‘लेिकन वह ये जगहÚ न हƁ।’
और उसन ेमुझे इतन ेहोटलƁ और रेČटोरÚटƁ के नाम िगनाए िक मÝ हéका-बéका रह गया।

‘लेिकन इतनी जगहÚ िनकाल देन ेके बाद चुनन ेलायक जगह रह ही कौन-सी जाती ह?ै’ मÝ
िवरोधपूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘िमसाल के तौर परह म Ķाउन डबĠ éयƁ नहğ जा सकते?’

‘मÝ नहğ जा सकती और मÝ उन बाकĢ जगहƁ पर भी नहğ जा सकती‒Ùजनके मÝन ेनाम Ùलए हÝ।’

‘ठीक ह।ै’ मÝ बोला। मुझे लग रहा था िक अगर मÝन ेउस पर ðयादा दबाव डाला तो वह कतई
इनकार कर देगी‒ ‘मÝ तुĂहÚ खबर कर द ूगंा। तो िफर शिनवार कĢ मुलाकात पéकĢ रही?’

‘हां।’ और उससे पहले मÝ उसका शुिĭया अदा कर पाता, उसन ेसबंधं िवîछेद कर िदया।
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8
जब मÝन ेकार को फेयर िफéस और बरेली के मोड� पर घुमाया तो मुझे अपन ेसामन ेखबू

सारी भीड� िदखाई दी। सड�क कारƁ से और लोगƁ से भरी पड�ी थी। लगता था कोई
एéसीडÚट हो गया था, इसÙलए मÝन ेकार सड�क के िकनारे लगा दी और Ĵतीçा करन ेलगा,
लेिकन भीड� बढ�ती ही जा रही थी।

िफर मÝ यह देखन ेके Ùलए िक éया हो गया था। कार से बाहर िनकला। एक रोडČटर कार
सड�क पर ितरछी खड�ी थी। उसका सामन ेका एक फÝ डर िचपका पड�ा था। चार आदमी
एक िवशाला पकैाडà को धकेलकर िकनारे लगान ेकĢ कोिशश कर रह ेथ।े उसका एक पÙजया
पचंर था, हडेलाइóस टूटी हĨ ई थी और उसकĢ बॉडी पर कई खरƁचÚ िदखाई दे रही थğ।

पीटर टेनटे भीड� के बीच मÚ खड�ा लोगƁ से बहस कर रहा था। वह एक अधडे�ावČथा
के ĉयिľ से बात कर रहा था और वह िचिंतत तथा ĭोÙधत लग रहा था।

‘हलैो पीटर!’ मÝ उसके समीप पहĨ चंकर बोला‒ ‘कुछ कर सकता हĩ ?ं’

मुझे देखकर उसके चेहरे पर रौनक आ गई‒ ‘तुĂहारी कार तुĂहारे साथ ह,ै éलाइव?’ उसने
आशापूणà Čवर मÚ पूछा।

‘हां।’ मÝ बोला‒ ‘वो परे खड�ी ह।ै éया हĨ आ?’

उसन ेपकैाडà कĢ तरफ इशारा िकया‒ ‘मÝ कार को सड�क के िकनारे से चलाकर सड�क
पर ला रहा था िक इस कार न ेसीध ेआकर मेरी कार को टéकर दे मारी।’

अधडे� ĉयिľ Ķेको के बारे मÚ कुछ बुदबुदाया। उसका चेहरा फéक था और वह भयभीत
लग रहा था।

तभी पुÙलस के सायरन कĢ आवाज सुनाई दी और एक रेिडयो कार वहां पहĨ चंी। एक
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िवशालकाय लाल चेहरे वाला पुÙलÙसया बाहर िनकला और भीड� मÚ से राČता बनाता हĨ आ
समीप पहĨ चंा।

उसन ेपीटर को पहचान Ùलया‒ ‘éया बात ह ैिमČटर टेनटे?’ उसन ेपूछा।

‘मुझे टéकर मारी गई ह।ै’ पीटर बोला‒ ‘लेिकन मÝ कोई फसाद नहğ चाहता। अगर इन साहब
को कोई िशकायत नहğ ह,ै तो मुझे भी नहğ ह।ै’

पुÙलÙसये न ेसदà िनगाहƁ से अधडे� ĉयिľ को देखा‒ ‘अगर िमČटर टेनटे सतंुū हÝ तो मÝ भी
सतंुū हĩ ।ं तुम कुछ कहना चाहते हो?’

अधडे� ĉयिľ पीछे हटा‒ ‘मुझे कोई िशकायत नहğ।’

पीटर न े अपनी घड�ी देखी‒ ‘तुम यह बखेड�ा सभंालो ऑिफसर!’ वह बोला‒ ‘मुझे
Čटूिडयो पहĨ चंन ेमÚ पहले ही देर हो गई ह।ै’

पुÙलÙसये न ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘ठीक ह ै िमČटर टेनटे। मÝ आपकĢ ओर से Čटूिडयो के
गरेैज मÚ फोन कर द ूगंा।’

पीटर न ेउसका शुिĭया अदा िकया और मेरे पास पहĨ चंा‒ ‘तुम मुझे Čटूिडयो तक छोड�कर
आ सकते हो?’

‘जŷर‒।’ मÝ भीड� मÚ से राČता बनाता हĨ आ बोला‒ ‘वसैे तो तुक ठीक-ठाक हो न?’

पीटर हसंा‒ ‘हां‒लेिकन उस बचेारे कĢ हालत खराब ह।ै’

तभी मÝन ेएक लड�कĢ को अपनी एक ĀलƁड सहलेी को बताते सुना‒ ‘वह पीटर टेनटे ह,ै
िफĆमÚ डायरेéट करता ह।ै’

मÝन ेहसंते हĨ ए पीटर कĢ तरफ देखा, लेिकन पीटर न ेनहğ सुना था।

जब हम कार पर Čटूिडयो कĢ तरफ जा रह े थ,े तो पीटर बोला‒ ‘तुम कहां िछपे हĨ ए थे
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éलाइव? मÝन ेतुĂहÚ कई िदनƁ से नहğ देखा।’

‘यूं ही जरा िबजी था।’ मÝ बोला‒ ‘िफĆम कैसी जा रही ह?ै’

‘ठीक ह।ै शुŶआत के कुछ हÿतƁ मÚ तो िदéकत हमेशा ही होती ह।ै अभी कुछ नहğ कहा जा
सकता िक आग ेéया-éया होगा।’ तभी बगल से िफĆम अिभनĲेी कोěरन मोरलÝड कĢ कार गुजरी।
पीटर न े हाथ िहलाकर उसका अिभवादन िकया‒ ‘मÝ तुĂहÚ फोन करन ेवाला था éलाइव। मुझे
जानकर बहĨ त खशुी हĨ ई ह ैिक तुम आर.जी. के Ùलए काम कर रह ेहो।’

मÝन ेतेजी से उसकĢ तरफ देखा‒ ‘उसन ेबताया ह ैतुĂहÚ?’

उसन ेकहा था िक वह कैरोल के उस आइिडया पर तुमसे काम करवाना चाहता था‒लेिकन
उसन ेमुझे िवČतार मÚ कुछ नहğ बताया था। éया िकČसा ह?ै

‘मÝ उस पर अब काम कर रहा हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘यह पुŶषƁ पर एक ĉयëंय होगा। मÝ अभी तुĂहÚ
कुछ नहğ बता सकता, éयƁिक आज तक िवषय ठीक से मेरी पकड� मÚ नहğ आया ह।ै’

‘लेिकन बात तो बन रही ह ैन? आर.जी. साधारणतया मेरे से अपन ेकथानक के बारे मÚ बात
जŷर करता ह,ै लेिकन इस बार वह बड�े रहČयपूणà ढगं से पेश आ रहा ह।ै’

‘ðयƁही मÝ कुछ पेश करन ेलायक कर लूगंा।’ मÝ बोला‒ ‘मÝ तुĂहÚ सब कुछ बता द ूगंा।’

‘मÝन ेČटूिडयो के दरवाज ेके सामन ेकार रोकĢ। गाडà न ेदरवाजा खोला और हमारा अिभवादन
िकया। मÝन ेकार गटे के भीतर दाÙखल कर दी। मÝन े उसे उस राहदारी पर बढ�ा िदया, जो
Čटूिडयो के दÿतरƁ कĢ तरफ जाती थी।

‘अगर तुĂहÚ एतराज न हो तो मÝ तुĂहÚ यहğ उतार देता हĩ ।ं’ मÝ कार रोकता हĨ आ बोला‒ मुझे
बहĨ त काम करना ह ैऔर‒।’ मÝ िठठक गया, éयƁिक कैरोल मेरी बगल मÚ खड�ी थी‒ ‘हलैो,
अजनबी!’ मÝ बोला और मÝन ेमुČकराते हĨ ए अपना हटै उतारा।

वह एक गहरी भूरी कमीज और लाल Čलेéस पहन ेथी। अपन ेबालƁ के िगदà उसन ेआग कĢ
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लपटƁ के रंग कĢ पगड�ी लपेटी हĨ ई थी। वह बहĨ त चुČत और हसीन लग रही थी।

‘हलैो, éलाइव!’ वह गभंीर नĲेƁ से मुझे देखती हĨ ई बोली‒ ‘मुझसे िमलन ेआए हो?’

‘अभी तक तो मुलाकात हो ही जानी चािहए थी‒ ‘मÝ कार से बाहर िनकलता हĨ आ बोला‒
‘जानती हो, मÝ हर रोज िदन मÚ दो बार तुĂहÚ फोन कर रहा हĩ ?ं’

पीटर बीच मÚ बोला‒ ‘मÝ चलता हĩ ।ं Ùलÿट के Ùलए शुिĭया éलाइव।’ और उस िवशाल
इमारत मÚ दाÙखल होकर िनगाहƁ से ओझल हो गया‒ÙजसमÚ Čटूिडयो का दÿतर था।

कैरोल न े एकाएक मेरे हाथ मÚ अपना हाथ दे िदया‒ ‘मुझे खेद ह ै éलाइव।’ वह बोली‒
‘दरअसल, मÝ तुमसे खफा थी।’

‘मालूम ह।ै’ मÝ बोला। वह बहĨ त ही सुंदर लग रही थी‒ ‘लेिकन गलती मेरी थी। चलो कहğ
चलकर बातÚ करते हÝ। मुझे बहĨ त याद आती रही हो तुम।’

‘तुम भी मुझे बहĨ त याद आते रह ेहो‒।’ उसन ेमेरी बांह-मÚ-बांह िपरो दी‒ ‘चलो, मेरे कमरे मÚ
चलो। हम वहां बात करÚग।े’

हम इमारत कĢ तरफ बढ�े तो एक काल Āवॉय दौड�ता हĨ आ आया‒ ‘िमस रे!’ वह
हांफता हĨ आ बोला‒ ‘िमČटर िहगĂस न ेआपको फौरन बुलाया ह।ै’

कैरोल न ेचुटकĢ बजाई‒ ‘लानत ह,ै लेिकन तुम मेरे साथ ही चलो। मÝ तुĂहÚ िमČटर इमįाम से
िमलवाती हĩ ।ं’

‘मÝ éया कŷंगा जाकर। तुम िबजी हो और...।’

उसन ेमेरी बांह खğची‒ ‘लेिकन तुĂहÚ लोगƁ से िमलना चािहए।’ वह बोली‒ ‘जरैी िहगĂस एक
महøवपूणà आदमी हÝ। वह हमारा Ĵोडéशन चीफ ह।ै तुĂहÚ उससे जŷर िमलना चािहए।’

उसकĢ Ùजद ्पर मÝ उसके साथ चल िदया। वह मुझे इमारत के भीतर आबनूस कĢ लकड�ी
के एक चमचमाते दरवाज ेके पास ले गई‒Ùजस पर सुंदर अçरƁ मÚ Ùलखा था‒जरैी िहगĂस।
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कैरोल सीधी भीतर चली गई।

पीटर एक कुसĠ पर बठैा था। अपन े घुटनƁ पर उसन े एक चमड�े के फोĆडर के सहारे
कागजƁ का पुÙलदंा रखा हĨ आ था। Ùखड�कĢ के पास एक बहĨ त मोटा आदमी खड�ा था।
उसके पीले सफेद Čवेटर पर तंबाकू कĢ राख िदखाई दे रही थी। हम दाÙखल हĨ ए तो वह घूमा।
मÝन ेउसकĢ सलेटी रंग कĢ आखंÚ देखğ। वे तीखी और िवनोदपूणà थğ।

‘जरैी, यह éलाइव थसàटन ह,ै Ùजसन े ‘एंजĆस एंड सेबĆस’ नॉवल और ‘रैन चकै’ डãामा
Ùलखा ह।ै’

उसन ेगौरसे मेरी तरफ देखा। उसन ेअपनी पतलून कĢ जबेƁ से अपन ेहाथ िनकाले और मेरे
पास आया‒ ‘मÝन ेतुĂहारे चचÛ सुन ेहÝ।’ वह मुझसे हाथ िमलाता हĨ आ बोला‒ ‘आर.जी. कह रहा
था िक तुम उसके Ùलए िकसी ĄČĭþट पर काम कर रह ेहो।’

गोĆड को Ĵचार का बड�ा शौक मालूम होता था। मेरी समझ मÚ नहğ आया िक उस आदत
पर गुČसा करना चािहए था या खशु होना चािहए था।

‘बठैो, Ùसगरेट लो।’ िहगĂस बोला‒ ‘कैसी ह ैवो ĄČĭþट? आर.जी. तो बहĨ त रहČय झाड�
रहा ह।ै’

‘यह बता देगी तुĂहÚ।’ मÝन ेकैरोल कĢ तरफ सकेंत िकया‒ ‘आÙखरकार आइिडया तो वह इसी
का था।’

‘इसका आइिडया?’ िहगĂस के चेहरे पर रौनक आ गई‒ ‘सच, कैरोल!’

‘मÝन ेतो केवल सुझाव िदया था िक éलाइव को पुŶषƁ पर एक ĉयëंय Ùलखना चािहए था और
उसका नाम एंजĆस एंड सेबĆस रखना चािहए था।’

िहगĂस न ेिफर मेरी तरफ देखा‒ ‘तुम Ùलख रह ेहो यह?’

मÝन ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया।
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‘आइिडया तो बुरा नहğ ह।ै’ उसन ेआशापूणà िनगाहƁ से पीटर कĢ तरफ देखा।

‘आइिडया ठीक ह ैऔर अगर éलाइव ‘हवैन मČट वेट’ जसैी ĄČĭþट Ùलख मारे तो कमाल हो
जाएगा।’ पीटर फोĆडर मेज पर रखता हĨ आ बोला।

‘तो िफर आर.जी. रहČय éयƁ झाड� रहा ह?ै’ िहगĂस न ेपूछा।

‘शायद वह तुĂहÚ हरैान कर देना चाहता हो।’ कैरोल हसंती हĨ ई बोली।

‘हो सकता ह।ै’ उसन ेमेरी तरफ अपनी उंगली उठाई‒ ‘देखो दोČत!’ वह बोला‒ ‘मÝ चाहता हĩ ं
तुम बात को ठीक से समझ लो‒जो लोग तुĂहारी ĄČĭþट पर िफĆम बनाएं, ये मÝ और पीटर हƁग,े
गोĆड नहğ। इससे पहले िक तुम ĄČĭþट कĢ ŷपरेखा गोĆड को पेश करो, उसे पहले हमÚ िदखाना।
मÝ Ùजस तरह भी तुĂहारी मदद कर सका, कŷंगा। मÝ जानता हĩ  ंिक हम éया कर सकते हÝ और
éया नहğ कर सकते। गोĆड नहğ जानता। अगर गोĆड का तुĂहारा काम पसदं नहğ आया तो वह
तुĂहारी ĄČĭþट दफन कर देगा। इसÙलए ĄČĭþट पहले मुझे िदखाना। मÝ तुĂहारी मदद कर द ूगंा।
तुĂहारे पास आइिडया अîछा ह।ै उसको खराब मत कर बठैना और गोĆड कĢ ðयादा मत सुनना।
ओ.के.।’

‘ओ.के.।’ मÝ बोला।

‘मुझे लगा िक मÝ उस पर भरोसा कर सकता था। वह मुझे ईमानदार आदमी लगा था। अगर
वह कहता था िक वह मेरी मदद करेगा, तो ऐसा वह िनःČवाथà कर सकता था।

दरवाज ेपर दČतक हĨ ई। िहगĂस कĢ पुकार के जवाब मÚ एक पतला-सा आदमी भीतर दाÙखल
हĨ आ। वह एक भŚा-सा सूट पहन ेहĨ ए था।

‘आओ, आओ।’ िहगĂस उसके समीप पहĨ चंता हĨ आ बोला‒ ‘नहğ, तुम ठीक वľ पर आए हो।
यह éलाइव थसàटन ह।ै थसàटन, ĵÝ क इमįाम से िमलो।’

मुझे िवĊवास नहğ हĨ आ िक इतना मामूली-सा आदमी ‘दी लÝड इज बनैर’ का लेखक था। इस

www.PDFmaza.com



पुČतक को हाÙसल करन ेके Ùलए हर िफĆम कंपनी न ेकोिशश कĢ थी और अफवाह थी िक वह
अतं मÚ गोĆड न ेढाई लाख डालर मÚ खरीदी थी।

मÝन ेउठकर उससे हाथ िमलाया‒ ‘आपसे िमलकर खशुी हĨ ई िमČटर इमįाम।’ मÝ उसके पीले
सवंेदनशील चेहरे को िदलचČपी भरी िनगाहƁ से देखता हĨ आ बोला।

उसकĢ नीली आखंÚ बहĨ त बड�ी थğ, माथा बहĨ त चौड�ा था और बाल चूह ेजसैे रंग के थ।े

उसन ेखोजपूणà िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा, नवàस भाव से मुČकराया और िहगĂस कĢ तरफ
घूमा‒ ‘मुझे िवĊवास ह ैिक िमČटर गोĆड गलती पर हÝ।’ वह तिनक ĉयį Čवर मÚ बोला‒ ‘मÝने
आज सारा िदन इसी बारे मÚ सोचा ह।ै हलेन को लानÙसगं से þयार नहğ हो सकता। वह बहĨ त
जलालत कĢ बात ह।ै लानÙसगं जसैे पेचीदे पाĲ के Ùलए उसनके मन मÚ ऐसी भावनाएं कभी नहğ
हो सकतğ। यह तो जबरदČती िफĆम को सुखांत बनान ेकĢ कोिशश ह।ै’

िहगĂस न े इनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘िचतंा मत करो।’ वह िदलासा देता हĨ आ बोला‒ ‘मÝ
आर.जी. से बात कŷंगा।’ उसन ेकैरोल कĢ तरफ देखा।

‘तुमन ेभी तो कुछ सोचा था न?’

इमįाम ĉयį भाव से उससे बोला‒ ‘मुझे िवĊवास ह ैिक तुम मानोगी िक मेरा êयाल ठीक ह।ै’
वह बोला‒ ‘अब तक तुम मेरे से सहमत रही हो। तुम तो महसूस कर सकती हो िक यह काम
िकतना असभंव होगा।’

‘हां।’ कैरोल बोली‒ ‘िवषय बहĨ त बड�ा ह ैिक मुझे िवĊवास ह ैिक हम अतं वही रख सकते
हÝ। तुĂहारा éया êयाल ह ैपीटर?’

‘हां। लेिकन तुम जानती हो िक आर.जी. ऐसे अतं के बारे मÚ éया सोचता ह।ै’ पीटर िचिंतत
िदखाई दे रहा था।

मÝन े Čवय ं को उस वाताàलाप से बाहर अनुभव िकया। मÝ बोला‒ ‘मÝ आप लोगƁ कĢ
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इजाजत...।’

इमįाम फौरन मेरी तरफ घूमा‒ ‘सॉरी।’ वह बोला‒ ‘दरअसल, मुझे तजुबाà

बहĨ त कम ह‒ैइसÙलए मुझे िफĭ लग जाती ह।ै आप मेरी वजह से मत जाइए। शायद आप
हमारी मदद कर सकÚ , देÙखए...।’

मÝन ेउसे टोका। मेरे िदमाग पर पहले ही काफĢ बोझ था। मÝ इमįाम का भी Ùसरददà अपन ेÙसर
नहğ लेना चाहता था‒ ‘मÝ वľ ही खराब कर रहा होऊंगा।’ मÝ मुČकराता हĨ आ बोला‒ ‘मÝ इस
बारे मÚ आपसे भी कम जानता हĩ  ंऔर िफर मुझे कई काम हÝ।’ मÝ कैरोल कĢ तरफ घूमा‒ ‘कब
मुलाकात होनी ह?ै’

‘तुĂहारा जाना जŷरी ह?ै’ वह िनराशा भरे Čवर मÚ बोली।

‘तुम ĉयČत हो, मुझे भी काम ह।ै’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन कोई डेट िफéस हो जाए।’

तीनƁ आदमी हमÚ देख रह ेथ।े मÝ जानता था िक कैरोल चाहती थी िक मÝ Ŷकंू‒लेिकन मÝ वहां
बोर हो रहा था।

‘आज वीरवार ह ैन?’ वह दीवार पर टंगा कैलÚडर देखती हĨ ई बोली‒ ‘कल? कल शाम को
आ सकते हो। आज रात तो मुझे काम ह।ै’

‘ठीक ह।ै’ मÝन े िहगĂस का अिभवादन िकया, इमįाम से हाथ िमलाया और पीटर कĢ तरफ
हाथ िहलाया‒ ‘िचतंा मत करो।’ मÝ इमįाम से बोला‒ ‘तुम बहĨ त अîछे हाथƁ मÚ हो।’ मÝ एक
तरह से छोटे-से आदमी पर अपना रौब गाÙलब करता हĨ आ बोला।

कैरोल मेरे साथ कार तक आई‒ ‘वह बहĨ त ईमानदार और िनŬावान आदमी ह।ै’ मÝ कार मÚ
बठैा तो बोली‒ ‘मुझे उस पर अफसोस होता ह।ै’

मÝन े िवनोदपूणà भाव से उसके गभंीर चेहरे को देखा‒ ‘इमįाम? िचतंा होनी ही चािहए तुĂहÚ।
उसन ेगोĆड को ढाई लाख डालर कĢ थूक जो लगाई ह।ै’
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‘आर.जी. कहता ह ैिक उसके पास आइिडया नहğ ह,ै जबिक वह इनसे भरा पड�ा ह।ै बहĨ त
बिढ�या आइिडया ह ै उसके पास‒लेिकन आर.जी. समझता नहğ। अगर हम उसे अकेला
छोड� दÚ, तो वह पीटर और जरैी से कहğ बहेतर बना सकता ह।ै लेिकन गोĆड दखलअदंाजी
करता रहता ह।ै’

‘अजीब आदमी ह ैइमįाम।’

‘मुझे पसदं ह।ै सरल िचæ इसंान ह ैऔर ÙसलÙसला उसके Ùलए बहĨ त मायन ेरखता ह।ै’

‘लेिकन उसके पास कुछ तो होना चािहए।’ मÝ सदà Čवर मÚ बोला‒ ‘तुमन ेउसका वह सूट देखा
जो वह पहन ेहĨ ए था?’

‘सूट से éया फकà  पड�ता ह?ै’

‘चलो, जसैा तुम मुनाÙसब समझो!’ मÝन े इजंन चालू िकया‒ ‘इतना ðयादा काम मत िकया
करो। मÝ कल आठ बज ेिमलूगंा तुमसे।’

‘éलाइव।’ वह बोली‒ ‘गोĆड न ेतुĂहारे साथ éया इतंजाम िकया ह?ै’

‘वह मुझसे कहानी Ùलखवाना चाहता ह।ै’ मÝ लापरवाही से बोला‒ ‘इस बारे मÚ मÝ तुĂहÚ कल
बताऊंगा।’

‘उस औरत के बारे मÚ कहानी?’

‘कौन औरत?’

‘जब मÝन ेआइिडया सुझाया था, तो मुझे मालूम हो गया था िक मुझसे गलती हो गई थी।’ वह
तिनक हांफती हĨ ई बोली‒ ‘तुम उससे िमलन ेका कोई बहाना चाहते हो। नहğ? éलाइव, मÝ तुĂहÚ
खबू जानती हĩ ।ं तुम केवल बहाना बना रह ेहो िक तुम उसके बारे मÚ Ùलखना चाहते हो, लेिकन
असल बात यह नहğ ह।ै मामला इससे कहğ पेचीदा ह।ै लेिकन सावधान रहना, मÝ तुĂहÚ रोक नहğ
सकती‒लेिकन सावधान तो कर ही सकती हĩ ?ं’
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‘मेरी समझ मÚ कुछ नहğ आ रहा िक तुम éया कह रही हो।’ मÝन ेऔर भी बहĨ त कुछ कहना
चाहा, लेिकन उसन ेहाथ उठाकर मुझे रोक िदया और िफर वह घूमकर इमारत कĢ तरफ भाग
गई।

मÝ अपन ेअपाटàमÚट कĢ तरफ चल िदया। जब मÝन ेकार को गरेैज मÚ ले जाकर खड�ा िकया,
उस वľ साढ�े तीन बज ेथ।े मेरा मन मिनक िवचÙलत हो रहा था। हालांिक मÝ अपन ेआपको
समझा रहा था िक इसका कैरोल से कोई मतलब नहğ था। लेिकन मÝ जानता था िक मÝ एक
खतरनाक खेल खेल रहा था। मÝ कैरोल को चाहता था। अगर वह इतनी ĉयČत न रहती होती,
अगर वह मुझे कुछ वľ देती, तो शायद मÝ कैरोल के अलावा िकसी और औरत को नहğ चाह
पाता। लेिकन मेरे पास इतना वľ था िक मुझे कुछ तो करना ही था। शायद मुझे ईव को अपने
िदमाग से िनकाल देना चािहए। ऐसा सोचना केवल अपन ेआपको बहलाना था, éयƁिक चाहकर
भी जानता था, मÝ ईव से आसानी से पीछा नहğ छुड�ा सकता था।

मÝ अपन ेअपाटàमÚट मÚ पहĨ चंा। मÝन ेअपना हटै एक नजदीकĢ कुसĠ पर उछाल िदया और लाइĶेरी
मÚ चला गया। मेरी मेज पर इटंरनशेनल िपéचसà से आया एक पĲ रखा था। मÝन ेसावधानी से पĲ
पढ�ा। उसमÚ कोई फंदा नहğ था। उसमÚ एक सिंदëध बात थी िक गोĆड सारे ÙसलÙसले को
गोपनीय रखना चाहता था शायद इसी मÚ उसे अपनी और मेरी भी भलाई िदखाई दे रही थी। उसने
ÙलÙखत ŷप मÚ मुझे दे िदया था िक वह ‘एंजĆस और सेबĆस’ कĢ मुकĂमल शूिटंग ĄČĭþट के
मुझे 50 हजार डालर देगा, बशतÛ िक कहानी का आधार वही हो‒Ùजस पर उन दोनƁ मÚ बहस हो
चुकĢ थी और कहानी उसे पसदं आए।

मÝन ेमरले बनैÙसगंर को एक पĲ Ùलखा और उसके साथ गोĆड का पĲ उसे भजे िदया। िफर
मÝन ेअपना ûयान डाइजČेट के Ùलए लेख कĢ तरफ लगाया।

देखन ेमÚ ‘हॉलीवुड कĢ मिहलाएं’ बड�ा सरल िवषय लगता था, लेिकन मुझे लेख Ùलखन ेका
तजुबाà नहğ था‒इसÙलए मÝन ेवह काम बड�ी बचेनैी और सदंेह मÚ शुŷ िकया।
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मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली और समČया पर िवचार करन ेलगा। तüमयता िबना किठन काम
था। मेरा ûयान बार-बार कैरोल कĢ तरफ भटक जाता था। मुझे यह बात भयभीत कर रही थी िक
वह इतनी आसानी से मेरे मन कĢ बात जान लेती थी। मÝ उसे खोजना नहğ चाहता था, लेिकन मÝ
जानता था िक अगर मÝ सावधान न रहा, तो अतं मÚ होना यही था। िफर ईव न ेकैरोल को मेरे
êयालƁ से बाहर धकेल िदया। मÝ आन ेवाले सţाहांत के बारे मÚ सोचन ेलगा। कहां ले जाऊं उसे
मÝ? कैसा ĉयवहार करेगी वह? éया पहनगेी वह? वह सावàजिनक ČथलƁ पर जान ेसे इतना
िहचिकचाती éयƁ थी? िहचिकचाना तो ऐसे कामƁ से असल मÚ मुझे चािहए था।

मÝन ेअखबार उठाया और मनोरंजन का कॉलम देखा। मÝन ेउसे Ùथयेटर ले जान ेका फैसला
िकया और थोड�ी िहचिकचाहट के बाद मÝन े‘माई ÙसČटर आइलीन’ को चुना। तब तक सवा
पांच बज चुके थ।े मÝन ेअखबार छोड�ा और टाइपराइटर मÝ कागज चढ�ाया। मÝन ेटाइपिकया
‘हॉलीवुड कĢ मिहलाएं’, लेखक éलाइव थसàटन।’ हिेडंग Ùलख चुकन ेके बाद मÝ कĢ-बोडà को
िनहारन ेलगा, मेरी समझ मÚ नहğ आ रहा था िक मÝ लेख को कैसे शुŷ कŷं। मÝ कोई सलीके कĢ
िवनोदपूणà बात Ùलखना चाहता था, लेिकन मेरा मĄČतċक एकदम कोरा पड�ा था।

मÝ बचेनैी से सोचन ेलगा िक éया ईव भड�कĢले कपड�े पहनकर आएगी और वही लगगेी
जो िक वह थी। उसकĢ मेरे साथ मौजूदगी के दौरान अगर मेरा कैरोल से टकराव हो गया तो
बहĨ त बुरा होगा। मÝ जानता था िक मÝ खतरा मोल ले रहा था। मÝन ेईव को कभी मुनाÙसब कपड�े
पहन े नहğ देखा था, इसÙलए मुझे नहğ मालूम था िक कपड�Ɓ मÚ उसकĢ éया Ŷिच थी। मÝने
फैसला िकया िक मुझे कोई ऐसा छोटा-सा तüहा रेČटोरÚट चुनना होगा, जहां मुझे कोई न जानता हो
और जहां िकसी जान-पहचान वाले šारा देखे जान ेका खतरा न हो।

मÝन ेएक और Ùसगरेट सुलगाई और अपना ûयान लेख पर कÚ िĳत करन ेकĢ कोिशश कĢ। छह
बज ेतक टाइपराइटर मÚ लगा कागज अभी भी खाली थी और मÝ तिनक आतंिकत हो रहा था।

मÝन ेबसेĶेपन से टाइपराइटर को अपनी तरफ घसीटा और टाइप करन ेलगा। सात बज ेतक मÝ
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टाइपराइटर कूटता रहा, िफर मÝन ेकागज इकŎे िकए और उनमÚ िपन लगा िदया। मÝन े उनको
दोबारा पढ�न ेकĢ कोिशश नहğ कĢ।

रसेल मुझे बतान ेआया िक मेरा गुसल तैयार था। उसन ेमेरे हाथ मÚ थमे टाइप िकए कागजात
देखे और अनुमोदन मÚ Ùसर िहलाया।

‘ठीक चला सर?’ उसन ेबड�े Ĵोøसाहनपूणà ढगं से पूछा।

‘हां।’ मÝ दरवाज ेकĢ ओर बढ�ता हĨ आ बोला‒ ‘वापस आकर मÝ इसे चेक कŷंगा, िफर कल
सुबह-सवेरे तुम इसे िमस वेनÙसगंर को दे आना।’

िवĆबर दपंित के पास से मÝ सवा नौ बज ेसे पहले न लौट पाया। पाटĠ बिढ�या रही और सारी
शाम मÝ शानदार शĂैपेन पीता रहा था, उससे मेरा Ùसर भारी हो गया था। मÝ भूल गया था िक मÝने
लेख को अभी चेक करना था लेिकन जाकर िबČतर पर पड�ा रहा।

अगली सुबह रसेल न ेमुझे नौ बज ेजगाया।

‘आपको िडČटबà करन ेकĢ माफĢ चाहता हĩ  ंसर!’ वह खेदपूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘éया मÝ लेख
िमस बनेÙसगंर को दे आऊं?’

मÝ उठा। मेरा Ùसर अभी भी भारी था और मुंह कसलैा हो रहा था‒ ‘लानत ह!ै’ मÝ बोला‒ ‘मÝ
उसे चकै करना तो भूल ही गया। जरा कागजात लाना रसल। मÝ अब देखता हĩ  ंउसे।’

जब तक वह लौटा, तब तक मÝ कॉफĢ का पहला कप पी चुका था। उसन ेमुझे टाइप िकए हĨ ए
कागजात थमा िदए‒ ‘मÝ आपके जूते साफ करन ेके बाद वापस आऊंगा सर!।’

मÝ पढ�न ेलगा िक मÝन ेéया Ùलखा था‒ तीन िमनट से भी कम समय मÚ मÝ अपन ेिबČतर से
बाहर िनकला और अपनी Čटडी कĢ तरफ भागा। वह लेख बकेार था। वह मरले को भजेन ेके
कािबल नहğ था। लेख इतना रŚी था िक मुझे िवĊवास नहğ हो रहा था िक उसे मÝन ेÙलखा था।

मÝ िफर टाइपराइटर कूटन ेलगा, लेिकन मेरा Ùसर दःुख रहा था और मÝ िफकरे-का-िफकरे से
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ěरĊता नहğ पदैा कर पा रहा था। आध ेघटें बाद मेरी गुČसे मÚ पागल हो जान ेजसैी हालत हो गई
थी। चौथी बार मÝन ेटाइपराइटर मÚ से कागज नƁचा और गुČसे से उसे फशà पर फÚ क िदया।

रसेल न ेदरवाज ेसे भीतर झांका‒ ‘दस बज चुके हÝ सर।’ उसन ेखेदपूणà Čवर मÚ मुझे याद
िदलाया।

मÝ ĭोध से उसकĢ तरफ घूमा‒ ‘दफा हो जाओ।’ मÝ िचŦाया‒ ‘और भगवान के Ùलए भजेा
चाटना बदं करो।’

वह हरैानी से आखंÚ फैलाता हĨ आ वहां से चला गया।

मÝ वापस अपन ेटाइपराइटर कĢ तरफ घूमा। ëयारह बज ेतक मेरा Ùसर फटन ेको हो गया था
और ĭोध से मÝ उबल रहा था। मेरे चारƁ तरफ गोले बना-बनाकर फÚ के से मÝ उबल रहा था। मेरे
चारƁ ओर गोले बना-बनाकर फÚ के हĨ ए कागज िबखरे पड�े थ।े मÝ जानता था िक हाÙसल कुछ
नहğ था। मÝ लेख नहğ Ùलख सकता था। आतंक, ĭोध और मायसूी के आलम मÚ मेरा जी चाह रहा
था िक मÝ टाइपराइटर उठाऊं और उसे फशà पर पटक द ू।ं

तभी टेलीफोन कĢ घटंी बजी।

मÝन ेझपटकर फोन उठाया‒ ‘éया ह?ै’ मÝ बोला।

‘मÝ उसे डाइजČेट वाले लेख का इतंजार कर रही हĩ ।ं’ मरले बोली।

‘करती रहो इतंजार!’ मÝ फट पड�ा‒ ‘तुम éया समझती हो मुझे? तुम समझती हो िक साला
वह बहेĩ दा लेख Ùलखन ेके Ùसवाय मुझे कोई काम ही नहğ ह?ै भाड� मÚ जाए डाइजČेट। सालƁ
को कह दो िक अगर उüहÚ लेख इतना जŷरी चािहए तो खदु Ùलख लÚ उसे‒।’ और मÝन ेěरसीवर
पटक िदया।
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9
उस शाम मÝ कैरोल से नहğ िमला। मेरा जी ही नहğ चाहा। मरले पर उस Ĵकार िचŦा पड�ने

के बाद मेरा कुछ भी करन ेको जी नहğ चाह रहा था। अब मुझे लग रहा था िक िकतना पागल हो
गया था। मरले हॉलीवुड कĢ सवàäŬे एजÚट थी। लेखक और िफĆम कलाकार इस बात के Ùलए
मरे जाते थ ेिक वह उनका िबजनसे हÝडल करे। वह केवल पांच अकंƁ वाली आय मÚ ही िदलचČपी
लेती थी और हर कोई इस बात को जानता था। अतः अगर वह तुĂहारी एजÚट थी, तो तुĂहारा
ĭेिडट वसैे ही सब जगह ऊंचा हो जाना था। उस पर मेरे िचŦा पड�न ेके बस अब यह सभंव
था िक शायद वह मुझे छोड� दे। इस वľ मÝ मरले के िबना गुजर कर पान ेकĢ ĄČथित मÚ नहğ
था। अभी अगर मुझे कोई काम िमलना था, तो उसी के माûयम से िमलना था। हकĢकत मÚ वह
मेरी रोजी-रोटी का जěरया थी।

ðयƁही मुझे महसूस हĨ आ था िक मÝन ेिकतना मूखàतापूणà ĉयवहार िकया था और अपन ेआपको
मÝन ेकैसे बखेडे मÚ डाल िदया था, मÝन ेउसे फोन िकया। उसकĢ सेĭेटरी न ेमुझे बताया था िक वह
कहğ बाहर गई थी और पता नहğ कब लौटन ेवाली थी। िफर मÝन ेमरले से माफĢ मांगते हĨ ए एक
िचŎी Ùलखी और कहा िक हÝगओवर कĢ वजह से मेरा िदमाग खराब हĨ आ था। िचŎी मÝन ेइतनी
दीन-हीन बनकर Ùलखी िक उसके तलुवे चाटन ेकĢ ही कसर रह गई। िफर मÝन ेएक आदमी के
हाथ िचŎी उसके पास िभजवा दी।

लचं के बाद तक मेरी हालत बुरी थी। तीन हजार डालर खामखाह मेरे हाथ से िनकल गए थ,े
लेिकन ðयादा िचतंाजनक बात मुझे यह लग रही थी िक अब मÝ एक मामूली लेख Ùलख पान ेके
भी कािबल नहğ रहा था। मुझे लगन ेलगा िक मेरे मÚ Ĵथम äणेी का लेखक बनन ेयोëय Ĵितभा
नहğ थी। वह êयाल मेरे गले मÚ मछली के कांटे कĢ तरह फंस गया।

बहरहाल, कैरोल के साथ शाम गुजारन ेलायक मेरा मूड नहğ था। मÝ जानता था िक वह ईव का
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Ùजĭ जŷर करेगी और अपन ेउखड�े मूड मÚ मुझे िफर गुČसा आ सकता था‒इसÙलए मÝन ेउसे
फोन करके कह िदया िक मुझे एक बड�े जŷरी काम से लांस एंÙजĆस जाना पड� रहा था।
उसन ेशिनवार िमलन ेकĢ बात कĢ, लेिकन मÝन ेझूठ बोलकर उसे भी टाल िदया। मुझे उसकĢ
आवाज से मालूम हो रहा था िक वह बहĨ त पČत और मायसू हो गई थी। लेिकन मÝन ेसţाहांत ईव
के साथ गुजारन ेका ŵढ� िनĊचय िकया हĨ आ था‒लेिकन िफर भी कैरोल से शमà मुझे जŷर
आ रही थी।

िफर मÝन ेईव को िचŎी Ùलखी िक अगली शाम को साढ�े छह बज ेउसके पास आऊंगा, िफर
हम Ùथएटर जाएंग ेऔर बाकĢ का वľ एक-दसूरे को जानन ेकĢ कोिशश मÚ गुजारÚग।े मÝन ेसाथ मÚ
एक सौ डालर का नोट भी यह कहते हĨ ए रख िदया िक वह रहन ेके Ùलए और ĶेकफाČट के Ùलए
था। वह पहला मौका था जब मÝन ेिकसी औरत को उसका हाथ हाÙसल करन ेके Ùलए पसैा िदया
था। बात मुझे पसदं नहğ आ रही थी। िकसी तरह मÝ अपनी तुलना हावÛ बारो से करन ेलगा,
लेिकन अपन ेआपको िदलाया दी िक बहĨ त जĆद ऐसी ĄČथित होगी िक वह मेरे पास केवल मेरे
ससंगà का आनदं लेन ेकĢ खाितर आया करेगी।

अगली सुबह रसेल ĶेकफाČट तैयार कर रहा था और मÝ Ùखड�कĢ के पास एक कुसĠ डाले
अखबार देख रहा था।

‘रसेल!’ जब वह कॉफĢ और अडंे लाया तो मÝ बोला‒ ‘मÝ सţाहांत के Ùलए कहğ जा रहा हĩ ।ं
तुम żी þवाइटं चले जाओ और वहां मेरा सामान बांध दो। मÝ वह जगह छोड� रहा हĩ ।ं तुम ĴॉपटĠ
एजÚट से भी िनपटारा कर लेना।’

‘बड�े अफसोस कĢ बात ह ै िक आप वह जगह छोड� रह े हÝ, िमČटर éलाइव?’ वह
बोला‒ ‘मेरा êयाल था िक आपको वह जगह बहĨ त पसदं थी।’

‘थी, लेिकन मÝ खचाà घटाना चाहता हĩ ।ं वह जगह मुझे बहĨ त महगंी पड� रही ह।ै’

‘ओह! मुझे नहğ मालूम था सर, िक आजकल पसैे कĢ तंगी चल रही ह।ै मुझे सुनकर खेद
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हĨ आ सर।’

‘इतना बुरा हाल नहğ ह,ै लेिकन हकĢकत यह ह ै रसेल िक ‘रैन चकै’ से मुझे अब केवल
200 डालर Ĵित सţाह Ĵाţ हो रहा ह।ै िपछले हÿते वह डãामा खेला नहğ गया। Ùसतंबर से पहले
िकताबƁ कĢ रायĆटी भी नहğ आन ेवाली और जब वह आएगी भी तो वह कोई बहĨ त बड�ी
रकम कĢ होती‒इसÙलए थोड�े अरसे के Ùलए खचÛ कम करन ेकĢ जŷरत ह।ै’

रसेल आशिंकत लगन ेलगा‒ ‘आपका अभी और कुछ Ùलखना शुŷ करन ेका इरादा नहğ है
सर!’

‘एक िवषय पर काम कर रहा हĩ  ंमÝ।’ मÝ उसके हाथ से कॉफĢ का कप लेता हĨ आ बोला‒ ‘एक
बार वह काम हो गया तो दिुनया हमारी जबे मÚ होगी।’

लेिकन वह Ĵभािवत न लगा‒ ‘सुनकर खशुी हĨ ई सर।’ वह बोला‒ ‘éया वह कोई नाटक
होगा?’

‘नहğ। िमČटर गोĆड के Ùलए िफĆम कĢ पटकथा।’

‘ओह!’ उसका चेहरा गमगीन हो उठा।

मेरे जहन मÚ मरले का êयाल अभी भी था‒इसÙलए मÝन ेउसके ऑिफस मÚ फोन िकया। उसकĢ
सेĭेटरी न े बताया िक वह सţाहांत के Ùलए कहğ चली गई थी। मÝन े सोमवार के Ùलए
अþवायटंमÚट मांगी तो वह बोली िक पूरा हÿता मरले के पास वľ नहğ था। मÝन ेउसे कहा िक मÝ
फोन कŷंगा।

छह बज ेजब मÝ ईव को Ùलवान ेके Ùलए रवाना होन ेही वाला था िक कैरोल का टेलीफोन आ
गया।

‘ओह éलाइव, मुझे डर लग रहा था िक तुम मुझे नहğ िमलोग!े वह बड�े उæेÙजत Čवर मÚ
बोली।
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‘दो िमनट और बाद फोन करती तो मÝ चला गया था।’ मÝ बोला। पता नहğ उसन ेéयƁ फोन
िकया था।

‘तुम फौरन यहां आ जाओ éलाइव।

मÝन ेघड�ी देखी और कहा िक वह असभंव था।

‘सुनो, मÝन ेजरैी िहगĂस से ‘रैन चकै’ के बारे मÚ बात कĢ ह।ै’ वह जĆदी-जĆदी बोलन ेलगी‒
‘वह कहता ह ैिक बनà Čटीन कहानी कĢ तलाश मÚ ह।ै आज रात वे दोनƁ मेरे यहां आ रह ेहÝ और
उस वľ अगर तुम भी यहां होओग ेतो शायद तुम अपन ेþलाट मÚ बनàČटीन कĢ िदलचČपी पदैा
कर सकĢ। जसैी कहता ह ैिक þलाट उसे जचं जाएगा। मÝन ेउसे कहा ह ैिक तुम यहां आ जाओग।े’

मÝन ेसोचन ेलगा। éया कैरोल को खबर लग गई थी िक मÝ éया करन ेवाला था और éया यह
कहानी वह मुझे ईव से िमलन ेसे रोकन ेके Ùलए गढ� रही थी। लेिकन अगर बनàČटोन वाकई
‘रैन चकै’ मÚ िदलचČपी ले रहा था तो यह मौका हाथ से िनकल जान ेदेना सरासर मूखàता थी।
जरैी िहगंĂस के बार इस धधं ेमÚ बनàČटोन का ही नाम आता था और वह सलीके कĢ िफĆमÚ बनाने
के Ùलए बहĨ त ĴÙसś था।

‘देखो कैरोल!’ मÝ उसे समझाता हĨ आ बोला‒ ‘आज रात मÝ बहĨ त ĉयČत हĩ ।ं éया बनàČटीन
सोमवार को नहğ िमल सकता‒मुझसे?’

वह बोली िक उसन ेसोमवार से पहले फैसला करना था, éयƁिक गोĆड उतारवा हो रहा था,
éयƁिक गोĆड उतावला हो रहा था। उसके पास दो और कहािनयां भी थğ, Ùजन पर िक वह िवचार
कर रहा था, लेिकन अगर हम सब कोिशश करते तो उसे ‘रेन चकै’ पर िफĆम बनान ेके Ùलए
मनाया जा सकता था।

‘वह उसके पसदं कĢ िफĆम होगी।’ करोल बोली‒ ‘वह जरैी कĢ बात मानता ह ैऔर अगर
तुम भी वहां होओग ेऔर उसे कहानी कĢ ŷपरेखा बता सकोग,े तो मुझे िवĊवास ह ै िक वह हां
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कर देगा। अब अéल से काल लो, éलाइव। यह मौका छोड�न ेवाला नहğ ह।ै’

लेिकन ईव के ससंगà का मौका भी छोड�न ेवाला नहğ था। अगर मÝन ेआÙखरी çणपर उसके
साथ कĢ मुलाकात रŚ कर दी तो मुमिकन था िक वह दोबारा िफर कभी मेरे साथ जान ेको कतई
तैयार न हो।

‘यह नहğ हो सकता।’ मÝन ेअपन ेČवर का बसेĶापन तक िछपान ेकĢ कोिशश नहğ कĢ‒ ‘मÝ
पहले ही कह चुका हĩ  ंिक मेरा नगर से बाहर कहğ जाना बहĨ त जŷरी ह।ै’

कुछ çण खामोशी रही। िफर मुझे कैरोल कĢ Ùससकारी लेन ेकĢ आवाज आई। मुझे लगा िक
उसे भी गुČसा आ रहा था‒ ‘ऐसा भी éया जŷरी काम ह ैéलाइव?’ वह तीखे Čवर मÚ बोली‒
‘éया तुम िफĆमƁ मÚ नहğ आना चाहते?’

‘मÝ पहले से ही िफĆमƁ मÚ हĩ ,ं Čवीट हाटà। éया मÝ गोĆड के Ùलए काम नहğ कर रहा हĩ ?ं’

‘अéल से काम लो éलाइव। अगर तुम न आए तो वे लोग éया सोचÚग?े’

‘यह मेरी ÙसरददĠ नहğ ह।ै मÝन ेयह इतंजाम नहğ िकया ह।ै éया तुĂहÚ मालूम नहğ था िक आज मÝ
ĉयČत हĩ ।ं’

‘मालूम था, लेिकन मेरा êयाल था िक तुम अपन ेकाम को ðयादा अहिमयत दोग।े ठीक है
éलाइव, ऐश करो।’ और उसन ेलाइन काट दी।

अब दो औरतÚ मुझसे खफा थğ। मÝन ेभी ěरसीवर पटका, एक िगलास मÚ ढरे सारी ĄĉहČकĢ डाली
और उसे एक ही सांस मÚ पी गया। िफर मÝन ेअपना हटै उठाया और नीचे अपनी कार के पास
पहĨ चंा।

लारेल कैनवान डãाइव पहĨ चंन ेतक ĄĉहČकĢ अपना असर िदखान ेलगी थी और मेरा मूड सुधरने
लगा था। मÝन ेईव के घर के बाहर कार खड�ी कĢ और हॉनà बजाया। िफर मÝन ेएक Ùसगरेट
सुलगा ली और Ĵतीçा करन ेलगा। कोई एक िमनट बाद ईव घर से बाहर िनकली।

www.PDFmaza.com



उसे देखते ही मÝ कार से िनकला और मÝन ेफौरन सफेद फाटक खोला।

वह गहरा नीला कोटà-Čकटà और ÙसĆक कĢ सफेद कमीज पहन ेथी। उसन ेहटै नहğ पहना हĨ आ
था और उसकĢ बांह के नीचे एक िवशाल हÝडबगै दबा हĨ आ था, Ùजसके ऊपर þलेटीनम मÚ उसके
नाम के Ĵथम अçर लग ेहĨ ए थ।े यह कोई असाधारण बात नहğ थी‒लेिकन अगर आपन ेउसकĢ
पोशाक कĢ काट देखी होती तो आप भी उसे यूं ही अपलक देखते रहते, जसैे िक मÝ देख रहा था।
मÝन ेवह पोशाक कभी िकसी औरत को इस कदर जचंती नहğ देखी थी।

िफर मÝन ेउसकĢ टांगÚ देखğ। हॉलीवुड मÚ टांगÚ आम चीज होती हÝ‒भŚी टांगƁ वाली औरतÚ वहां
दलुàभ होती हÝ, लेिकन िफर भी ईव कĢ टांगƁ मÚ कोई खास बात थी। वे केवल सुंदर और सुडौल
ही नहğ थğ, बĄĆक लगता था जसैे उनका अलग ĉयिľøव हो।

मुझे इस अहसास से बड�ी खशुी हĨ ई िक मेरा ससंगà एक Čमाटà और सलीके वाली औरत के
साथ होन ेवाला था। वह बहĨ त ही शानदार लग रही थी।

‘हलैो!’ मÝ उसका हाथ थामता हĨ आ बोला‒ ‘तुम हमेशा वľ कĢ इतनी पाबदं होती हो?’

उसन ेअपना हाथ खğच Ùलया और पूछा‒ ‘मÝ ठीक लग रही हĩ ?ं’

मÝन ेकार का दरवाजा खोला, लेिकन उसन ेभीतर बठैन ेका उपĭम नहğ िकया। वह नवàस
भाव से अपन ेदांतƁ मÚ अपना िनचला हƁठ चबाती मुझे देखती खड�ी रही।

‘तुम बहĨ त शानदार लग रही हो।’ मÝ मुČकराता हĨ आ बोला‒ ‘यह Ùलबास तो लाजवाब ह।ै’

‘झूठ मत बोलो।’ वह तीखे Čवर मÚ बोली‒ ‘तुम तो केवल कहन ेके Ùलए कह रह ेहो।’

‘मजाक नहğ। इतंजार िकस बात का कर रही हो? कार मÚ बठैो। अगर मुझे मालूम होता िक
तुम इतनी खबूसूरत लगन ेवाली हो तो मÝ कल ही आ जाता।’

वह कार मÚ बठै गई। उसकĢ Čकटà इतनी तंग थी िक उसके कार मÚ बठैते समय उसकĢ जांघƁ
के ऊपर तक उठ गई। मÝन ेबहĨ त देर लगाकर कार का दरवाजा बदं िकया।
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‘कभी िकसी न ेतुĂहÚ बताया िक तुĂहारी टांगÚ बहĨ त खबूसूरत हÝ?’ मÝ हसंता हĨ आ बोला।

उसन े जĆदी से अपनी Čकटà ठीक कĢ। तिनक हसंी और बोली‒ ‘तरीके से पेश आओ
éलाइव।’

‘जसैा नजारा हो रहा ह,ै उसको ûयान मÚ रखते हĨ ए तो तरीके से पेश आना मुĄĊकल ह।ै’ मÝ
कार मÚ बठैता हĨ आ बोला।

‘पéकĢ बात ह ैिक मÝ ठीक लग रही हĩ ?ं’ वह अपन ेबगै मÚ से एक छोटा-सा शीशा िनकालकर
अपनी सूरत देखती हĨ ई बोली।

‘एकदम पéकĢ।’ मÝन ेउसे Ùसगरेट पेश कĢ‒ ‘तुम कहğ भी िकसी के साथ भी जान ेके कािबल
लग रही हो।’

उसन ेशरारती अदंाज से मेरी तरफ देखा‒ ‘तुमन ेसोचा होगा िक मÝ ऐसी बनकर आऊंगी िक
सूरत से ही वेĊया लगू।ं ह ैन?’ वह बोली। वह खशु थी िक उसन ेमुझे हरैान कर िदया था।

मÝ हसंा‒ ‘मÝ कबूल करता हĩ ।ं’ मÝन ेउसे लाइटर पेश िकया।

‘जानते हो।’ वह नाक से धुआ ंिनकालती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ बहĨ त नवàस हो रही हĩ ।ं’

मÝ खदु नवàस था। शायद नवàस नहğ था, शरमा रहा था। वह मेरे Ùलए नया तजुबाà था और मुझे
उसमÚ बहĨ त आनदं आ रहा था।

‘मुझे िवĊवास नहğ। तुम मेरे साथ नवàस éयƁ हो?’

‘हĩ ।ं जा कहां रह ेहÝ हम?’

‘पहले मनैहटन िįल और िफर ‘माई ÙसČटर लाइलीन’ देखना ठीक ह?ै’

‘हĩ ।ं दीवार के साथ वाली टेबल ěरजवà कराई होगी तुमन।े’

‘éयƁ?’ मÝन ेउलझनपूणà Čवर मÚ पूछा‒ ‘दीवार के साथ कĢ टेबल éयƁ चाहती हो तुम?’
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‘तािक मÝ भीतर आन ेवाले लोगƁ को देखती रह सकंू।’ वह मुझसे िनगाह िमलाए िबना बोली‒
‘मुझे सावधान रहना पड�ता ह ैéलाइव। मेरे पित के दोČत सब जगह हÝ।’

अब मुझे नई-नई बातÚ मालूम हो रही थğ‒ ‘तो यह वजह थी, जो हम Ķाउन डबĠ या िकसी और
बिढ�या जगह नहğ जा सकते थ।े’ मÝ बोला‒ ‘éया तुĂहारा पित मुझसे एतराज करेगा?’

उसन ेहामी भरी‒ ‘एक बार मÝ उसे तुĂहारे बारे मÚ बता द ूगंी तो सब ठीक हो जाएगा‒लेिकन मÝ
नहğ चाहती िक वह यह बात पहले िकसी दसूरे के मुंह से सुन।े’

‘तुĂहारा मतलब ह ैिक अगर वह मेरे बारे मÚ जान जाएगा, तो वह तुĂहारे मेरे साथ घूमन ेपर
एतराज नहğ करेगा?’

उसन ेहामी भरी।

‘éयƁ?’ अगर मÝ तुĂहारा पित होता तो मÝ तो सêत एतराज करता।’

उसके हƁठ िभच गए‒ ‘उसे मुझ पर भरोसा ह।ै’

अगर मÝ तुĂहारा पित होता तो मÝ तो तुम पर इतना भरोसा कभी न करता। Ĵøयçः मÝ बोला‒
‘आई सी। लेिकन मेरे बारे मÚ तुम अपन ेपित को éया बताओगी? तुम तो मुझे जानती तक नहğ।’

उसन ेअपनी आखंƁ कĢ कोरƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘मÝ आशा कर रही थी िक तुम मुझे अपने
बारे मÚ बताओग।े’

‘तुĂहारे बाकĢ सारे दोČत भी तुĂहÚ बताते हÝ िक वे कौन हÝ?’

‘मÝ उनके साथ बाहर नहğ जाती। मुझे सावधान रहना पड�ता ह।ै’

‘हĩ ।ं ह ैकहां तुĂहारा पित? और éया करता ह ैवह?’

वह एक çण िहचिकचाई‒ ‘वह इजंीिनयर ह।ै मेरी उससे कई महीनƁ मÚ एक बार मुलाकात
होती ह।ै आजकल वह Ķाजील मÚ ह।ै’
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‘मान लो वह आज ही रात þलेन šारा यहां पहĨ चं जाए तो?’ मÝन ेअपन ेČवर को मजाक का
पुट देते हĨ ए पूछा‒ ‘हालांिक अगर वाČतव मÚ ऐसा हो जाता तो मेरी हालत जŷर खČता हो जाती।

‘वह नहğ आएगा। तुम िचतंा मत करो। जब उसन ेवापस आना होता ह ैतो वह पहले मुझे खबर
करता ह।ै’

मÝ अभी भी आĊवČत नहğ था‒ ‘लेिकन िकसी िदन वह एकाएक आकर तुĂहÚ हरैान कर
सकता ह।ै éया यह खतरनाक काम नहğ?’

‘éयƁ? तुम यह तो नहğ समझ रह ेहो िक वह जगह मेरा घर ह।ै वह तो मेरी धधं ेकĢ जगह ह।ै
आज रात मÝ तुĂहÚ अपन ेअसली घर ले जान ेकĢ सोच रही थी, लेिकन मÝन ेिफर सोचा िक ऐसा न
करना ही ठीक होगा।’

‘तो तुĂहारे दो घर हÝ। दसूरा कहां ह?ै’

‘लांस एंÙजĆस मÚ।’

‘यानी िक तुĂहारे पित को लारेल कैनयान डãाइवर वाले घर कĢ खबर नहğ ह?ै’

‘नहğ।’

‘और तुĂहारे Ùलए सावधान रहना जŷरी ह?ै’

‘अगर उसे पता लग गया तो वह मुझे जान से मार डालेगा।’ और एकाएक वह हसंी।

मÝन ेइजंन चालू िकया और कार को िगयर मÚ डाला‒ ‘अजीब-सा मजाक करती हो तुम।’

उसन ेकंध ेझटकाए‒ ‘मेरा êयाल ह ै िक मालूम उसे हो जाएगा। मÝ हमेशा कहती हĩ  ं िक मेरे
पाप मेरी पोल जŷर खोलÚग।े िफर िहफाजत के Ùलए मुझे तुĂहारी तरफ दौड�ना पड�ेगा।’

‘िहफाजत का कोई वायदा करन ेसे पहले मÝ यह जानना चाहता हĩ  ं िक तुĂहारा पित िकतना
लबंा-चौड�ा ह?ै’ मÝ बोला। मÝ जानता था वह मजाक कर रही थी।
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‘वह बहĨ त लबंा-चौड�ा ह।ै बहĨ त ताकतवर और कठोर भी।’

‘तुम तो मुझे डरा रही हो।’ मÝ हसंता हĨ आ बोला‒ ‘अब तुम मुझे यह कहोगी िक वह तुĂहÚ
पीटता भी ह।ै’

उसके हƁठƁ पर एक रहČयपूणà मुČकराहट आई‒ ‘हां, कभी-कभी।’

मÝन ेसकपकाकर उसकĢ तरफ देखा‒ ‘मुझे तो तुम ऐसी बातÚ सहन कर लेन ेवाली औरत नहğ
मालूम होती हो।’

‘मÝ उसकĢ हर बात सहन कर सकती हĩ ।ं Ùसवाय उसके िकसी और औरत के ěरĊते के।’

उसकĢ आवाज से मुझे लगा िक यह बात वह िदल से कह रही थी। मुझे ईċयाà-सी होन ेलगी।
मÝन ेयह नहğ सोचा था िक मेरा Ĵितšंšी उसका पित होगा।

‘तुम कब से शादीशुदा हो?’

‘बहĨ त अरसे से। अब सवाल ही पूछते रहोग?े’

‘अîछा।’ मÝ िवषय बदलता हĨ आ बोला‒ ‘तुम जानती हो, éया बिढ�यश रहगेा?’

‘éया?’

‘Čकॉच और सोडा। यह बिढ�या रहगेा न? éया तुम पीती नहğ हो?’

‘मÝ ðयादा नहğ पीती।’

‘िकतनी पीती हो?’

वह हसंी‒ ‘तीन पगै से मुझे नशा हो जाता ह।ै’

‘मुझे िवĊवास नहğ ह।ै’

‘न सही। मÝन े तो बताया ह।ै’ उसन े Ùसगरेट का बचा हĨ आ टुकड�ा Ùखड�कĢ से बाहर
उछाल िदया।

www.PDFmaza.com



‘ठीक ह,ै चलो नशा ही करते हÝ।’ मÝ बोला। मÝन ेकार को वाइन Čटãीट मÚ मोड�ा और उसे
Ķाउन डबĠ के करीब के एक छोटे-से बार के सामन ेरोका।

उसन ेसिंदëध भाव से Ùखड�कĢ से बाहर झांका‒ ‘ठीक रहगेी यह जगह?’ उसन ेपूछा‒ ‘मÝ
यहां पहले कभी आई नहğ।’

‘ठीक ह।ै’ मÝ कार से बाहर िनकलता हĨ आ बोला। मÝन ेआग े बढ�कर उसकĢ तरफ का
दरवाजा खोला। वह बाहर िनकली तो मÝन े िफर Ĵशसंाøमक िनगाहƁ से उसकĢ टांगƁ को देखा‒
‘और हौसला रखो। आÙखरकार हमन ेकोई गलत काम तो नहğ िकया ह.ै.. अभी तक।’

वह मेरे पीछे-पीछे बार मÚ दाÙखल हĨ ई। बार आधा खाली पड�ा था।

हĀशी बारटÚडर मुझे देखकर मुČकराया।

‘तुम उधर बठैो, मÝ तुĂहारे Ùलए िडã ंक लाता हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘Čकॉच?’

उसन ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया और एक कोन ेकĢ तरफ बढ� गई। मÝन े देखा, कई लोग
बड�ी गौर से उसे देख रह ेथ।े वे उसे तब तक देखते रह,े जब तक वह एक टेबल पर जाकर
बठै न गई। एक ĉयिľ न ेतो अपनी कुसĠ का Ŷख ही उसकĢ तरफ मोड� Ùलया।

‘दो डबल ĄĉहČकĢ।’ मÝ बारटÚडर से बोला।

उसन ेउüहÚ काउंटर पर रख िदया।

‘और डãाई Ùजजंर।’

जब वह रेिĵजरेटर कĢ तरफ गया तो मÝन े ईव से िछपाकर एक िगलास से ĄĉहČकĢ दसूरे
िगलास मÚ डाल दी। अगर ईव को तीन पगै से नशा हो जाता था तो देखÚ चार पगै से उसे éया
होता था।

हĀशी न ेमुझे दो िगलासƁ मÚ एक डãाई Ùजजंर डालकर दे दी।
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मÝ ईव के पास पहĨ चंा। मÝन ेĄĉहČकĢ का िगलास उसके सामन ेरख िदया और Čवय ंÙजजंर पीने
लगा। ĄĉहČकĢ के िबना उसका Čवाद बकेार लग रहा था।

ईव न ेअपना िगलास देखा‒ ‘यह éया ह?ै’

‘एक पगै ĄĉहČकĢ और ढरे सारा डãाई Ùजजंर।’ मÝ बोला‒ ‘तुम éया समझ रही हो इसे?’

‘इसमÚ ĄĉहČकĢ तो बहĨ त ðयादा मालूम होती ह।ै’

‘ये लोग डãाई Ùजजंर को धूप मÚ पड�ा रहन ेदेते हÝ‒इसÙलए इसकĢ रंगत ĄĉहČकĢ जसैी हो
जाती ह।ै’

उसन ेआधा तरल पदाथà िपया, मुंह िबगाड�ा और िगलास को मेज पर रख िदया‒ ‘इसमÚ तो
एक पगै से ðयादा ĄĉहČकĢ मालूम होती ह।ै’

‘शायद बारमनै न ेगलती-से थोड�ी ðयादा डाल दी हो। चलो, बाकĢ को भी िपयो‒तािक यहां
से चलÚ।’

‘तुम मुझे नशे मÚ करन ेकĢ कोिशश कर रह ेहो।’ वह तीखे Čवर मÚ बोली।

मÝ हसंा‒ ‘पागल हो éया? मÝ भला ऐसा éयƁ कŷंगा?’

उसन ेकंध ेझटकाए और अपना िगलास खाली कर िदया। मÝ बार कĢ तरफ दोबारा बढ�ा तो
उसन े िवरोध नहğ िकया। मÝन ेपहले वाली ही हरकत िफर दोहराई। िफलहाल मÝ होश मÚ रहना
चाहता था।

जब हम सड�क पर आए तो मÝ िनगाहÚ उस पर िटकाए था। जहां तक मÝ देख पा रहा था।
ĄĉहČकĢ न ेउसे छुआ तक नहğ था। तीन पगै से मुझे नशा हो जाता ह।ै उसन ेकहा था। शायद मुझे
उसको तीन ही पगै िपलान ेचािहए थ।े वह आठ पगै पी गई थी और उसे कुछ भी नहğ हĨ आ था।

‘कैसा लग रहा ह?ै’ मनैहटन िįल पहĨ चं जान ेके बाद मÝन ेपूछा।
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‘ठीक लग रहा ह।ै’ वह कार से बाहर िनकली‒ ‘éयƁ?’

‘यूं ही पूछ रहा था।’ मÝ बोला। मÝ उसके साथ िįल ŷम मÚ पहĨ चंा।

काकटेल बार मÚ बहĨ त भीड� थी। ईव जान-बूझकर थोड�ा पीछे रह गई थी और øयौरी
चढ�ाए एक-एक चेहरा देख रही थी।

मÝन ेउसकĢ कोहनी थामी और भीड� मÚ से राČता बनाता हĨ आ उसे आग ेले चला‒ ‘घबराओ
नहğ?’ मÝ बोला‒ ‘सब ठीक ह।ै’

‘पता नहğ सब ठीक ह ैया नहğ।’ वह धीमे Čवर मÚ बोली‒ ‘यहां तो बहĨ त भीड� ह।ै’

हम रेČटोरÚट मÚ पहĨ चंे। हम दीवार के साथ लगी सोफा सीट पर बठै गए। तब वह खशु िदखाई
देन ेलगी। उसकĢ िनगाहÚ लगातार सारे कमरे मÚ िफर रही थğ‒ ‘मुझे अफसोस ह,ै लेिकन मÝ éया
कŷं‒मेरा सावधान रहना जŷरी ह।ै’

‘हमेशा नहğ’ मÝन े उसे याद िदलाया‒ ‘तुम बाहर तो Ùसफà  मेरे साथ आई हो। तुĂहारे बाकĢ
įाहक तो तुĂहÚ बाहर नहğ ले जाते।’

कभी-कभार ले जाते हÝ।’ वह िबना सोचे बोली‒ ‘तुम मुझसे हर बात घर ही बठेै रहन ेकĢ तो
उĂमीद नहğ कर सकते?’

यह झूठ नबंर दो था। पहले उसन ेकहा था िक उसे तीन पगै से नशा हो जाता था जबिक वह
आठ पगै पीकर भी िहली तक नहğ थी। िफर उसन ेकहा था िक वह अपन ेįाहकƁ के साथ कभी
बाहर नहğ जाती थी, लेिकन वह अब कह रही थी, िक वह जाती थी। मÝ सोच रहा था िक उसने
मुझे िकतन ेĴितशत सच बोला था।

हमन ेिडनर का ऑडàर िदया।

वह पहले ही मुझसे आठ पगै आग ेथी, इसÙलए मÝन ेसोचा िक मÝ भी उसके आस-पास कहğ
पहĨ चंू।ं दो तगड�ी िडã ंक ले लेन ेके बाद एकाएक मÝन ेउसे यह बता देन ेका फैसला कर Ùलया
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िक मÝ कौन था। देर-सवेर उसन ेजानना तो था ही। अब उस बात को और टालन ेसे éया फायदा
था।

‘अब पěरचय हो जाए।’ मÝ बोला‒ ‘तुम मेरा नाम खबू जानती हो।’

उसकĢ आखंƁ मÚ फौरन िदलचČपी कĢ चमक पदैा हĨ ई‒ ‘अîछा! अब यह मत कहना िक तुम
कोई मशहĩ र हČती हो?’

‘éया मÝ मशहĩ र हČती लगता हĩ ?ं’

‘बताओ कौन हो तुम?’ वह अब ईव नहğ थी, Ùजसे मÝ जानता था। वह मानवीय, बहĨ त उøसुक
और कुछ उæेÙजत लग रही थी।

‘मेरा नाम।’ मÝ उसे गौर से देखता हĨ आ बोला‒ ‘éलाइव थसàटन ह।ै’

वह हावÛ बारो जसैी नहğ थी। मÝन ेदेखा िक नाम उसको अनजाना नहğ लगा था। एक çण के
Ùलए उसन ेआखंƁ मÚ अिवĊवास Ùलए मुझे देखा, िफर वह मेरी तरफ घूमी‒ ‘ओह इसÙलए तुम
जानना चाहते थ ेिक ‘एंजĆस एंड सेबĆस’ के बारे मÚ मेरी éया राय थी।’ वह बोली‒ ‘हĩ ।ं और
मÝन ेकहा था िक नॉवल मुझे पसदं नहğ आया था।

‘कोई बात नहğ।’ मÝ बोला‒ ‘मÝ सच ही जानना चाहता था, जो िक मÝ जान गया था।’

‘मÝन ेतुĂहारा डãामा ‘रेन चकै’ देखा हĨ आ ह।ै जकै मुझे लेकर गया था। मÝ एक खभं ेके पीछे
बठैी थी‒इसÙलए आधा ही डãामा देख पाई थी।’

‘जकै?’

‘मेरा पित।’

‘उसे पसदं आया था डãामा?’

‘हां।’ उसन ेतिनक िहचिकचाते हĨ ए मेरी तरफ देखा‒ ‘मÝ भी अपना पěरचय दे द ू.ं.. मÝ िमसेज
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पालीन हČटà हĩ ।ं’

‘ईव नहğ?’

‘तुĂहारे Ùलए ईव ही।’

‘हां। हालांिक पालीन नाम मुझे ðयादा पसदं ह।ै यह नाम तुĂहÚ जचंता ह,ै लेिकन ईव भी जचंता
ह।ै’

िडनर के बाद हम Ùथएटर गए। जसैी उĂमीद थी डãामा उसे पसदं आया। इटंरवल के दौरान हमने
जĆदी-जĆदी कई जाम िपए। आÙखरी इटंरवल के दौरान जब मÝ बार से वापस लौटा तो िकसी ने
मेरी बांह को छुआ। मÝ घूमा तो मÝन ेĵÝ क इमįाम को अपन ेपीछे खड�ा पाया।

‘कैसा लग रहा ह?ै’ उसन ेमुČकराते हĨ ए पूछा।

मेरा जी चाहा िक मÝ उसका गला घƁट द ू।ं यह िनĄĊचत था िक वह कैरोल को जŷर बताता िक
उसन ेमुझे वहां देखा था।

‘अîछा ह।ै’ मÝ बोला‒ ‘बहĨ त सुंदर ढगं से अिभनीत डãामा ह ैयह।’

उसकĢ िनगाहÚ ईव पर िटकĢ थğ‒ ‘ह ैन?’

िफर भीड� न ेहमÚ अलग कर िदया और हम वापस अपनी सीटƁ पर आ बठेै।

ईव न ेĴĊनसूचक िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘तुĂहारा कोई जानकार था?’

‘हां, इमįाम। ‘िद लÝड इज बरैन’ का लेखक।’

‘उसके हमÚ देख लेन ेसे कोई फकà  पड�ता ह?ै’

मÝन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘काह ेको?’

उसन ेएक बार िफर मेरी तरफ देखा, लेिकन मुंह से कुछ न बोली। बाकĢ का डãामा मेरे Ùलए
बदमजा हो गया। मÝ यही सोचता रहा िक कैरोल éया कहगेी?
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हम खशुिकČमत थ,े जो डãामा खøम होन ेके बाद सबसे पहले बाहर िनकलन ेमÚ कामयाब हो
गए। इमįाम मुझे दोबारा नहğ िदखाई िदया। हम कार मÚ बठेै और वाइन Čटãीट कĢ तरफ चल
िदए।

‘घर चलन ेसे पहले एक-एक िडã ंक और हो जाए?’ मÝन ेपूछा।

‘हां, हो जाए।’

हम उसी पहले वाले बार मÚ गए और थोड�ी देर वहां ठहरे। हमन ेखबू ĄĉहČकĢ पी, लेिकन
ईव पर ĄĉहČकĢ का असर अभी भी नहğ िदखाई दे रहा था। मÝ अपन ेआपको थोड�ा नशे मÚ
महसूस कर रहा था और सोच रहा था िक अब और न िपऊं। आÙखरकार मÝन ेकार चलानी थी।

‘एक और‒िफर चलते हÝ। Ķांडी लोगी?’

‘éयƁ?’

‘यह देखन ेके Ùलए िक तुम उसे पचा सकती हो।’

उसकĢ आखंƁ मÚ चमक थी। ĄĉहČकĢ का और कोई असर उस पर िदखाई नहğ दे रहा था‒ ‘मÝ
पचा सकती हĩ ।ं’ वह बोली।

मÝन ेएक डबल Ķांडी का ऑडàर िदया।

उसन ेमेरी तरफ देखा‒ ‘अपन ेÙलए नहğ?’

‘मÝन ेगाड�ी चलानी ह।ै’

वह अपनी Ķांडी नीट पी गई।

िफर हम कार मÚ सवार हĨ ए और धीमी गित से लारेल कैनयान डãाइव कĢ ओर बढ�े।

‘तुम कार गरेैज मÚ खड�ी कर दो।’ वह बोली‒ ‘वहां जगह ह।ै’

उसन ेमुêय šारा खोल Ùलया था और हॉल मÚ मेरी Ĵतीçा कर रही थी। मÝन ेकार कĢ िडéकĢ मÚ
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से अपना बगै िनकाला और उसके पीछे-पीछे सीिढ�यां चढ� गया।

हम बडेŷम मÚ दाÙखल हĨ ए। उसन ेबæी जला दी।

‘पहĨ चं गए।’ वह बोली। मÝन ेदेखा वह तिनक सकंोच कर रही थी। वह मुझसे परे देखती मेरे
सामन ेखड�ी थी। उसन ेअपनी बांहƁ को मजबूती से अपन ेवç पर बांधा हĨ आ था।

मÝन ेअपना बगै पलगं पर डाल िदया। मÝन ेअपन ेहाथ उसकĢ कोहिनयƁ पर रखे और धीरे से
दबाया। उसकĢ बांहÚ खबूसूरत थğ, लेिकन छोटी थğ।

कुछ çण हम यूं ही खड�े रह,े िफर मÝन ेउसे अपन ेपहलू मÚ खğच Ùलया।

एक çण के Ùलए तो उसन ेमेरे बधंन से छूटन ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन िफर उसन ेधीरे से
अपनी बांहÚ अपनी छाितयƁ से परे हटाइá और उüहÚ मेरे कंधƁ के िगदà लपेट िदया।
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10
मÝ बड�ी उमस-सी महसूस करता हĨ आ उठा। भोर का उÙजयारा मेरेसामन े मौजूद दो

Ùखड�िकयƁ मÚ से भीतर दाÙखल हो रहा था। एक çण के Ùलए मÝ यह याद न कर सका िक मÝ
कहा था, िफर मुझे दराजƁ वाली मेज पर रखे कांच के Ùखलौन ेिदखाई िदए। मÝन ेतुरंत ईव कĢ
तरफ देखा, जो मेरी बगल मÚ सोई पड�ी थी।

उसकĢ आखंÚ बदं थğ और नğद मÚ उसके चेहरे पर नौजवानी कĢ चमक िदखाई दे रही थी। मÝने
कोहनी के बल Čवय ंको ऊंचा उठाया और उसे देखता हĨ आ सोचन ेलगा िक वह इतनी नौजवान
और बîची जसैी कैसे लग रही थी। नğद मÚ उसके चेहरे पर सौĂयता के भाव आ गए थ।े लेिकन
मÝ जानता था िक उसके आखंÚ खोलते ही वे सब भाव गायब हो जाएंग।े दरअसल, उसकĢ आखंÚ
उसके चěरĲ कĢ जानकारी दे रही थğ। वे Ùखड�िकयां थğ, ÙजनमÚ से उसकĢ बागी आøमा के और
उसकĢ Ùजदंगी के गुţ सायƁ के दशàन होते थ।े नğद मÚ भी वह आराम नहğ कर सकती थी। उसका
शरीर झटके खा रहा था और उसका मुंह यूं चल रहा था, जसैे वह अपन ेआपसे बातÚ कर रही
हो। उसकĢ उंगÙलयां खलु रही थğ और बदं हो रही थğ। वह एक ऐसी औरत कĢ तरह सोई हĨ ई थी,
Ùजसके ÙजČम कĢ एक-एक रग Ĵतािड�त थी।

मÝन ेउसकĢ बांह उसके Ùसर पर से नीचे कĢ। उसन ेजोर कĢ आह भरी और अपनी बांहÚ मेरे
िगदà लपेटकर मुझे जोर से जकड� Ùलया।

‘डॉÙलáग।’ वह बुदबुदाई‒ ‘मुझे छोड�ना नहğ।’

वह अभी भी नğद मÚ थी। वह िनĊचय ही मुझसे बात नहğ कर रही थी। शायद वह अपन ेपित
का या अपन ेिकसी Ĵेमी का सपना देख रही थी, लेिकन मÝ चाहता था िक वह मुझसे बात कर
रही हो‒इसÙलए मÝ उसे अपन ेसाथ लगाए रहा।

एकाएक उसके शरीर न ेएक जोर का झटका यूं खाया जसैे कोई ĄČĴंग एकाएक खलुा हो।
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िफर वह जाग गई। उसन ेमुझे परे धकेल िदया।

उसन ेमुझे देखकर पलकÚ  झपकाई,ं जĂहाई ली और बोली‒ ‘हलैो! टाइम éया हĨ आ ह?ै’

मÝन ेअपनी कलाई घड�ी देखी। पांच पÝतीस हĨ ए थ।े

‘ह ेभगवान!’ वह बोली‒ ‘éया तुम सो नहğ सकते?’

मुझे िफर अनुभव हĨ आ िक मुझे बड�ी गमĠ लग रही थी‒ ‘हमन ेिकतन ेकंबल ओढ�े हĨ ए
हÝ?’ मÝन ेउüहÚ िगनते हĨ ए पूछा। पांच कंबल थ ेऔर एक रजाई भी थी। मÝ जŷर नशे मÚ धुæ था
जो िपछली रात मुझे वे िदखाई नहğ िदए।

‘ये सब चािहए तुĂहÚ?’ मÝन ेपूछा।

उसन ेिफर जĂहाई ली‒ ‘हां, मुझे िबČतर मÚ सदĠ लगती ह।ै’

‘अîछा।’ मÝ कंबलƁ से बाहर िनकला और उüहÚ उलटान ेलगा।

वह उठकर बठै गई‒ ‘ऐसा मत कहो éलाइव।’ वह आशिंकत Čवर मÚ बोली‒ ‘तुĂहÚ ऐसा नहğ
करना ह।ै’

‘जोश मत खोओ।’ मÝ बोला‒ ‘सब वापस िमल जाएंग।े’ मÝन ेकंबलƁ को इस Ĵकार मोड�ा
िक मेरे ऊपर केवल दो रह गए। बाकĢ मÝन ेउसकĢ तरफ कर िदए‒ ‘अब ठीक ह?ै’

वह िफर लेट गई‒ ‘हĩ ।ं’ उसन ेआह भरी‒ ‘मेरा Ùसर दःुख रहा ह।ै éया कल रात मुझे चढ�
गई थी?’

‘ऐसा ही हĨ आ होगा।’

‘हां।’ उसन ेअगंड�ाई ली‒ ‘मÝ बहĨ त थकĢ हĨ ई हĩ ।ं िफर सो जाओ éलाइव।’

मेरा मुंह बासी लग रहा था। मेरा जी चाह रहा था िक मÝ घटंी बजाकर रसेल को बुला पाता
और उससे कॉफĢ मगंाता। Ĵøयçतः वहां कोई सेवा उपलĀध नहğ थी।
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उसन ेÙसर उठाया‒ ‘कॉफĢ चािहए?’

मÝ खशु हो गया‒ ‘बुरा êयाल नहğ ह।ै’

‘केतली चालू कर दो। माटĠ सब कुछ तैयार छोड�कर गई ह।ै उसन ेकंबल अपनी ठोढ�ी
तक खğच Ùलए।

एक अरसे से मÝन ेअपन े Ùलए खदु कॉफĢ नहğ बनाई थी, लेिकन मुझे तलब लग रही थी,
इसÙलए मÝ दसूरे कमरे मÚ चला गया। उसके पार छोटी-सी िकचन थी। मÝन ेकेतली चालू कर दी
और एक Ùसगरेट सुलगा ली।

‘बाथŷम कहां ह?ै’ मÝन ेआवाज लगाकर पूछा।

‘ऊपर। तुĂहारी दाई ंतरफ।’

मÝ सीिढ�यां चढ�कर ऊपर पहĨ चंा। वहां मुझे तीन दरवाज े िदखाई िदए। मÝन ेसावधानी से
तीनƁ कमरƁ मÚ झांका। बाथŷम के अलावा बाकĢ के दो कमरे खाली थ।े उनके फशà धूल से अटे
हĨ ए थ ेऔर लगता था िक वे कभी इČतेमाल नहğ होते थ।े

बाथŷम मÚ जाकर मÝन ेअपना मुंह धोया और बालƁ मÚ कंघी िफराई। िफर मÝ नीचे पहĨ चंा तो मÝने
केतली को उबलता पाया। मÝन ेकॉफĢ बनाई। बठैक मÚ एक टãे पड�ी थी, ÙजसमÚ þयाले, चीनी
और ĭĢम पड�ी थी। िफर मÝ बडेŷम मÚ लौटा।

ईव पलगं पर बठैी थी। उसके हƁठƁ मÚ एक Ùसगरेट लगी थी। उसन ेउनğदी आखंƁ से मेरी तरफ
देखा और अपना Ùसर खजुलाया।

‘मÝ बहĨ त बुरी लग रही होऊंगी।’ वह बोली।

‘नहğ, ठीक लग रही हो।’

‘झूठ मत बोलो éलाइव।’
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‘कोई िदन ऐसा आएगा जब तुम अपनी हीन भावना पर िवजय Ĵाţ कर लोगी।’ मÝ कॉफĢ
बनाता हĨ आ बोला‒ ‘अगर कॉफĢ अîछी न हो तो मुझे दोष मत देना।’

मÝन ेउसे एक कप थमाया और पलगं पर बठै गया।

मÝ इसके बाद िफर सोऊंगी।’ उसन े मुझे चेतावनी दी‒ ‘इसÙलए बातÚ करनी मत शुŷ कर
देना।’

‘ठीक ह।ै’ मÝ बोला। कॉफĢ बुरी नहğ थी और अब Ùसगरेट भी कसलैा नहğ लग रहा था।

वह Ùखड�कĢ से बाहर गायब होते ÙसतारƁ को देखन ेलगी‒ ‘तुĂहÚ मुझसे मुहĀबत तो नहğ
होन ेलगी?- एकाएक उसन ेपूछा।

मेरे हाथ से मेरा कप छूटता-छूटता बचा‒ ‘éयƁ पूछा?’

उसन ेमेरी तरफ देखा, अपन ेहƁठ Ùसकोड�े और परे देखन ेलगी‒ ‘éयƁिक अगर ऐसा कुछ
ह ैतो तुम अपना वľ बबाàद कर रह ेहो?’

उसकĢ आवाज बड�ी िनणाàयाøमक और ĭूर थी।

‘तुम कबूल éयƁ नहğ करती हो?’ मÝ बोला‒ ‘तुम हÝगओवर कĢ िशकार हो और तुम िकस पर
अपना गुČसा झाड�ना चाहती हो। अपनी कॉफĢ खøम करो और सो जाओ।’

‘यही मत कहना िक मÝन ेतुĂहÚ चेतावनी नहğ दी थी। éलाइव, मेरी Ùजदंगी मÚ केवल एक ही
आदमी ह ैऔर वह जकै ह।ै’

‘ऐसा होना ही चािहए।’ मÝ अपनी कॉफĢ खøम करता हĨ आ सरल Čवर मÚ बोला‒ ‘तो वह
तुĂहारे Ùलए बहĨ त मायन ेरखता ह।ै’

उसन ेअपना कॉफĢ का कप मेज पर रख िदया‒ ‘वह मेरा सब कुछ ह।ै’ वह बोली‒ ‘इसÙलए
यह मत समझना िक तुम मेरे Ùलए कुछ मायन ेरख सकते हो?’
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मेरे Ùलए अपनी झुझंलाहट िछपानी किठन हो गई। लेिकन उसके मौजूदा मूड मÚ, जो िक कल
के मूड से बहĨ त िभŢ था, मÝ जानता था िक अगर मÝन ेउसे मČका न मारा तो हमारी तकरार हो
जाएगी।

‘ठीक ह।ै’ मÝन ेअपना डãेÙसगं गाउन उतारा और कंबलƁ के नीचे सरक गया‒ ‘मÝ याद रखूंगा
िक जकै तुĂहारा सब कुछ ह।ै’

‘जŷर याद रखना।’ वह बोली। उसन ेमेरी तरफ पीठ फेर ली और मुझसे परे सरक गई।

मÝ ĭोÙधत भाव से छत को घूरन ेलगा। मुझे उस पर इसÙलए गुČसा आ रहा था, éयƁिक वह मेरे
मन कĢ बात भांप गई थी। वह समझ गई थी िक अब मेरे Ùलए उसकĢ कुछ अहिमयत हो गई थी,
जो िक सच था। मÝ बात कबूल नहğ करना चाहता था, लेिकन बात सच थी। वह मुझे अîछी
लगती थी और मÝ उसे केवल अपन ेÙलए चाहता था। मÝ जानता था यह पागलपन था। अगर उसने
मुझे Ĵोøसाहन िदया होता तो बात कुछ और होती, लेिकन उसकĢ बŶेखी से मेरा िदल उसकĢ
चाहत मÚ और भी तड�पन ेलगा। अब बात सेéस से आग े बढ� चुकĢ थी। मÝ वह दीवार
तोड�ना चाहता था, जो उसन ेहम दोनƁ के बीच खड�ा कर ली थी। मÝ चाहता था िक वह मेरी
परवाह करती।

जब सूरज कĢ रोशनी कमरे मÚ आन ेलगी तो मÝ िफर जागा। ईव मेरी बांहƁ मÚ थी, उसका Ùसर
मेरे कंध ेपर था और उसका मुंह मेरे गले के साथ लगा हĨ आ था। वह बड�ी चनै कĢ नğद सो
रही थी। उसका शरीर ĄČथर और िनढाल था।

मÝ उसे थामे रहा। मुझे बड�ा अîछा लग रहा था। वह छोटी-सी थी, हĆकĢ-फुĆकĢ और गमà
थी, इसÙलए उसको थामना आसान था। मुझे उसके बालƁ मÚ से आती भीनी-भीनी खशुबू अîछी
लग रही थी। वह उसी Ĵकार लगभग एक घटंा सोई रही। िफर उसन ेआखंÚ और Ùसर उठाकर मेरी
तरफ देखा।

‘हलैो!’ वह बोली और मुČकराई।
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मÝन ेअपनी उंगÙलयƁ से उसका चेहरा छुआ‒ ‘नğद ठीक से आई?’ मÝन ेपूछा।

‘हां।’ उसन ेजĂहाई ली और अपना Ùसर िफर मेरे कंध ेपर िटका िदया‒ ‘तुĂहÚ?’

‘मुझे भी। Ùसर का éया हाल ह?ै’

‘ठीक ह।ै भूख लगी ह ैéया? तुĂहारे Ùलए कुछ खान ेको लाऊं?’

‘मÝ ले आता हĩ ।ं’

‘तुम यहğ ठहरो।’ वह मुझसे अलग हĨ ई और िबČतर से िनकली। अपनी नीली नाइट डãेस मÚ वह
बîची-सी लग रही थी। उसन ेअपना डãेÙसगं गाउन पहना, शीशे मÚ अपनी सूरत देखी और मुझे
छोड�कर चली गई।

मÝ बाथŷम मÚ पहĨ चंा। शेव करके मÝ वापस लोटा तो मÝन ेउसे पलगं मÚ पाया। पलगं के समीप
कĢ मेज पर एक टãे रखी थी, ÙजसमÚ ताजी कॉफĢ और मéखन टोČट रखे थ।े

‘कहो तो कुछ पकाकर द ू?ं’ वह बोली। मÝ िफर पलगं पर उसके साथ लेट गया।

‘नहğ, शुिĭया। लेिकन éया तुम कुछ पकाना जानती हो?’ मÝ उसका हाथ थामता हĨ आ बोला।

‘खबू जानती हĩ ।ं’ वह बोली‒ ‘éया तुम मुझे िनकĂमा समझते हो?’

उसका हाथ बड�ा पतला और नाजुक था। मÝन े उसकĢ हथलेी पर गहरी गुदी तीन लकĢरÚ
देखğ।

‘तुम ČवतंĲ हो।’ मÝ बोला‒ ‘यही तुĂहारे चěरĲ कĢ कंुजी ह।ै’

मÝन ेउसकĢ कलाई छोड� दी। वह अपनी हथलेी खदु देखन ेलगी‒ ‘और?’ उसन ेपूछा।

‘तुम मूडी हो।’

उसन ेिफर हामी भरी‒ ‘और मेरा िमजाज बड�ा गमà ह।ै गुČसे मÚ मÝ पागल हो जाती हĩ ।ं’

‘वाČतव मÚ गुČसा आता éयƁ ह ैतुĂहÚ?’
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‘कई बातÚ हÝ।’ उसन ेमéखन टोČट कĢ þलेट मेरी छाती पर रख दी।

‘जकै तुĂहÚ गुČसा िदलाता ह?ै’

‘सबसे ðयादा।’ वह अपनी कॉफĢ कĢ चुĄČकयां लेती हĨ ई Ùखड�कĢ से बाहर देखती रही।

‘éयƁ?’

‘वह मुझसे जलता ह ैऔर मÝ उससे जलती हĩ ।ं एकाएक वह हसंी‒ ‘हम खबू लड�ते हÝ।
िपछली बार जब हम िडनर के Ùलए बाहर गए थ ेतो वह एक औरत को लगातार घूरता रहा था।
बड�ी घिटया-सी ĀलƁड थी वो, लेिकन उसकĢ िफगर अîछी थी। मÝन ेउसे कहा िक वह चाहता
था जो उसके साथ जा सकता था। उसन ेमुझे कहा, मूखà मत बनो, लेिकन उसन ेउसे घूरना बदं
नहğ िकया। तब मुझे गुČसा आ गया।’ उसके नĲे चमक उठे‒ ‘जानते हो तब मÝन ेéया िकया?’

‘éया िकया?’

‘मÝन े मेजपोश पकड�ा और एक झटके से सब कुछ फशà पर िगरा िदया।’ उसन ेअपना
कॉफĢ का कप नीचे रखा और हसंी‒ ‘देखन ेलायक नजारा था। नजारा, शोर, तोड�फोड�
और जकै कĢ सूरत। िफर मÝ उसे वहğ छोड�कर वहां से बाहर िनकल गई। घर पहĨ चंन ेतक भी
मेरा गुČसा नहğ उतरा था। मÝ बठैक मÚ गई और यहां टूटन ेलायक जो भी चीजÚ थğ, मÝन ेसब
तोड� डालğ। बहĨ त मजा आया मुझे। मटैलपीस पर रखी घड�ी, जकै के शीशे के Ùखलौन,े
सब तोड� डाल मÝन।े’ उसन ेदराजƁ वाली मेज कĢ तरफ सकेंत िकया‒ ‘बस यही चदंेक बचे
हÝ। इüहÚ मÝन ेइसÙलए यहां रखा हĨ आ ह,ै éयƁिक वह समझता ह ैिक सब टूट चुके हÝ। तČवीरÚ  भी थğ
यहां मÝन ेउüहÚ भी नहğ बêशा। उसन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली। जब वह वापस लौटा तो उसन ेबहĨ त
ताव खाया। मÝन ेअपन ेआपको बडेŷम मÚ बदं कर Ùलया था। लेिकन उसन े दरवाजा तोड�
डाला। मÝन े समझा था िक वह मुझे मार डालन े वाला था। लेिकन उसन ेअपन े बगै मÚ अपना
सामान समेटा और िबना मुझ पर एक िनगाह डाले वहां से कूच कर गया।’
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‘और तब से तुमन ेउसे देखा नहğ ह?ै’

‘वह जानता ह।ै’ वह कॉफĢ के खाली कप मÚ राख झाड�ती हĨ ई बोली‒ ‘वह जानता ह ैमÝ
कैसी हĩ ।ं मुझे अकसर ऐसा गुČसा आ जाता ह,ै Ùजसका िमजाज गमà न हो मेरे पास उसके Ùलए
वľ नहğ। तुĂहारा िमजाज गमà ह?ै’

‘मÝ तो शांितपूणà Ùजदंगी पसदं करता हĩ ।ं’

उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया‒ ‘जब जकै को गुČसा आता ह.ै..।’ वह जोर से हसंी।

मÝन ेदेखा िक वह अपन ेपित के बारे मÚ बातÚ करन ेकĢ बहĨ त इîछुक थी। वाČतव मÚ वह खशु
थी िक ऐसी बातÚ सुनन ेवाला कोई उसे उपलĀध था। उससे कुछ सवाल पूछकर और उसे बोलने
देकर मÝन ेउसकĢ पृŬभूिम को काफĢ समझ Ùलया था।

अब तक मÝ यह जान चुका था िक झूठ बोलन ेमÚ बड�ी उČताद थी, लेिकन िफर जो बातÚ
उसन ेमुझे बताई थğ, उनमÚ से कुछ सच जŷर थी।

वह दस साल से शादीशुदा थी। शादी से पहले वह बड�ी मुंहजोर रही थी। वह जकै से एक
पाटĠ मÚ िमली थी। दोनƁ एक-दसूरे कĢ तरफ यूं Ùखचंे थ,े जसैे बन ेही एक-दसूरे के Ùलए थ।े
लगभग फौरन ही उüहƁन ेशादी कर ली।

उस समय उसके पास अपना पसैा भी था। उसन ेयह नहğ बताया था िक उसके पास िकतना
पसैा था, लेिकन रही वह अîछी खाती-पीती होगी। जकै माइिनगं इजंीिनयर था और अपन ेकाम
के ÙसलÙसले मÚ उसे बहĨ त दरू-दराज के मुĆकƁ मÚ जाना पड�ता था। ऐसी जगहƁ मÚ जहां िक
कोई औरत नहğ जा सकती थी। ईव जसैी औरत के Ùलए उसकĢ शादी के पहले चार साल बड�े
तüहा और Ŷखे रह ेहƁग।े वह गमà िमजाज औरत थी, बहेद खचĠली आदतÚ थğ। उसके Ùलए जकै
कोई ढरेƁ पसैा नहğ कमा रहा था। तब इस बात कĢ अहिमयत नहğ थी, éयƁिक उसन ेअपनी
ČवतंĲता बरकरार रखी थी और उसन ेपित का पसैा कबूल करन ेसे इनकार कर िदया था। वह
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भी जानता था िक ईव के पास अपना पसैा था, इसÙलए ÙसलÙसला दोनƁ को रास आन ेवाला था।
उसन ेकबूल िकया िक वह और जकै दोनƁ पदैाइशी जुआरी थ।े वह रेस खेलती थी और वह ताश
का शौकĢन था, लेिकन वह तजुबÛकार Ùखलाड�ी थी‒इसÙलए वह अकसर जीतती थी।

छह साल पहले जब वह पĄĊचमी अĵĢका मÚ था, तो ईव बड�ी खराब सगंत मÚ पड� गई।
वह बतेहाशा शराब पीन ेलगी थी और घोड�Ɓ पर बहĨ त बड�े-बड�े दांव लगान ेलगी थी।
तकदीर उसका साथ नहğ दे रही थी, लेिकन बाज वह िफर भी नहğ आ रही थी। उसे हमेशा यह
िवĊवास रहता था िक वह अपना नुकसान पूरा कर सकती थी। िफर एक रोज उसे मालूम हĨ आ
िक वह अपनी तमाम जमापूजंी हार चुकĢ थी। वह जानती थी िक जकै यह बात सुनकर बहĨ त
खफा होगा, इसÙलए उसन ेजकै को बताया ही नहğ। पुŶषƁ मÚ वह लोकिĴय थी ही। पसैे का दबाव
पड�ते ही वह वही बन गई थी, जो वह आज थी।

िपछले छह सालƁ से वह मदƂ ंसे हाÙसल पसैे पर गुजर कर रही थी। जकै बचेारा अभी भी सोच
रहा था िक वह अपना गुजारा उस जमापूजंी से चला रही थी जो िक शुŷ मÚ ईव न ेउसे बताया
था‒िक उसके पास थी। ईव न ेभी उसे असÙलयत कभी न मालूम होन ेदी।

‘लेिकन एक िदन उसे मालूम हो जाएगा... िफर पता नहğ éया होगा?’ वह कंध ेझटकती
बोली।

‘तुम यह ÙसलÙसला छोड� éयƁ नहğ देतğ?’

‘मुझे पसैा चािहए और िफर सारा िदन मÝ कŷं भी éया? पहले ही मÝ इतनी तüहा हĩ ।ं’

‘तüहा? तुम तüहा हो?’

‘मेरा कोई नहğ... पाटĠ के Ùसवाय। वह सात बज ेचली जाती ह ैऔर अगली सुबह उसके
लौटन ेतक मÝ अकेली रह जाती हĩ ।ं’

‘लेिकन तुĂहारे दोČत तो हÝ?’
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‘मेरा कोई नहğ।’ उसन ेिफर दोहराया‒ ‘और मुझे िकसी कĢ जŷरत नहğ।’

‘अभी भी नहğ जबिक अब तुम मुझे जानती हो?’

‘मेरी समझ मÚ नहğ आ रहा िक तुĂहारा खेल éया ह?ै तुम हो तो सही िकसी िफराक मÚ। अगर
तुĂहÚ मुझसे मुहĀबत नहğ हो गई ह,ै तो िफर éया बात ह?ै’

‘मÝन ेबताया तो ह ैतुĂहÚ। मÝ तुĂहÚ पसदं करता हĩ ।ं तुम मुझे अîछी लगती हो और मÝ तुĂहारा
दोČत बनना चाहता हĩ ।ं’

‘कोई मदà मेरा दोČत नहğ।’

मÝन ेउसे अपन ेपहलू मÚ खğच Ùलया‒ ‘इतना शéकĢ िमजाज मत रखो।’ मÝ बोला‒ ‘हर िकसी
को िकसी-न-िकसी वľ िकसी दोČत कĢ जŷरत होती हÝ शायद मÝ तुĂहारी कोई मदद ही कर
सकंू।’

‘कैसे? मुझे िकसी मदद कĢ जŷरत नहğ। मेरे साथ कभी कोई बखेड�ा हो सकता ह,ै तो
पुÙलस का ही हो सकता ह।ै लेिकन मेरा एक जज जानकार ह‒ैजो उस जजंाल से भी मुझे
छुड�ा सकता ह।ै’

वह सच कह रही थी। उसको पसैा देन ेके अलावा मÝ उसके Ùलए कुछ नहğ कर सकता था।

‘तुम बीमार पड� सकती हो।’ मÝन ेकहना चाहा, लेिकन वह मुझ पर हसं दी।

‘मÝ कभी बीमार नहğ पड�ी और अगर मÝ पड� भी गई तो मेरी परवाह करन ेवाला कोई
नहğ होगा। ऐसे मौके पर मदà औरत को हमेशा छोड� देते हÝ‒जब वह बीमार होती ह ैतो वह
मदƂ ंके िकसी काम कĢ नहğ रह जाती।’

‘बड�ी अजीब बातÚ करती हो।’

‘अगर तुम मेरी Ùजदंगी Ùजयो तो तुम भी ऐसी ही बातÚ करोग।े’
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‘तुम मुझे पसदं करती हो ईव?’

‘ठीक हो तुम।’ वह लापरवाही से बोली‒ ‘लेिकन मछली फांसन े कĢ कोिशश मत करो
éलाइव।’

मÝ हसंा‒ ‘लचं के Ùलए कहां चलÚ?’

‘कहğ भी... मुझे कोई एतराज नहğ।’

‘आज रात कोई िफĆम भी देखÚ?’

‘ठीक ह।ै’

मÝन ेमटैलपीस पर रखी घड�ी देखी। बारह बज चुके थ।े

‘मÝ एक िडã ंक लेना चाहता हĩ ।ं’ मÝ बोला।

‘और मÝ नहाना चाहती हĩ ।ं’ वह पलगं से उठी‒ ‘िबČतर ठीक कर देना éलाइव। यही एक
काम ह ैजो मुझसे कभी नहğ हĨ आ।’

‘अîछा।’

मÝन ेपहले िबČतर ठीक िकया। िफर मÝन ेदसूरे कमरे मÚ जाकर बारिबक रेČटोरÚट मÚ फोन िकया
और दीवार कĢ साथ कĢ एक सोफा टेबल ěरजवà करवा ली।

तब तक ईव नीचे आ गई थी।

‘पानी चल रहा ह।ै’ वह बोली‒ ‘मÝ éया पहनू?ं’

‘कोई पोशाक पहन लो।’ मÝ बोला‒ ‘वसैे मुझे तुĂहारी कल वाली पोशाक बहĨ त पसदं आई
थी।’

‘मÝ वसैा ही कुछ पहनूगंी।’ वह अपनी चपटी छाती पर हाथ रखती हĨ ई बोली‒ ‘वह डãेस मेरी
िफगर पर जचंती ह।ै’
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‘ठीक ह।ै’

बाकĢ का िदन बहĨ त जĆदी गुजर गया। लगता था िक मÝन ेउसका िवĊवास जीत Ùलया था। वह
मुझे िविभŢ मदƂ ंके साथ तजुबÛ सुनान ेलगी‒लेिकन उसका पित वाताàलाप कĢ हद से कभी दरू
नहğ होता था। हमन ेखबू मौज कĢ। लेिकन मुझे लग रहा था िक मÝ बस इतना ही आग ेबढ�
सकता था। हम दोनƁ के बीच मÚ वह अŵĊय दीवार अभी भी मौजूद थी, जो गाह-ेबगाह ेअपने
अĄČतøव का आभास छोड� जाती थी। वह मुझे यह बतान ेको तैयार नहğ थी िक वह िकतन ेपसैे
कमाती थी। जब मÝन ेउसे पूछा िक éया वह पसैा बचाती भी थी तो वह बोली‒ ‘हर सोमवार को
मÝ बÝक जाती हĩ  ंऔर जो कुछ मÝ कमाती हĩ ,ं उसका आधा भाग वहां जमा करा आती हĩ ।ं उस
जमापूजंी को मÝ कभी नहğ छूती।’

मुझे उसकĢ बात पर िवĊवास न हĨ आ। मÝ जानता था िक ऐसी औरतÚ िकतनी लापरवाह और
िफजूलखचà होती थğ। मÝ शतà लगान ेको तैयार था िक उसन ेएक भी पसैा नहğ बचाया हĨ आ था।

मÝन े उसे बीमा करवान े के Ùलए उøसािहत िकया‒ ‘तुĂहारे बुढ�ापे मÚ बीमा बहĨ त काम
आएगा।’ मÝन ेउसे बताया।

लेिकन उसन ेउसमÚ Ŷिच नहğ ली। मुझे शक था िक उसन ेमेरी बात ठीक से सुनी तक नहğ
थी‒ ‘मुझे वह नहğ चािहए।’ वह बोली‒ ‘मÝ वसैे ही पसैा बचा लेती हĩ  ंऔर िफर तुĂहÚ éया?’

उसकĢ कही एक बात से मुझे खशुी हĨ ई। वह बात उसन ेतब कही थी जब हम िफĆम देखकर
उसके घर वापस लौट रह ेथ।े हम दोनƁ न ेखबू पी थी और वह आखंÚ बदं िकए कार मÚ अधलेटी-
सी पड�ी थी‒ ‘माटĠ कहती थी िक मÝ तुĂहारे साथ बोर हो जाऊंगी।’ वह बोली‒ ‘वह कहती थी
िक मÝ पागल थी जो तुĂहारे साथ पूरा सţाहांत गुजारन ेको हामी भर बठैी थी। उसे यह सुनकर
बहĨ त हरैानी होगी िक मÝन ेतुĂहÚ घर से भगा नहğ िदया था।’

मÝन ेअपना हाथ उसके हाथ पर रखा‒ ‘तुमन ेमुझे भगा िदया होता?’
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‘अगर तुमन ेमुझे बोर िकया होता तो कभी का भगा िदया होता मÝन ेतुĂहÚ।’

‘लेिकन तुमन ेसţाहांत का पूरा लाभ उठाया ह?ै’

‘हां, खबू।’

यह जोरदार बात थी।

हम अधंरेे मÚ लेटे रह ेऔर बहĨ त रात गए तक बातÚ करते रह।े मेरे êयाल से बहĨ त लबं ेअरसे
से इतनी खलुे िदल से उसन ेिकसी से बात नहğ कĢ थी। लगता था जसैे उसन ेकोई बांध तोड�
िदया था और धारा Ĵवाह शĀद बहन ेलग े थ।े उसकĢ कही सारी बातÚ मुझे याद नहğ, लेिकन
अÙधकतर बातÚ जकै के ही बारे मÚ ही थğ। लगता था उनकĢ Ùजदंगी बशेुमार लड�ाइयƁ और
सुलहनामƁ का एक मुसलसल ÙसलÙसला था। उसके कथनानुसार उनके ěरĊतेदारƁ मÚ ऐसे
बबàरतापूणà þयार का दखल था, जो उसके पेचीदे िमजाज को रास आता था। वह उसे कभी-कभार
पीटता भी था, लेिकन इस बात से तब तक कोई फकà  नहğ पड�ता था, जब तक िक वह ईव के
Ĵित ईमानदार था। इस वľ भी उसे गारंटी थी। उसन ेमुझे बताया िक कैसे एक रात जब वे घर
वापस लौट रह ेथ ेतो उसका परै िफसल गया था और वह गली मÚ िगर पड�ी थी। उसके टखने
मÚ मोच आ गई थी और टखना फौरन सूज गया था। जकै उस पर हसंा और उसे फुटपाथ पर बठैी
छोड� गया था। वह थका हĨ आ था और िबČतर के हवाले होना चाहता था। अतं मÚ जब वह
लगंड�ाती हĨ ई घर पहĨ चंी थी तो उसन ेउसे सोता हĨ आ पाया था और अगली सुबह उसन ेउसे
िबČतर पर से जबदàČती उठा िदया था, तािक वह उसके Ùलए कॉफĢ ला सके, हालांिक उस वľ
वह चलन ेके Ùलए कतई कािबल नहğ थी। लेिकन जकै के वसैे ĉयवहार के Ùलए भी उसके मन
मÚ केवल Ĵशसंा थी।

बात मेरी समझ मÚ नहğ आई।

‘तुम यह कहना चाहती हो िक तुĂहÚ सवंेदनशील ĉयवहार पसदं नहğ?’ मÝन ेउससे पूछा।
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‘मुझे कमजोरी से नफरत ह।ै’ वह बोली‒ ‘जकै मजबूत ह।ै वह जानता ह ैिक वह éया चाहता
ह ैऔर उसे वह चीज हाÙसल करन ेसे कोई नहğ रोक सकता।’

अîछा, अगर तुम ऐसा ĉयवहार पसदं करती हो तो।’ मÝन ेहÙथयार डाल िदए।

जब वह अपन ेįाहकƁ के बारे मÚ बात करती थी, तो वह उनके नाम नहğ लेती थी। मÝन ेउसकĢ
उस समझदारी के Ùलए उसकĢ तारीफ कĢ। कम-से-कम मुझे इस बात का भरोसा हो गया था िक
वह मेरे बारे मÚ बात नहğ करेगी।
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11
दोपहर के करीब मÝ अपन ेअपाटàमÚट पहĨ चंा। मÝ Ùलÿट मÚ दाÙखल हĨ आ तो Ùलÿट चलान ेवाले

छोकरे न ेअपन ेहƁठƁ पर एक दलुàभ मुČकराहट लाकर कहा‒ ‘गुड मॉिनáग, िमČटर थसàटन।’

‘मॉिनáग।’ मÝ बोला।

‘आपन ेउन दो आदिमयƁ कĢ खबर पढ�ी, ÙजüहƁन ेकल रात मनीला के बाहर अपनी जानÚ
गवंा दी थğ।’

‘नहğ।’

‘दोनƁ एक लड�कĢ के चéकर मÚ लड� रह ेथ ेिक फुुटपाथ से सड�क पर आ िगरे और
सीध ेएक टãक के पिहयƁ के नीचे आ गए। एक का तो चेहरा ही गायब हो गया था।’

‘ओह!’

मÝन ेÙलÿट से िनकलकर अपन ेअपाटàमÚट का दरवाजा खोला।

रसेल लॉबी मÚ मौजूद था‒ ‘गुड मॉिनáग, िमČटर éलाइव।’ वह ऐसी आवाज मÚ बोला जसैे
मॉिनáग के गुड होन ेपर उसे कतई िवĊवास नहğ था।

‘हलैो!’ मÝ बडेŷम मÚ जान े ही वाला था िक मेरी उससे िनगाह िमली। मÝ िठठका‒ ‘कोई
गड�बड�?’

‘िमस कैरोल लाउंज मÚ इतंजार कर रही हÝ।’ वह ितरČकारपूणà Čवर मÚ बोला।

‘िमस कैरोल?’ मÝन ेउसे घूरा‒ ‘वह éया चाहती ह?ै वह Čटूिडयो éयƁ नहğ गई?’

‘मालूम नहğ सर! वह आध ेघटें से आपका इतंजार कर रही हÝ।’

मÝन ेउसे अपना बगै दे िदया‒ ‘इसे मेरे बडेŷम मÚ रख दो।’ मÝ बोला और लॉबी पार करके
लाउंज मÚ पहĨ चंा।
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कैरोल Ùखड�कĢ के पास मौजूद थी। वह घूमी नहğ हालांिक उसन ेमेरी आहट जŷर सुनी
होगी। मÝन ेĴशसंाøमक िनगाहƁ से उसकĢ चेक कĢ लाल ĵाक को देखा और दरवाजा बदं करता
हĨ आ बोला‒ ‘हलैो!’

उसन ेअपनी Ùसगरेट ऐश-टãे मÚ झƁक दी और अपनी एिड�यƁ पर घूमी। उसन ेĄČथर िनगाहƁ से
मेरी तरफ देखा। मÝ िनगाहÚ चुरान ेलगा‒ ‘आज काम पर नहğ गई।ं’ मÝ उसके समीप पहĨ चंता हĨ आ
बोला।

‘मÝ तुमसे िमलना चाहती थी।’

‘अîछा!’ मÝन ेदीवान कĢ तरफ सकेंत िकया‒ ‘बठैो।’

वह बठै गई।

‘खěैरयत तो ह?ै’ मÝन ेपूछा

‘अभी मालूम नहğ।’ उसन ेनई Ùसगरेट सुलगा ली।

एकाएक मÝ Čवय ंको थका हĨ आ महसूस करन ेलगा। मÝ िकसी लेéचर के मूड मÚ नहğ था‒
‘देखो कैरोल।’ मÝन ेकहना चाहा‒लेिकन उसन ेहाथ उठाकर मुझे रोक िदया।

‘यह देखो, िकसी िकČम का वाताàलाप नहğ होन ेवाला।’ वह तीखे Čवर मÚ बोली।

‘सॉरी। दरअसल, आज मेरा मूड खराब ह।ै’ मÝ उससे झगड�ना नहğ चाहता था‒ ‘कोई
गड�बड� ह ैतो साफ बताओ।’

‘आज सुबह मÝ मरले बनेÙसगंर से िमली थी। वह तुĂहारे Ĵित िचिंतत ह।ै’

‘अगर वह मेरी बातÚ तुमसे करती रही ह।ै’ मÝ सदà Čवर मÚ बोला‒ ‘तो वह भूल रही ह ैिक वह
केवल मेरी एजÚट ह।ै’

‘मरले तुĂहÚ पसदं करती ह ैéलाइव। वह समझती ह ैिक हम दोनƁ कĢ सगाई हो चुकĢ ह।ै’
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मÝ धीरे-से कैरोल से परे एक कुसĠ पर बठै गया‒ ‘अगर हमारी शादी भी हो चुकĢ हो तो भी
मेरे मामलƁ के बारे मÚ बातÚ करना उसका काम नहğ ह।ै’

‘उसन ेतुĂहारे मामलƁ कĢ कोई बात नहğ कĢ थी। उसन ेमुझे केवल इतना कहा था िक मÝ तुĂहÚ
काम मÚ मन लगान ेके Ùलए मनाऊं।’

‘काम मÝ कर तो रहा हĩ ।ं’ मÝन ेभी एक Ùसगरेट सुलगा ली‒ ‘अगर उसे अपनी कमीशन कĢ
िफĭ लगी हĨ ई ह ैतो वह साफ éयƁ नहğ कहती?’

‘अîछी बात ह ैéलाइव। अगर तुĂहारी यही मजĠ ह ैतो...।’

‘मेरी यही मजĠ ह।ै ह ेभगवान, कैरोल éया िकसी लेखक से जबरन भी कुछ Ùलखवाया जा
सकता ह?ै तुम समझती नहğ éया इस बात को? मरले मुझसे डाइजČेट के Ùलए एक बहेĩ दा-सा
लेख Ùलखवाना चाहती थी। मेरा मूड नहğ बना। इसी बात से खफा ह।ै’

‘उसन े डाइजČेट का तो Ùजĭ तक नहğ िकया था, लेिकन तुम मरले कĢ बात छोड�ो।
बनàČटीन कĢ बात करो।’

‘éया बात?’

‘तुम जानते हो, शिनवार को वह मेरे यहां आया था।’

‘हां, तुमन ेबताया था मुझे।’

‘मÝ जो कर सकती थी, मÝन ेिकया था। मÝन ेउसे तुĂहारे नाटक के कुछ अशं पढ�कर सुनाए
थ।े मÝन ेउसे इस बात के Ùलए भी तैयार िकया था िक वह नाटक अपन ेसाथ ले जाए।’

‘तुमन ेउसे नाटक कĢ एक Ĵित दी? तुĂहारे पास पांडुÙलिप कहां से आई?’

‘मÝन े हाÙसल कर ली थी।’ वह बसेĶेपन से बोली‒ ‘यह महøवपूणà बात नहğ। लेिकन मÝने
आशा कĢ थी...।’ उसन ेअसहाय भाव से मेरी तरफ देखा‒ ‘अगर तुम वहां आ जाते तो बहĨ त
फकà  पड� जाता। मुझे लग रहा ह ैिक तुमन ेएक बहĨ त बड�ा अवसर खो िदया ह ैéलाइव।’
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‘मÝ नहğ मानता। अगर बनàČटीन ‘रेन चकै’ पर िफĆम बनान ेके Ùलए इतना ĉयį था तो बना
ली होती। Ùजस आदमी को कोई कहानी खरीदन ेके Ùलए बरगलाया जाता ह‒ैवह ðयादा देर काबू
मÚ नहğ रहता। वह वायदा करन े के बाद भी मुकर जाता ह।ै éया इमįाम न ेगोĆड को अपनी
कहानी खरीदन ेके Ùलए बरगलाया था?’

‘रेन चकै’ और ‘िद लÝड इज बरैन’ मÚ बहĨ त फकà  ह।ै’ वह तीखे Čवर मÚ बोली‒ ‘लेिकन मुझे
खेद ह ैéलाइव। मेरा यह मतलब नहğ था। तुम दोनƁ कĢ तुलना नहğ कर सकते... मेरा मतलब
ह.ै..।’

‘ठीक ह,ै ठीक ह.ै..।’ मÝ ĭोÙधत Čवर मÚ बोल‒ ‘अब सफाई देन ेकĢ जŷरत नहğ। तुम कहना
चाहती हो िक मेरा नाटक इतना बिढ�या नहğ ह ैिक खदु अपन ेपरैƁ पर खड�ा हो सके। इसे
जब तक तुĂहारा और जरैी िहगĂस का सहारा नहğ हाÙसल होगा‒बनàČटीन इसकĢ तरफ देखेगा भी
नहğ।’

उसन ेनवàस भाव से अपना हƁठ काटा, लेिकन मुंह से कुछ न बोली।

‘मÝ इस तरीके से अपनी चीज नहğ बचेना चाहता। जब मÝ इसे बचेूगंा तो इसे बचेन ेके कािबल
समझकर बचेूगंा। मÝ इसे िकसी फेरी लगान ेवाले कĢ तरह नहğ बचेना चाहता‒इसÙलए भाड� मÚ
जाए बनàČटीन।’

‘अîछा, ऐसे ही सही। लेिकन तुम भी तो कुछ नहğ कर रह ेहो।’

‘तुम मेरी िचतंा मत करो। देखो, कैरोल मÝ साफ कहता हĩ ।ं जब मुझे िकसी कĢ मदद कĢ
जŷरत होगी, मÝ तुĂहÚ बता द ूगंा। मेरे मÚ बहĨ त ðयादा लोग िदलचČपी ले रह ेहÝ। मुझे सकंोच होता
ह।ै’ िफर उसकĢ भावनाओं को चोट न पहĨ चंे, इसÙलए मÝन े कह िदया‒ ‘वसैे मÝ तुĂहारा
अहसानमदं हĩ ,ं लेिकन यह धधंा मेरा ह ैऔर यह ठीक चल रहा ह।ै’

‘अîछा!’ उसन ेिफर ĄČथर िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘दो साल से तुमन ेकुछ भी तो नहğ
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Ùलखा। तुम भूत के सहारे रह रह ेहो éलाइव। हॉलीवुड मÚ यही एक काम ह ैजो तुम नहğ कर
सकते। यहां लेखक केवल अपनी अगली िकताब या िफĆम Ùजतना ही अîछा होता ह।ै’

‘लेिकन मेरी अगली िफĆम बहĨ त जोरदार सािबत होन े वाली ह।ै फसाद मत करो कैरोल।
आÙखर गोĆड न ेमुझे ऑफर दी ह।ै तुĂहÚ इसी से महसूस करना चािहए िक मÝ डूब नहğ रहा।’

‘ये बातÚ छोड�ो। सवाल यह नहğ ह ैिक तुम Ùलख सकते हो या नहğ। सवाल यह ह ैिक तुम
Ùलखना शुŷ कब करोग?े’

‘यह तुम मुझ पर छोड� दो। आज तुम Čटूिडयो नहğ गई? मेरा तो êयाल था िक तुम इमįाम
के साथ बहĨ त ĉयČत हो।’

‘हĩ ,ं लेिकन मÝन ेतुमसे भी िमलना था। लोग बातÚ बना रह ेहÝ।’ वह उठ खड�ी हĨ ई‒ ‘हमारी
सगाई हो चुकĢ, समझ जाती ह ैन!’

वह Ùजĭ मÝ उस वľ नहğ चाहता था‒ ‘éया बातÚ बना रह ेहÝ लोग?

‘इसी सţाहांत कĢ बातÚ सुनन ेको िमल रही हÝ। तुम ऐसा कैसे कर सके éलाइव? éयƁ िकया
तुमन ेऐसा? éया पागल हो गए हो?’

‘लेिकन पता तो लग ेिक हो éया गया ह?ै’

‘मुझसे éयƁ झूठ बोल रह ेहो? मÝ जानती हĩ  ंéया हो गया ह।ै मÝ समझी थी िक अब तक तुĂहारा
वह भूत उतर चुका होगा। éया तुम अभी भी अपन ेआपको कॉलेज का छोकरा समझते हो?’

‘éया मतलब? मेरा कौन-सा भूत उतरना था?’

वह िफर बठै गई‒ ‘éलाइव, कभी-कभी तुम मूखƂ ंजसैी और नफरत करन ेलायक बातÚ करते
हो।’ वह िचिंतत और उदास Čवर मÚ बोली‒ ‘तुम अपन ेआपको शहजादा गुलफाम सािबत करने
कĢ कोिशश करते हो, जो सारी दिुनया कĢ औरतƁ के होश उड�ा सकता ह।ै तुमन ेउस तरह कĢ
औरत éयƁ चुनी? ऐसे ěरĊते से तुĂहारे êयाल से éया अजंाम होगा तुĂहारा?’
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‘बड�ी सêत बातÚ कह रही हो कैरोल।’ मÝ बड�ी किठनाई से अपन ेगुČसे पर काबू रख पा
रहा था‒ ‘मÝ अब और ðयादा बदाàĊत नहğ कर सकता। इससे पहले िक हम ऐसा कुछ कह बठैÚ,
Ùजसका बाद मÚ हमÚ अफसोस हो, तुम अपन ेČटूिडयो चली जाओ।’

वह कुछ çण ĄČथर बठैी रही, िफर उसन ेएक गहरी सांस ली‒ ‘सॉरी éलाइव।’ वह बोली‒
‘मÝ गलत Ŷख अĄêतार कर रही थी। लेिकन éया तुम यह सब बदं नहğ कर सकते? अभी कोई
ðयादा देर नहğ हĨ ई ह ैéलाइव।’

‘तुम बात का बतंगड� बना रही हो। कैरोल, भगवान के Ùलए समझ से काम लो।’

‘सţाहांत मÚ उस औरत के साथ तुम िकसी िकनारे लग?े’ एकाएक उसन े पूछा‒ ‘अभी
तुĂहारे मोह-जाल मÚ वह फंसी या नहğ?’

‘बहĨ त हĨ आ।’ मÝ उठकर खड�ा हो गया‒ ‘अब चली ही जाओ तुम यहां से। हम खामखाह
एक-दसूरे कĢ भावनाओं को चोट पहĨ चंाएंग ेऔर...।’

‘रेéस गोĆड मुझसे शादी करना चाहता ह।ै’

मुझे यूं लगा जसैे िकसी न ेमेरे सीन ेपर घूसंा मारा हो।

‘गोĆड?’ मÝ िफर बठै गया।

‘इस वľ यह बात मुझे तुमको बतानी नहğ चािहए थी।’ वह बोली‒ ‘यह Āलकैमेल ह।ै नहğ?
अभी यह बात नहğ बतानी चािहए थी मुझे।’

‘मÝन ेनहğ सोचा था िक गोĆड...।’ मÝ िठठक गया। éयƁ नहğ। वह खबूसूरत थी। अपन ेकाम मÚ
मािहर थी। वह गोĆड के Ùलए बड�ी अîछी बीवी सािबत हो सकती थी।

‘तुĂहारा éया इरादा ह?ै’ एक लबंी खामोशी के बाद मÝन ेपूछा।

‘पता नहğ।’ वह बोली‒ ‘सţाहांत के बाद से तो कतई नहğ पता।’
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‘सţाहांत का इससे éया ěरĊता ह?ै सवाल तो इस बात का ह ैिक तुम उससे मुहĀबत करती
हो या नहğ?’

‘हॉलीवुड मÚ यह सवाल अहम नहğ होता। यह बात तुम भी जानते हो और मÝ भी जानती हĩ ।ं
अगर मÝ सोचती िक तुम और मÝ...।’ वह िठठकĢ, िहचिकचाई ओर िफर आग ेबढ�ी‒ ‘तुम मेरे
Ùलए बड�ी मुĄĊकल पदैा कर रह ेहो।’

मÝ खामोश रहा।

‘éलाइव, मÝ तुमसे मुहĀबत करती हĩ ।ं’

मÝन ेउसका हाथ थामन ेके Ùलए हाथ बढ�ाया, लेिकन वह परे सरक गई‒ ‘न, न मुझे छुओ
मत। मुझे कहन ेदो। मÝ तुĂहारी बहĨ त बातÚ बदाàĊत कर चुकĢ हĩ ।ं एक-दसूरे को हम दो साल से
जानते हÝ। हालांिक बीती बातƁ को याद करना मूखàता ह,ै लेिकन मÝ वह िदन याद िकए िबना रह
नहğ सकती, जब तुम पहली बार राबटà रोबन से िमलन ेआए थ।े तब हम दोनƁ कĢ कोई अहिमयत
नहğ थी। मÝ तुĂहÚ देखते-ही-देखते पसदं करन ेलगी थी। मेरे êयाल से तुĂहारा नाटक बहĨ त अîछा
था।

मÝन ेसोचा Ùजस आदमी कĢ ऐसी भावनाएं हƁ, वह जŷर भला, नकेनीयत और सलीके का
आदमी होगा। रोबन जब तुमसे बात करता था, तो जो आतंिकत और सकंोचपूणà सूरत तुम बनाते
थ,े वह मुझे हमेशा पसदं आती थी। तुम सीध-ेसादे, भले आदमी थ ेऔर उन लोगƁ जसैे नहğ थ,े
जो दÿतर मÚ आते थ।े मुझे लगा िक तुम जŷर तरéकĢ करोग,े इसÙलए मÝन े तुĂहÚ üययूाकà
छोड�कर यहां आ जान ेकĢ राय दी थी। यह वľ था जब तुĂहारे और यार अभी तुĂहÚ नहğ िमले
थ ेऔर तुम मेरा साथ हाÙसल करके बहĨ त खशु होते थ।े हम हर जगह जाते थ ेऔर सब कुछ
करते थ।े एक बार तुमन ेकहा था िक मÝ तुमसे शादी कर लू ंऔर मÝन ेहां कह दी थी। लेिकन
अगली ही सुबह तुम इस बात को भूल गए थ।े तुमन ेमुझे फोन तक करन ेकĢ तकलीफ नहğ कĢ
थी।
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मÝ आज तक नहğ समझ सकĢ िक तुĂहारी मेरे बारे मÚ éया भावनाएं हÝ। इसका मतलब यह नहğ
ह ैिक मÝ तुĂहÚ िकसी बात के Ùलए मजबूर कर रही हĩ ।ं इस तरीके से नहğ हाÙसल करना चाहती
तुĂहÚ।’

मÝ चाहता था िक वह ऐसी बातÚ न करे। मÝ जानता था िक कोई फैसला जŷरी था, लेिकन मÝ
सोचन ेके Ùलए वľ चाहता था। शिनवार तक मुझे कैरोल से मुहĀबत थी, लेिकन अबकĢ बार मÝ
नहğ कह सकता था। मÝ जानता था िक मुझे उसको यूं अपन ेआपको मेरे सामन ेउजागर करन ेसे
रोकना चािहए था और मुझे भी कुछ करना चािहए था, अüयथा उसके वहां से जाते ही वह ěरĊता
खøम हो जाता और मÝ ऐसा नहğ चाहता था। वह मेरे Ùलए बहĨ त महøव रखती थी। वह मेरे िपछले
दो सालƁ का ĴितिनÙधøव करती थी, जो मेरी Ùजदंगी के बहेतरीन िदन रह ेथ।े वह मेरा हौसला
बुलदं करन ेवाली लड�कĢ थी। मुझे यह सोचकर भी दहशत होती थी िक मÝ उसके िबना éया
कŷंगा।

‘जब तुमन ेकहा था िक तुम मुझसे मुहĀबत करते थ,े तो मÝन ेतुĂहारी बात पर िवĊवास कर
Ùलया।’ वह आग ेबढ�ी‒ ‘इसÙलए éयƁिक तुम मेरे Ùलए अहिमयत रखते थ।े जब तुम गरीब थे
éलाइव, तो तुममÚ बहĨ त आकषàण था। मेरे êयाल से कामयाबी लोगƁ को िबगाड� देती ह।ै उसने
तुĂहÚ भी िबगाड�ा ह।ै सच पूछो तो मÝ तुĂहारे Ùलए िचिंतत हĩ ।ं मेरी समझ मÚ नहğ आता िक अब
तुम कैसे िकसी िकनारे लगोग।े जबसे तुमन ेÙलखना शुŷ िकया ह,ै तब से तुमन ेनया कुछ नहğ
सीखा ह।ै तुम समझते हो िक तुĂहारी कलम मÚ जाद ूह,ै लेिकन ऐसी कोई बात नहğ ह।ै िकसी मÚ
भी नहğ होती... ऐसी िकसी चीज का अĄČतøव ही नहğ ह।ै जाद ूमेहनत से और पहले से बहेतर
सोचन ेसे पदैा होता ह।ै तुĂहारे मÚ कुछ कहन ेकĢ, िकसी कािबल कुछ करन ेकĢ, अतंःĴेरणा पदैा
होनी चािहए।’

‘भाषण शानदार ह,ै लेिकन मÝ इसे िबना सुन ेभी समझ सकता हĩ ।ं तुम अपनी बात करो। गोĆड
से शादी कर रही हो तुम?’
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‘पता नहğ।’ उसन ेअपनी आखंÚ बदं कर लğ‒ ‘मÝ करना नहğ चाहती, लेिकन उसमÚ कई फायदे
हÝ।’

‘पéकĢ बात?’

‘गोĆड मÚ कĆपनाशिľ ह.ै.. पसैा ह.ै.. हौसला ह।ै वह मुझे पूरी आजादी देगा। कई बहĨ त महान
िफĆमÚ अभी बनाई जानी हÝ। शायद यह बात तुम नहğ समझोग ेéलाइव, लेिकन मÝ महøवाकांçी
हĩ ।ं केवल अपन ेÙलए ही नहğ। मÝ चाहती हĩ  ंिक महान िफĆमÚ बनÚ। मÝ गोĆड को इस काम के Ùलए
तैयार कर सकती हĩ ।ं वह मेरी बात सुनगेा।’

‘दिुनया कĢ िफĭ छोड�ो, अपनी बात करो। दिुनया के फायदे के Ùलए तुĂहÚ गोĆड से शादी
करन ेकĢ जŷरत नहğ ह।ै’

‘तुĂहÚ ऐतराज ह?ै’

‘हां, मुझे ऐतराज ह,ै लेिकन मÝ चाहता हĩ  ंिक तुम बात को मेरे ŵिūकोण से समझो। मÝ तुमसे
मुहĀबत करता हĩ ,ं लेिकन इस वľ मजबूर हĩ ।ं कोई गड�बड� हो गई ह।ै मÝ अब Ùलख नहğ
सकता। अगर जĆदी ही कुछ न हĨ आ तो मÝ मुसीबत मÚ फंस जाऊंगा। मुसीबत मÚ मÝ पहले भी
फंसा हĩ ,ं लेिकन हमेशा अकेला। मÝ तुĂहÚ अपन ेसाथ मुसीबत मÚ नहğ फंसाना चाहता।’

‘इसÙलए éयƁिक Ùजन बातƁ के मानी हÝ, तुम उनके सपंकà  से दरू हो चुके हो। तुम जŷरत से
ðयादा ऐश करते रह ेहो। उस औरत को ऐसी जगह ले जाना éयƁ जŷरी था, जहां तुम दोनƁ एक
साथ देखे Ùलए जाते।’

अब मुझे गुČसा आ गया‒ ‘तो वह लेखक का बîचा बोलन ेसे बाज नहğ आया।’ मÝन ेबोला‒
‘मुझे साले से यही उĂमीद थी।’

‘तुĂहÚ जरैी िहगĂस न ेभी देखा था।’

‘तो िफर éया हो गया? िहगĂस जानता ह ैमÝ उससे éयƁ िमल रहा हĩ  ंऔर कोई बात नहğ है
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कैरोल। मÝ तुमसे झूठ नहğ बोलूगंा। मÝ उसके बारे मÚ एक शानदार कहानी Ùलखना चाहता हĩ ।ं बस
और कुछ नहğ।’

वह उठ खड�ी हĨ ई‒ ‘मÝन ेČटूिडयो वापस जाना ह।ै’ वह बोली‒ ‘मुझे अफसोस ह ैéलाइव,
लेिकन हम éया कर सकते हÝ इस बारे मÚ?’

‘तुĂहÚ मुझ पर िवĊवास नहğ? गोĆड न ेमुझे यह कहानी Ùलखन ेके Ùलए कहा ह।ै अगर मÝ
उससे िमलूगंा नहğ तो मÝ कैसे Ùलखूंगा कहानी?’

‘मुझे नहğ मालूम। मÝ जानना भी नहğ चाहती। मÝ तुĂहारी मिहला िमĲƁ से तंग आ चुकĢ हĩ ।ं मÝ
तुĂहारा कई औरतƁ के साथ िहČसा नहğ बटंाना चाहती और पेशेवर औरतƁ से मुकाबला नहğ
करना चाहती। अगर तुम उसे नहğ छोड�ना चाहते, तो हमारा न िमलना ही बहेतर होगा।’

‘éया िदल से कह रही हो कैरोल?’ मÝ आशिंकत Čवर मÚ बोला‒ ‘éया तुम नहğ चाहती िक
मेरा यह काम बन।े गोĆड मुझे 50 हजार डालर कĢ ऑफर दे रहा ह ैउससे िमले िबना मÝ कहानी
नहğ Ùलख सकता। मÝ तुĂहÚ िवĊवास िदलाता हĩ  ंिक कहानी के अलावा मेरी उसमÚ कोई िदलचČपी
नहğ ह।ै’

‘मुझे िवĊवास नहğ। लेिकन तुम सावधान रहना éलाइव। तुम चोट खा जाओग।े वह तुĂहारे
जसैे आदमी को हÝडल करना खबू जानती ह।ै’

‘अîछी बात ह।ै’ अब मुझे भी गुČसा आ गया‒ ‘तुम तो बड�ी अîछी लड�कĢ हो न।
चेतावनी के Ùलए धüयवाद। मÝ सावधान रहĩ गंा। मÝ जब भी उससे िमलूगंा, तुĂहारी चेतावनी को
याद रखूंगा और सावधान रहĩ गंा।’

‘ĉयëंय करन ेकĢ जŷरत नहğ। तुम मुसीबत को बुलावा दे रह ेहो और मुझे पूरा िवĊवास ह ैिक
वह तुĂहारे गले जŷर पड�ेगी।’

‘तुम मत घबराओ। जब तक मÝ तुĂहारी दया का पाĲ हĩ ,ं मेरा गुजारा चल जाएगा। इसमÚ
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झगड�न ेकĢ éया बात ह।ै हम और नहğ तो कम-से-कम िदखावा तो कर ही सकते हÝ।’

‘तुम तो िदखावा करन े मÚ मािहर हो‒।’ वह गुČसे मÚ बोली‒ ‘लेिकन अगर तुĂहारी वही
भावनाएं हÝ तो वाकई झगड�न ेका कोई फायदा नहğ।’

‘ठीक ह ैऔर मुझे शादी का िनमĲंण जŷर देना। मÝ आऊंगा तो नहğ, लेिकन इसी बहान ेकम-
से-कम एक बार तो मÝ गोĆड को ठुकरा पाऊंगा‒लेिकन मÝ उसके 50 हजार डालर नहğ
ठुकराऊंगा।’

उसके नĲेƁ मÚ मुझे ितरČकार का भाव िदखाई िदया। एकाएक मेरा उसे चोट पहĨ चंान ेको जी
चाहन ेलगा।

‘मÝ जानता हĩ  ंगोĆड तुमसे कैसी शादी करेगा!’ मÝ मुČकुराता हĨ आ बोला‒ ‘टेéनीकलर शादी
होगी वह। तुम समझती हो ही इन बातƁ को। वधु सुंदर लग रही थी। उसन ेअपन ेआपको इसÙलए
रेéस गोĆड के हवाले कर िदया‒éयƁिक वह चाहती थी िक बिढ�या िफĆमÚ बनÚ और दिुनया का
कĆयाण हो। अîछा तमाशा रहगेा।’ मÝन ेएक Ùसगरेट िनकाली‒ ‘तुमन ेकहा था िक तुम पेशेवरƁ
के मुकाबले मÚ नहğ आना चाहती थğ। सच कहा था तुमन?े’

‘भगवान करे वह औरत तुĂहारा खाना खराब कर दे।’ वह बोली। उसका चेहरा सफेद हो गया
था‒ ‘तुम इसी कािबल हो। तुĂहÚ ऐसी ही औरत हाÙसल होनी चािहए। इसी के हकदार हो तुम।’

‘तुम लड�कĢ हो, मेरे घर मÚ हो, इसÙलए मेरी िहफाजत मÚ हो‒इसÙलए मÝ वह करन ेसे Ŷका
हĨ आ हĩ  ंजो मÝ करना चाहता हĩ ।ं’

‘तुम मुझे मारना चाहते होग?े’

‘हां, िबलकुल यही चाहता हĩ  ंमÝ।’

‘गुड बाई éलाइव।’

‘बहĨ त बिढ�या, इसे कहते हÝ शानदार डãामा। बिढ�या पटाçेप। Ùथएटर कĢ तुĂहÚ बहĨ त समझ
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ह ैऔर तुम बहĨ त कािबल ĄČĭþट राइटर हो। लेिकन शादी कĢ रात को बोलन ेलायक सवंादƁ का
खास êयाल रखना, Čवीट हाटà।’

वह उठी और िबना मुड�कर देखे फौरन वहां से चली गई।

उसके वहां से जाते ही कमरा खाली-खाली लगन ेलगा। मÝन ेअपन ेÙलए ĄĉहČकĢ का एक जाम
तैयार िकया। उसको पीते ही मÝन ेदसूरा जाम तैयार कर िदया। बार-बार मÝन ेवह िĭया दोहराई।
िफर मÝ लॉबी मÚ पहĨ चंा। मेरा जी चाह रहा था िक मÝ रोन ेलगू।ं

मÝन ेअपना हटै पहना। तभी रसेल सीिढ�यां उतरकर नीचे आया। उसन ेगमगीन िनगाहƁ से
मेरी तरफ देखा, लेिकन मुंह से कुछ न बोला।

‘िमस कैरोल रेéस गोĆड से शादी कर रही ह।ै’ मÝ सावधानी से बोला‒ ‘मÝ जानता हĩ ,ं तुĂहÚ
ऐसी अफवाहƁ जसैी बातÚ पसदं आती हÝ। तुमन ेरेéस गोĆड का नाम तो सुना ही होगा। वह उससे
शादी कर रही ह‒ैइसÙलए कर रही ह ै तािक वह बिढ�या िफĆम बना सके और दिुनया का
कĆयाण हो सके। लेिकन éया दिुनया अîछी िफĆमƁ से ही अपना कĆयाण चाहती ह?ै éया इस
कुबाàनी कĢ कोई कĢमत ह?ै मÝ तो नहğ समझता। दिुनया कĢ बला से चाह,े वह गोĆड से शादी
करे और चाह ेवह अîछी िफĆमÚ बनन ेमÚ अपना योगदान दे। लेिकन औरत के साथ कौन बहस
कर सकता ह?ै’

रसेल न ेऐसी सूरत बनाई, जसैे मÝन ेउसे तमाचा मार िदया हो। उसन ेकुछ कहना चाहा, लेिकन
मुंह से शĀद न िनकले। मÝन ेउसे छोड� िदया और वहां से िनकलकर बाहर आ गया।

मÝ अपनी कार मÚ सवार हĨ आ। मÝ लेखक éलब मÚ पहĨ चंा। मÝन ेČटीवडà को हलैो कहा और बार
मÚ पहĨ चंा।

‘डबल Čकॉच!’ मÝ एक Čटूट पर बठैता हĨ आ बोला।

‘यस िमČटर थसàटन!’ बारटÚडर बोला‒ ‘थोड�ी बफà  भी द ू?ं’
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‘देखो, अगर मुझे बफà  चािहए होगी तो मÝ मांग लूगंा। मÝ तुमसे या िकसी से जुबानदराजी नहğ
करना चाहता।’

उसका चेहरा सुखà हो गया।

मÝन ेनीट ĄĉहČकĢ पी और िगलास उसकĢ तरफ धकेल िदया‒ ‘यूंही िफर दो। बफà  नहğ चािहए।
बस नहğ चािहए और मुझे मौसम कĢ खबर भी नहğ चािहए।’

‘यस, िमČटर थसàटन।’

अगर मÝन ेगोĆड को अपनी कहानी न बचेी तो बहĨ त जĆदी ही मेरी भी हालत बारटÚडर जसैी हो
सकती थी। पसैे से तंग आदमी को दिुनया कĢ खरी-खोटी सब सुननी पड�ती ह।ै

मÝन ेĄĉहČकĢ खøम करके नए पगै कĢ मांग कĢ।

तभी पीटर और ĵÝ क इमįाम भीतर आए।

यह बहĨ त बुरा हĨ आ िक वे उस वľ वहां पहĨ चंे‒éयƁिक तब तक गुČसा और नशा दोनƁ मुझ पर
हावी थ।े मÝ Čटूल से उतरा।

पीटर मुझे देखकर मुČकराया‒ ‘हलैो éलाइव!’ वह बोला‒ ‘एक िडã ंक मेरे साथ भी हो जाए।
ĵÝ क इमįाम को तो तुम जानते ही हो। ह ैन?’

‘हां, जानता हĩ ।ं’ मÝ एक कदम पीछे हटा‒ ‘यह हॉलीवुड कĢ अफवाहÚ Ùलखन ेवाला लेखक है
न‒।’ और िफर मÝन े इमįाम के मुंह पर एक जोर का घूसंा जमाया। वह पीछे को िगरा और
उसके नकली दांतƁ का जबड�ा उसके मुंह से िनकलकर बाहर आ िगरा।

‘मÝ वहां Ŷका नहğ। मÝ बार से बाहर िनकल गया। मÝ लॉबी से गुजरकर सड�क पर पहĨ चंा।
मÝन ेगाड�ी Čटाटà कĢ और वापस बार मÚ जाकर उसे िफर से मारन ेको अपन ेमन मÚ बलवती
इîछा को मÝन ेबड�ी मुĄĊकल से दबाया।

मÝन ेसोचा‒मरले बनेÙसगंर, िफर कैरोल और अब ĵÝ क इमįाम... िफर शायद पीटर टेनटे भी।
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अब ये सब मेरी जात से भी नफरत करÚग।े मÝ खबू हाल-बहेाल कर रहा था। अगर यही
ÙसलÙसला रहा तो जĆदी ही मÝ खबू बदनाम हो जान ेवाला था।

मÝन ेसनसटै बोलेवडà कĢ तरफ कार दौड�ा दी और कुछ िदनƁ मÚ शायद कोई भी मुझसे बात
नहğ करना चाहगेा। शायद मुझे éलब से इČतीफा भी देना पड� जाए। कोई बात नहğ, अभी ईव
तो थी मेरे पास। एकाएक मेरा ईव से बात करन ेको जी चाहन ेलगा। मुझे इस काम से कम-से-
कम कोई नहğ रोक सकता था। वे मुझे इमįाम को पीटन ेसे रोक सकते थ,े लेिकन ईव को
टेलीफोन करन ेसे नहğ रोक सकते थ।े

मÝन ेकार को एक डãग Čटोर के सामन ेरोका और भीतर गया।

कई बार गलत नबंर िमलन े के बाद कहğ मुझे ईव का नबंर िमला। तब तक मÝ बुरी तरह
झुझंला गया था।

माटĠ लाइन पर आई।

‘िमस मालƂ!’

‘कौन बोल रह ेहÝ?’

उस साली को इससे éया मतलब था? और ईव खदु फोन éयƁ नहğ उठाती थी? हर बार मुझे
उसकĢ नौकरानी से ही éयƁ बात करनी पड�ती थी? नौकरानी को नाम बतान ेसे éया मेरे नाम
को दधूवाले और बफà वाले जसैे लोगƁ मÚ Ĵचार नहğ हो सकता था।

‘मÝ चांद से आया आदमी हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘समझ गई?’

एक çण खामोशी रही, िफर वह बोली‒ ‘मुझे खेद ह,ै िमस मालƂ घर पर नहğ हÝ।’

‘वह घर पर ह।ै’ मÝ गुČसे मÚ बोला‒ ‘मुझे मालूम ह ैवह घर पर ह।ै उसे कहो‒मÝ उससे बात
करना चाहता हĩ ।ं’

‘मÝ नाम éया बताऊं?’
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‘तौबा! िमČटर éलाइव, अब तो खशु हो?’

‘सॉरी सर! िमस मालƂ ĉयČत हÝ।’

‘ĉयČत हÝ? लेिकन अभी तो दो भी नहğ बज।े वह ĉयČत कैसे हो सकती ह?ै’

‘सॉरी सर!’ वह िफर बोली‒ ‘मÝ उüहÚ बता द ूगंी िक आपन ेफोन िकया था।’

‘ठहरो-ठहरो!’ मुझे अपन ेभीतर कुछ खाली-खाली-सा लगन ेलगा‒ ‘तुĂहारा मतलब ह ै िक
उसके साथ कोई आदमी मौजूद ह?ै’

‘मÝ उüहÚ बता द ूगंी िक आपन ेफोन िकया था‒।’ माटĠ बोली और उसन ेफोन रख िदया।

मÝन ेभी ěरसीवर रख िदया।

मेरी हालत खराब थी।
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12
मÝ गहरी नğद से जागा। रसेल पदÛ हटा रहा था। मÝ कराहता हĨ आ उठा। मेरा Ùसर दःुख रहा था

और जुबान सूखे चमड�े जसैी लग रही थी।

‘िमČटर टेनटे आपके Ùलए पूछ रह ेहÝ सर!’ वह बोला।

िफर मुझे इमįाम कĢ याद आई।

‘वľ éया हĨ आ ह?ै’ मÝ पूछा।

‘साढ�े दस बज ेहÝ।’ वह इĆजाम-सी लगाती हĨ ई िनगाहƁ से मुझे देख रहा था।

‘लगता ह,ै तुĂहÚ पता लग गया ह ैिक लेखक éलब मÚ éया हĨ आ था।’

‘जी हां, मुझे सुनकर अफसोस हĨ आ।’

‘जŷर हĨ आ होगा। मेरा Ùसर फटा जा रहा था। िपछली रात मÝन ेइतनी ðयादा पी थी िक मुझे
यह तक याद नहğ था िक मÝ घर कैसे पहĨ चंा था, लेिकन वह साला इसी कािबल था।’

‘िमČटर टेनटे आपका इतंजार कर रह ेहÝ सर।’

‘ठीक ह,ै करन ेदो इतंजार।’

वह चला गया तो मÝ बाथŷम मÚ पहĨ चंा। ठंडे पानी से नहान ेके बाद मुझे Ùसरददà से थोड�ी
राहत महसूस हĨ ई। िफर मÝन ेशेव कĢ। एक पगै Ķांडी सोडा िमलाकर पी तो कहğ मेरी हालत काबू
मÚ आई।

पीटर मुझे बठैक मÚ बठैा िमला।

‘हलैो!’ मÝ साइड बोडà के पहĨ चंकर अपन ेÙलए एक और Ķांडी तथा सोडा तैयार करता हĨ आ
बलेा‒ ‘मÝ सो रहा था। मुझे अफसोस ह ैिक तुĂहÚ इतंजार करना पड�ा।
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‘कोई बात नहğ।’

‘िडã ंक?’

उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहला िदया।

मÝ उसके समीप जा बठैा। कुछ çण अटपटी-सी खामोशी छाई रही। हमन ेएक-दसूरे कĢ तरफ
देखा और िफर परे देखन ेलग।े

‘इमįाम कĢ ही बात होगी कोई?’ मÝ बोला।

‘हां, मेरे êयाल से तुम नशे मÚ थ।े’

‘मुझे éया अपनी सफाई पेश करनी होगी।’ मुझे िफर गुČसा चढ�न ेलगा था, लेिकन मÝ
अपन ेआपको शांत रखन ेकĢ कोिशश कर रहा था।

‘यह मत समझना िक मÝ यहां नुľाचीनी के Ùलए आया हĩ ।ं’ वह जĆदी से बोला‒ ‘हालांिक
मुझे बड�ी हरैानी ह ैिक तुमन ेऐसी कोई हरकत कĢ। मÝ तुĂहÚ यह बतान ेआया हĩ  ंिक गोĆड तुम
पर मुकदमा करन ेका इरादा रखता ह।ै’

‘गोĆड मुझ पर मुकदमा करन ेका इरादा रखता ह!ै’ मÝ हरैानी से बोला। ऐसी कोई बात सुनने
कĢ आशा मÝन ेनहğ कĢ थी।

‘हां, इमįाम घायल हĨ आ ह।ै वह कई िदनƁ तक काम करन ेके कािबल नहğ रहा। इस देरी से
Čटूिडयो को ŶपयƁ का नुकसान होगा और गोĆड बहĨ त ताव खा रहा ह।ै’

मुझे एकाएक बहĨ त सतंोष का अनुभव हĨ आ। साले को चोट तो पहĨ चंाई मÝन‒े ‘आई सी।’ मÝ
बोला।

‘सोचा तुĂहÚ बता आऊं।’ वह बड�े िवचÙलत और सकंोचपूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘आर.जी.
कहता ह ैिक उसका एक लाख डालर का नुकसान हो जाएगा।’
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‘बड�ा कĢमती Ĵहार रहा वह।’ एकाएक मुझे डर लगन ेलगा‒ ‘वह मुझ पर इतनी बड�ी
रकम के हजाàन ेका मुकदमा तो नहğ करन ेवाला?’

‘वह तो सच पूछो तो तुम पर मुकदमा कर ही नहğ सकता। यह काम तो इमįाम को करना
होगा। आर.जी. इमįाम से िमल चुका ह।ै’

‘और इमįाम मुझ पर एक लाख डालर के हजाàन ेका दावा करन ेजा रहा ह?ै मुझे उĂमीद नहğ
िक उसे पसैा हाÙसल हो।’

‘इमįाम तुम पर केस नहğ करना चाहता। उसन ेगोĆड को भी यही कहा ह।ै’

‘मतलब?’

‘मुझे नहğ मालूम। उसकĢ जगह मÝ होता तो मÝ तो तुम पर केस जŷर करता। बड�ा जलील
काम िकया था तुमन ेéलाइव।’

‘तुĂहारा मतलब ह ैिक वह एक गाल पर थþपड� खान ेपर दसूरा गाल भी पेश करन ेवाली
बात कर रहा ह?ै’

‘हां।’

‘साला, चूहा।’ मÝ गुČसे मÚ बोला‒ ‘वह मेरे साथ ऐसा ĉयवहार नहğ कर सकता। करन ेदो उसे
केस! तुम समझते हो िक मÝ परवाह करता हĩ ?ं’

‘देखो éलाइव, ताव मत खाओ। तुम पहले ही बहĨ त बुरी हरकत कर चुके हो। हो éया गया है
तुĂहÚ? मालूम ह ैतुĂहÚ िक कैरोल िकतनी परेशान हो गई ह?ै’

‘मÝ तुमसे इस बारे मÚ कोई बात नहğ सुनना चाहता। समझ गए‒इसÙलए अपनी टांग मत
अड�ाओ।’

‘काश! मÝ ऐसा कर सकता।’ वह असहाय भाव से बोला‒ ‘तुम समझते हो िक यह सब मुझे
पसदं ह?ै तुĂहÚ अहसास नहğ ह ैिक यह िकतना गभंीर मसला ह।ै तुम गोĆड कĢ Ùखलाफत कर
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रह ेहो। जो बात गोĆड को असर करती ह,ै वह Čटूिडयो को असर करती ह।ै तुĂहारे उस Ĵहार ने
बहĨ त बखेड�ा खड�ा कर िदया ह।ै पता नहğ éयƁ िकया तुमन ेऐसा। मुमिकन ह ैतुĂहारे पास
इमįाम पर Ĵहार करन ेकĢ कोई वजह रही हो। वजह मÝ नहğ जानता और जानना भी नहğ चाहता।
जो होना था, वह हो चुका ह ैऔर हमारा कायàĭम घपला गया ह।ै ऊपर से कैरोल िविçţ-सी हो
गई ह।ै उसका िदमाग उसके काबू मÚ नहğ। उसकĢ भी वजह मुझे तुम ही मालूम होते हो।’

‘लगता ह ैहर इĆजाम मुझ पर ही लगाया जान ेवाला ह।ै éया करना चािहए मुझे?’

‘तुम कुछ िदनƁ के Ùलए शहर से बाहर चले जाओ। éया तुम żी þवाइटं नहğ जा सकते। मÝ नहğ
चाहता िक तुĂहारा आर.जी. से टकराव हो। मेरा मतलब ह,ै उसके वतàमान मूड मÚ। इमįाम कोई
एéशन नहğ लेना चाहता और हम आर.जी. को भी मनान ेकĢ कोिशश कर रह ेहÝ िक वह तुĂहारा
पीछा छोड� दे। हालांिक इस वľ तो वह तुĂहारे खनू का þयासा हो रहा ह।ै’

अगर ऐसी बात थी तो मेरी िफĆमी पटकथा का तो पटाçेप ही था वह।

‘मÝ अभी शहर नहğ छोड� सकता।’ मÝ एक çण सोचन ेके बाद बोला‒ ‘मुझे यहां बहĨ त काम
ह,ै लेिकन मÝ कोिशश कŷंगा िक मÝ उसके राČते मÚ न आऊं।’

‘शायद इससे भी काम बन जाए।’ वह उठता हĨ आ बोला‒ ‘मÝन ेČटूिडयो पहĨ चंना ह।ै हम इस
वľ बड�े बखेड�े मÚ फंसे हĨ ए हÝ और आर.जी. शेर कĢ तरह िबफर रहा ह।ै éलाइव, भगवान
के Ùलए थोड� िदन उससे दरू ही रहना।’

‘अîछा।’ मÝन ेवायदा िकया‒ ‘वसैे पीटर तुम जानते हो न िक मÝ गोĆड के Ùलए एक कहानी
पर काम कर रहा हĩ ।ं तुĂहारे êयाल से éया इस घटना का उस पर भी असर पड�ेगा?’

‘पड� सकता ह।ै यह इस बात पर िनभàर करता ह ैिक हमारा काम िकतनी देर अटकता ह।ै
अगर वह सकंट जĆदी टल गया और कहानी बिढ�या बन पड�ी, तो सब ठीक हो जाएगा।
आर.जी. एक ĉयापारी ह।ै वह िकसी अîछी चीज को छोड�न ेवाला नहğ। लेिकन कहानी का
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बहĨ त ही बिढ�या होना बहĨ त जŷरी ह।ै’

‘हĩ ।ं’ मÝ बहĨ त पČती और िचतंा का अनुभव करता हĨ आ, उसके साथ दरवाज ेतक आया। अब
मुझे लगन ेलगा था िक इमįाम पर हाथ चलाकर मÝन ेिकतनी भारी मूखàता कĢ थी। वह हरकत
मेरा भिवċय िबगाड� सकती थी।

‘तुम कैरोल के बारे मÚ कुछ कर सकते हो?’ एकाएक उसन ेपूछा।

‘शायद नहğ।’

उसन ेĄČथर नĲेƁ से मेरी ओर देखा। एकाएक मुझे शमà आन ेलगी।

‘वह तुमसे मुहĀबत करती ह,ै éलाइव।’ वह धीरे-से बोला‒ ‘वह बहĨ त अîछी लड�कĢ ह।ै
वह ऐसे ĉयवहार कĢ हकदार नहğ। कोई वľ था, जब मÝन ेसोचा था िक तुम दोनƁ एक-दसूरे के
Ĵित बहĨ त गभंीर थ।े मÝ जानता हĩ  ंइस बात से मेरा कोई मतलब नहğ‒लेिकन मÝ उसको ऐसी बुरी
हालत मÚ भी नहğ देख सकता।’

मÝ खामोश रहा।

पीटर वहां से चला गया।

मÝ वापस बठैक मÚ आया तथा मÝन ेएक जाम और िपया। मÝ कैरोल के पास जाना चाहता था,
लेिकन मुझे लग रहा था िक मÝ उसका सामना नहğ कर सकता था। मÝन ेउसको चोट पहĨ चंाई थी।
मुझे लग रहा था िक बात कुछ ठंडी पड� जान ेके बाद उसके पास जाना ðयादा मुनाÙसब था।
अभी मेरे िदमाग पर वसैे ही बहĨ त बोझ था। मुझे इमįाम कĢ िचतंा नहğ थी, लेिकन गोĆड कĢ
िचतंा थी। वह चाहता तो बहĨ त खतरनाक सािबत हो सकता था। मÝ बठै गया और उसके बारे मÚ
सोचन ेलगा। शायद मुझे उससे िमलना चािहए और उसे समझान ेकĢ कोिशश करनी चािहए,
लेिकन अतं मÚ मÝन ेयही फैसला िकया िक पीटर कĢ बहेतर जानता था। शायद मामला ठंडा हो
जान ेतक गायब हो जाना ही ठीक था।
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लेिकन मÝ आन ेवाले िदन घर कĢ चारदीवारी मÚ कैद रहकर भी तो नहğ गुजार सकता था। मÝ
पागल हो जाता। पुरान े िदनƁ कĢ तरह मÝ उपüयास मÚ भी लगातार Ŷिच नहğ ले सकता था।
हॉलीवुड न े मुझे बचेनै बना िदया था और कुछ घटंƁ के Ùलए भी तüहा रहन ेका êयाल मुझे
नाकािबले बदाàĊत लग रहा था।

मÝन ेघड�ी देखी। पौन ेबारह बज गए थ।े िफर मुझे ईव का êयाल आया। वह शायद सोई
पड�ी होगी। मÝ जानता था, मÝ éया करन ेजा रहा था। मÝ उसे फोन कŷंगा और अपन ेसाथ लचं
लेन ेके Ùलए मनाऊंगा। ईव ही मेरी तüहाई का हल बन सकती थी। मुझे थोड�ी राहत महसूस
हĨ ई।

दोपहर के थोड�ी देर बार ही मÝ ईव के घर पहĨ चं गया। मÝन ेउसके दरवाज ेपर दČतक दी
और Ĵतीçा करन ेलगा।

लगभग फौरन दरवाजा खलुा और चौखट पर खदु ईव Ĵकट हĨ ई। वह मुझे देखकर हसंी‒
‘éलाइव!’ वह बोली‒ ‘मÝ समझी थी दधूवाला आया ह।ै’ वह अभी िबČतर से िनकली मालूम
होती थी। उसके बाल िबखरे हĨ ए थ ेऔर चेहरे पर मेकअप नहğ था‒ ‘तुम इस वľ यहां éया कर
रह ेहो?’

मÝ मुČकराया‒ ‘हलैो ईव!’ मÝ बोला‒ ‘सोचा था िक इस वľ पहĨ चंकर तुĂहÚ हरैान कर द ूगंा।
éया मÝ भीतर आ सकता हĩ ?ं’

उसन ेअपना डãेÙसगं गाउन समेटा और एक जĂहाई ली‒ ‘मÝ नहान ेलगी थी। éलाइव, तुम भी
हद करते हो। कम-से-कम पहले फोन तो कर िदया होता।’

मÝ उसके पीछे बडेŷम मÚ पहĨ चंा। वहां वातावरण मÚ इĲ-पसीन ेकĢ गधं बसी हĨ ई थी। उसन ेआगे
बढ�कर एक Ùखड�कĢ खोल दी।

‘कैसी बदबू फैली हĨ ई ह ैयहां?’ वह पलगं पर बठैती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ बहĨ त थकĢ हĨ ई हĩ ।ं’
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मÝ उसके पास बठै गया‒ ‘िपछली रात बड�ी करारी गुजरी मालूम होती ह।ै éया करती रही
थğ?’

‘éया मÝ बहĨ त खराब लग रही हĩ ।ं’ उसन ेपूछा‒ ‘लग भी रही हĩ  ंतो मेरी बला से, आज मुझे
िकसी बात कĢ परवाह नहğ।’

‘मुझे खदु नहğ ह‒ैइसÙलए तो मÝ यहां आया हĩ ।ं’ मÝन ेदेखा िक उसकĢ øयौरी चढ�ी हĨ ई थी
और उसकĢ आखंƁ के नीचे झाइयां िदखाई दे रही थğ‒ ‘चलो, आज इकŎे बोर होते हÝ। आज मेरे
साथ लचं के Ùलए चलो।’

‘नहğ।’

‘Ùजद ्मत करो। लचं जĆदी कर लÚग,े िफर जी चाह ेतो यहां वापस आ जाना। चलो, ðयादा
Ùजद ्मत करो।’

‘लेिकन मेरा तो उठकर कपड�े पहनन ेतक को िदल नहğ कर रहा। नहğ éलाइव, मÝ नहğ
जाऊंगी।’

‘तुम चलोगी‒।’ मÝ उसे पकड�कर अपन ेसाथ लगाता हĨ आ बोला‒ ‘बोलो éया पहनकर
चलोगी?’

वह मेरे बधंन से िनकलकर वाडàरोब के पास पहĨ चंी‒ ‘पता नहğ।’ उसन ेिफर जĂहाई ली‒ ‘मÝ
बहĨ त थकĢ हĨ ई हĩ ।ं मÝ कहğ नहğ जाना चाहती’

‘आज कोई ऐसी पोशाक पहनो, ÙजसमÚ तुम बड�ी कमÙसन और नाजुक लगो।’ मÝ उसके
इनकार कĢ ओर ûयान िदए िबना बोला।

‘कम-से-कम यह फैसला तो मुझे करन ेदो िक मुझे éया अîछा लगता ह!ै’ वह एक Ùसलेटी
रंग का सूट हÝगर से उतारती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ यह पहन लेती हĩ ,ं ठीक ह?ै’

‘ठीक ह,ै अब जाओ नहाकर आओ।’
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‘मÝ अभी आई।’

वह ऊपर बाथŷम मÚ चली गई। मÝ कमरे मÚ चहलकदमी करन ेलगा। मÝन ेदराजƁ को खोलकर
भीतर झांका। मÝन ेशीशे के Ùखलौन ेको परे सरकाकर देखा। ऐसा करते समय मुझे उसके पित
का êयाल आया। कमरे के वातावरण मÚ कुछ ऐसी रहČयाøमकता थी िक मÝ उन आदिमयƁ के बारे
मÚ सोचे िबना न रह सका, जो वहां आते थ।े ऐसे आदमी, ÙजनकĢ दोČतƁ को मालूम हो जाए िक वे
वहां आते थ ेतो उüहÚ शमà आन ेलग।े

मुझे ĭोध और िवतृċणा का अनुभव होन ेलगा। मुझे यह सोचना भी बुरा लग रहा था िक मुझे
ईव का इतन ेआदिमयƁ के साथ िहČसा बांटना पड�ता था। िफर कमरे का माहौल मेरी बदाàĊत
से इतना बाहर हो गया िक मÝन ेगÙलयारे मÚ जाकर ईव को पुकारा िक वह जĆदी करे।

‘आती हĩ ‒ं।’ वह बोली‒ ‘हड�बड�ी मत मचाओ।’

तभी मुêय šार खलुा और माटĠ भीतर आई।

उसन े एक हरैानी भरी िनगाह मुझ पर डाली और िफर मुČकराई‒ ‘गुड मॉिनáग सर!’ वह
बोली।

‘गुड मॉिनáग।’ मÝ िबना उसकĢ ओर िनगाह उठाए बोला।

मुझे उसे देखन ेसे ही नफरत हो रही थी। वह सब कुछ जानती मालूम होती थी। éया ईव न ेउसे
मेरे बारे मÚ भी बताया हĨ आ था। कहğ वे दोनƁ औरतÚ वहां आन ेवाले मदƂ ंकĢ बातÚ करके उनका
मजाक तो नहğ उड�ाती थğ?’

‘िमस मालƂ को कह देना, मÝ कार मÚ बठैा हĩ ।ं’ मÝ शुċक Čवर मÚ बोला और इमारत से बाहर
िनकल गया।

ईव न ेमुझ तक पहĨ चंन ेके Ùलए करीब आधा घटंा लगाया। वह बड�ी खबूसूरत और चुČत
लग रही थी, लेिकन साथ ही तीखी धूप मÚ वह तिनक थकĢ हĨ ई और उĸदराज भी लग रही थी।
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‘ठीक लग रही हĩ ?ं’ उसन ेकार मÚ बठैते हĨ ए पूछा।

‘बहĨ त बिढ�या।’

‘झूठ मत बोलो, सच बताओ।’

‘तुम कहğ भी, िकसी के साथ जान ेके कािबल बिढ�या लग रही हो।’

‘सच?’

‘हां, मुसीबत यह ह ै िक जो कुछ तुम करती हो, तुĂहÚ उससे शमà महसूस होती ह।ै’ मÝ कार
चालू करता हĨ आ बोला‒ ‘तुĂहारी हीन भावना कĢ यह भी एक वजह ह।ै तुम चाहती हो िक िचæ
भी तुĂहारी हो और पट भी। बहरहाल, इतन ेतक तो ठीक ह।ै िचतंा वाली कोई बात नहğ।’

‘शुिĭया।’ शायद उसे मेरी बात पर िवĊवास हो गया‒ ‘कहां चल रह ेहÝ हम?’

‘िनकाबोब ठीक ह?ै’

‘हां।’

‘कल दो बज ेमÝन ेतुमसे फोन पर बात करन ेकĢ कोिशश कĢ थी। माटĠ कह रही थी िक तुम
ĉयČत थğ।’

उसन ेबुरा-सा मुंह बनाया, लेिकन मुंह से कुछ न बोली।

‘तुम éया सारा िदन, सारी रात काम करती हो?’

‘इस बारे मÚ बात मत करो। पता नहğ मदƂ ंको यही बात éयƁ सूझती ह?ै’

‘सॉरी... मÝ भूल गया था िक तुĂहारी तो दकुानदारी ह।ै’ थोड�ी देर मÝ खामोशी से कार
चलाता रहा और िफर बोला‒ ‘तुम मुझे उलझन मÚ डाल देती हो ईव। हकĢकतन तुम कठोर नहğ
हो, éयƁ?’

‘éयƁ कह रह ेहो ऐसा?’
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‘मेरा êयाल ह ैतुĂहÚ बड�ी आसानी से चोट पहĨ चंाई जा सकती ह।ै

‘लेिकन मÝ तुĂहÚ कभी मालूम नहğ होन ेद ूगंी।’

‘अजीब औरत हो तुम। तुम हर िकसी को अपना दĊुमन समझती हो। तुम मुझे अपन ेदोČत के
तौर पर éयƁ नहğ कबूल करती हो?’

‘मुझे दोČत नहğ चािहए। मुझे मदƂ ं पर कभी भरोसा नहğ हो सकता। मÝ उनके बारे मÚ बहĨ त
ðयादा जानती हĩ ।ं’

‘यह तुम इसÙलए कर रही हो, éयƁिक तुम मदà कĢ कमीनिगयƁ को ही जानती हो। éया तुम
मुझे अपना दोČत नहğ बनन ेदोगी?’

‘नहğ, और यह बकवास बदं करो। तुम कभी मेरे Ùलए कोई अहिमयत नहğ रख सकते।
िकतनी बार कह चुकĢ हĩ  ंमÝ तुĂहÚ यह बात। अब बाज éयƁ नहğ आते हो?’

मुझे िफर उस पर गुČसा आन ेलगा। काश! िकसी तरह मÝ इसे िवचÙलत कर पाऊं। िकसी तरह
मÝ इसके सदà और लापरवाही भरे रवयैे का भदे पाऊं।

‘तुĂहारी इन बातƁ के पीछे कोई और बात ह?ै’ वह बोली‒ ‘तुम चाहते éया हो éलाइव?’

‘तुĂहÚ, तुĂहÚ चाहता हĩ  ंमÝ। मÝ यह महसूस करना चाहता हĩ  ंिक तुĂहारी Ùजदंगी मÚ मेरी कोई जगह
ह,ै बस।’

‘तुम पागल हो। तुम सकैड�Ɓ औरतƁ को जानते होग।े मेरे ही पीछे éयƁ पड�े हो तुम?’

ठीक ही तो कह रही थी वह। कैरोल के होते, मÝ उसके पीछे éयƁ पड�ा हĨ आ था। जब वह
बात Čपū हो चुकĢ थी िक वह मुझे कबूल नहğ करन ेवाली थी, तो दीवार से Ùसर पीटन ेका éया
फायदा था? कोई कěरĊमा ही हो जाता तो दसूरी बात थी, अüयथा हमारे बीच का फासला खøम
नहğ होन ेवाला था।

‘और औरतƁ को छोड�ो।’ मÝ िनकाबोब के आग ेकार रोकता हĨ आ बोला‒ ‘उनकĢ कोई
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िगनती नहğ, तुĂहारी िगनती ह।ै’

‘तुम जŷर पागल हो। मÝ तुĂहÚ कह चुकĢ हĩ  ंिक मेरे Ùलए तुĂहारी कोई अहिमयत नहğ। मुझे यह
बात अभी िकतनी बार और कहनी होगी। मेरे Ùलए न तुĂहारी कोई अहिमयत ह ैऔर न कभी
होगी।’

‘तुĂहÚ िफĭ िकस बात कĢ ह ैऔर अगर इसकĢ तुĂहÚ इतनी ही गारंटी ह,ै तो तुम मेरे साथ आती
éयƁ हो?’

एक çण के Ùलए मुझे लगा िक मÝ बहĨ त आग ेबढ� गया था और वह मुझे फौरन छोड�कर
वहां से चली जान ेवाली थी, लेिकन एकाएक वह हसंी।

‘मÝन ेÙजदंा भी तो रहना ह ैन?’

मेरे चेहरे से खनू िनचुड� गया।

हम िनकाबोब मÚ दाÙखल हĨ ए और Ĵवेश šार से परे कĢ एक मेज पर बठै गए।

उसके कह ेउस एक िफकरे मÚ वह सब कुछ था, Ùजसका मुझे सदंेह था, लेिकन Ùजसे मÝ कबूल
नहğ करना चाहता था।

मÝन े वेटर को ĄĉहČकĢ कĢ एक बोतल लान ेका आदेश िदया। उसके लौटन े तक हम दोनƁ
खामोश बठेै रह।े

‘बड�ी सदàिमजाज औरत हो तुम।’ मÝ दो िगलासƁ मÚ ĄĉहČकĢ डालता हĨ आ बोला।

‘अîछा!’ वह बोर Čवर मÚ बोली।

वाताàलाप बड�े गलत राČते पर जा रहा था। अगर मÝन ेलचं का आनदं लेना था तो उसका
Ŷख बदलना जŷरी था।

‘जकै कĢ कोई खबर आई?’ एकाएक मÝन ेपूछा।
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‘हर हÿते आती ह।ै’

‘ठीक-ठाक ह ैवो?’

‘हां।’

‘घर आ रहा ह?ै’

‘हĩ ।ं’

‘कब तक ठहरेगा?’

‘शायद एक हÿता या दस िदन। कह नहğ सकती।’

‘तब मÝ तुमसे िमल नहğ सकंूगा?’

उसन ेइनकार मÚ Ùसर िहलाया।

‘मÝ तुĂहारे पित से िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘अîछा!’

‘हां।’

‘तुम उसे पसदं करोग।े हर कोई उसे पसदं करता ह,ै लेिकन जानती उसे Ùसफà  मÝ हĩ ।ं हर कोई
उसे बहĨ त बिढ�या आदमी समझता ह।ै मुझे कभी-कभी इस बात पर गुČसा आता ह ै िक लोग
éयƁ मĄéखयƁ कĢ तरह उस पर िभनिभनाते रहते हÝ। अगर उüहÚ यह मालूम हो जाए िक वह मुझसे
कैसा ĉयवहार करता ह.ै..।’ मÝन े देखा िक उसे उसके कैसे भी ĉयवहार से कोई ऐतराज नहğ
मालूम होता था। वह जो कुछ भी करता था, ईव के Ùलए ठीक था। यह बात उसके चेहरे पर
Ùलखी थी।

‘हमारी मुलाकात होगी éया?’

‘ठीक ह,ै मÝ उससे बात कŷंगी।’
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वेटर लोबČटर सूप ले आया। सूप बहĨ त अîछा था, लेिकन ईव न ेमुĄĊकल से उसे हाथ भर
लगाया।

‘तुम खा नहğ रही हो।’

‘मुझे भूख नहğ ह।ै आÙखर मÝ अभी तो सोकर उठी हĩ ।ं’

‘आन ेका अफसोस हो रहा ह ैéया?’

‘नहğ, मेरी मजĠ न होती तो मÝ कभी न आती।’

‘कभी कोई भली बात कहनी तो तुमन ेसीखी नहğ मालूम होती।’

‘जŷरत éया ह।ै तुम जसैी मÝ हĩ ,ं मुझे वसैी ही कबूल करो या मुझे छोड� दो।’

‘तुम अपन ेसारे मदƂ ंके साथ ऐसे ही पेश आती हो?’

‘éयƁ नहğ?’

‘कोई समझदारी का काम तो नहğ ह ैयह।’

‘लौट तो वे िफर भी आते हÝ‒िफर मÝ éयƁ परवाह कŷं?’

वह सच कह रही थी। अगर उसके बाकĢ मदà भी मेरे जसैे थ ेतो लौटते जŷर हƁग ेवो।

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा। उसके चेहरे पर हठधमĠ के भाव देखकर मेरा जी चाहन ेलगा िक मÝ
उसे चोट पहĨ चंाऊं‒ ‘अपन ेबारे मÚ तुĂहÚ बहेतर जानती हो।’ मÝ बोला‒ ‘लेिकन तुम कोई जवान
नहğ होती जा रही हो। एक वľ ऐसा भी आएगा, जब कोई वापस नहğ लौटेगा।’

उसन ेलापरवाही से कंध ेझटकाए‒ ‘अब नई उČतािदयां सीखन ेका वľ आ गया ह।ै’ वह
बोली‒ ‘मÝ आज तक कभी िकसी के पीछे नहğ भागी और अभी भी यह काम करन ेका मेरा कोई
इरादा नहğ ह।ै’

‘लेिकन मेरे êयाल से तुम खशु नहğ हो। तुम बहĨ त घिटया Ùजदंगी जी रही हो। तुम इसे
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छोड� éयƁ नहğ देती हो?’

‘तुम सब मदà एक जसैे हो। सलाहÚ सब देते हÝ, करता कोई कुछ नहğ और िफर तुĂहारे êयाल
से éया कŷंगी मÝ घरघुसरी बन जाऊं? न, मुझसे न होगा।’

‘जकै éया हमेशा दौरे पर ही जाता रहगेा? éया इस बात कĢ कोई सभंावना नहğ िक कभी वह
तुĂहारे Ùलए कोई घर बनाए?’

‘पता नहğ। योजनाएं तो कई हÝ।’

वेटर दसूरा कोसà ले आया। वह चला गया तो एकाएक वह बोली‒ ‘तुम िवĊवास नहğ करोग,े
लेिकन कल रात मÝ बहĨ त रोई।’ उसन ेयूं मेरी तरफ देखा, जसैे वह मुझसे एकाएक हसं पड�ने
कĢ उĂमीद कर रही हो‒ ‘तुम समझते हो‒िक मÝ ऐसा नहğ कर सकती हĩ ?ं’

‘éयƁ रोइá तुम?’

‘मÝ तüहा थी। बड�ा नामुराद िदन गुजरा था। तुम जानते नहğ हो, कई मदà िकतनी कमीनगी
पर उतर आते हÝ। तुम जानते नहğ हो यह Ùजदंगी िकतनी तüहा ह।ै िकसी पर भरोसा नहğ िकया जा
सकता। हर कोई एक ही चीज के पीछे पड�ा होता ह।ै’

‘यह Ùजदंगी ह ैतो खराब ही। इसमÚ से िकसी अîछाई कĢ उĂमीद तो कĢ नहğ जा सकती। तुम
िकसी और तरीके से पसैा नहğ कमा सकतğ।’

‘नहğ, कैसे कमा सकती हĩ ।ं मुझे यूं असतंोष जािहर करना पसदं नहğ, लेिकन आज मेरा मूड
अîछा नहğ।’ उसन ेएक गहरी सांस ली और बोली‒ ‘िकतनी नफरत ह ैमुझे मदƂ ंसे?’

‘तुम िकसी खास बात से िवचÙलत हĨ ई हो, éया बात ह?ै’

‘कुछ नहğ, छोड�ो। मÝ इस बारे मÚ और बात नहğ करना चाहती।’

‘कल रात िकसी न ेतुĂहारे साथ बुरा ĉयवहार िकया था?’
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‘हां, उसन ेमुझे ठगन ेकĢ कोिशश कĢ थी। लेिकन मÝ उस बारे मÚ बात नहğ करना चाहती।’

‘वह कामयाब तो नहğ हĨ आ न?’ मÝ यह जानन ेको बहĨ त उøसुक था िक éया हĨ आ था।

‘नहğ।’ वह भड�ककर बोली‒ ‘और उसे मेरे घर मÚ दोबारा कदम रखन ेकĢ कभी इजाजत
नहğ िमलेगी।’ एकाएक उसन ेअपनी þलेट परे धकेल दी‒ ‘वापस चलो।’

मÝन ेवेटर को इशारा िकया और बोला‒ ‘ईव कभी-कभार मेरे साथ लचं या िडनर Ùलया करो।
यह तुĂहारे Ùलए अîछा होगा। मÝ चाहता हĩ  ंिक तुम मुझे अपना दोČत समझो। शायद तुम समझती
हो िक तुĂहÚ दोČत कĢ जŷरत नहğ, लेिकन इससे तुĂहÚ अपन ेभीतर का गुबार िनकालन ेका मौका
िमलेगा। मÝ तुĂहारे साथ एक इसंान कĢ तरह पेश आन ेकĢ कोिशश कर रहा हĩ ।ं तुĂहारे बाकĢ मदƂ ं
मÚ से कोई तुमसे ऐसा ĉयवहार नहğ करता। ह ैन?’

एक çण के Ùलए वह चƄकĢ, िफर उसन ेकबूल िकया‒ ‘हां।’

‘तो िफर बोलो। अपनी गदंी Ùजदंगी से थोड�ा वľ अलग गुजारोगी, तो तुĂहÚ अîछा लगगेा।’

‘ठीक ह।ै’ वह तिनक मीठे Čवर मÚ Ķाली‒ ‘थÝéय,ू éलाइव।’

मुझे लगा जसैे मÝन ेकोई बहĨ त बड�ी जगं जीत ली थी। मÝन ेिबल अदा िकया। हम वापस कार
मÚ आ बठेै।

हम लारेल कैनयान डãाइव पहĨ चंे तो वह बोली‒ ‘आज मुझे अîछा लगा। तुम अजीब आदमी हो
éलाइव।’

मÝ हसंा‒ ‘अîछा, शायद तुĂहारी जानकारी के बाकĢ मदƂ ं के मुकाबले मÚ हĩ ।ं तुम अभी भी
समझती हो िक मÝ तुमसे कुछ हाÙसल करना चाहता हĩ ?ं ऐसी बात नहğ ह,ै तुम मुझे अîछी लगती
हो। मुझे तुĂहारा ससंगà अîछा लगता ह।ै’

मÝन ेघर के पास कार रोकĢ। हम दोनƁ बाहर िनकले‒ ‘भीतर आते हो?’ वह मुČकराती हĨ ई
बोली।
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‘नहğ, आज नहğ। अîछा िदन गुजरा आज। मÝ चाहता हĩ  ंिक िफर कभी भी तुम इसी तरह मेरे
साथ चलो।’

‘तुम भीतर नहğ आना चाहते?’ उसके हƁठƁ पर मुČकराहट अभी भी मौजूद थी, लेिकन वह
उसकĢ आखंƁ से गायब हो गई थी।

‘मÝ तुĂहारा दोČत बनना चाहता हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘मÝ अगले हÿते कहğ बाहर लेकर चलूगंा।
लेिकन मÝ तुĂहारे साथ वसैा ĉयवहार नहğ करना चाहता, जसैा और मदà करते हÝ।’

‘हĩ ,ं अîछी बात ह।ै लचं के Ùलए शुिĭया।’

वह मेरे Ùलए बड�ी नाजुक घड�ी थी। मुझे िदखाई दे रहा था िक उसे इस बात से मायसूी हो
रही थी और गुČसा भी आ रहा था िक मÝ उसके साथ कĢ कĢमत अदा करन ेवाला था। ये भाव
उसकĢ आखंƁ मÚ साफ पढ�े जा सकते थ।े अगर मÝ अपनी पूवà िनधाàěरत योजना पर काम करना
चाहता था, तो देर-सवेर यह घड�ी आनी ही थी। रेČटोरÚट मÚ दाÙखल होते समय उसन ेजो कहा
था, उसके बावजूद भी मÝ इस लॉ पर चलन ेके Ùलए ŵढ�-Ĵितè था। मÝ हावÛ बारो नहğ बनना
चाहता था। मÝ उसे खबू मौज कराऊंगा, उसकĢ जकै के बारे मÚ बातÚ सुनूगंा, उसकĢ दĊुवाěरयƁ कĢ
दाČतान भी सुनूगंा, लेिकन मÝ अब उसे और नकद पसैा नहğ द ूगंा।

‘फोन करोग ेमुझे?’ वह बोली।

‘हां, गुडबाय ईव और िफर मत रोना।’

वह घूमकर अपन ेघर कĢ तरफ बढ� गई।

मÝ कार मÚ सवार हो गया। मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली और कार आग ेबढ�ाई। ðयƁही मÝने
मोड� काटा, मÝन ेएक आदमी को अपनी तरफ आते देखा। एक çण के Ùलए तो मÝन ेउसे नहğ
पहचाना, लेिकन िफर मेरा ûयान उसकĢ लगभग घुटनƁ तक पहĨ चंती लबंी बांहƁ कĢ तरफ गया।
वह मेरी बगल से गुजरा तो मÝन ेजĆदी से उसकĢ तरफ देखा। वह हावÛ बारो था।
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मÝन ेकार रोक दी। वहां हावÛ बारो éया कर रहा था? मÝ जानता था, लेिकन िफर भी मुझे
Čवीकार करन ेसे इनकार था िक वह ईव से िमलन ेजा रहा था।

मÝ कार से िनकला और वापस भागा। मÝन ेमोड� काटा तो मÝन ेउसे लारेल कैनयान डãाइव कĢ
तरफ बढ�ते देखा। वह ईव के गटे के सामन ेिठठका और वहां िहचिकचाता-सा खड�ा रहा।

मेरा जी चाह रहा था िक मÝ उस पर िचŦा पडूं। मेरा जी चाह रहा था िक मÝ भागकर उसके
पास पहĨ चंूं और साले का थोबड�ा तोड� द ू,ं लेिकन मÝ केवल खड�ा रहा। उसन ेगटे को
ठेलकर खोला और तेज कदमƁ से राहदारी पर चलता हĨ आ, इमारत कĢ तरफ बढ�न ेलगा।
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13
हावÛ बारो कĢ तो मÝ भूल ही गया था। वह मुझे इतना घिटया मामूली इसंान लगा था िक उसे żी

þवाइटं से िनकालन ेके तुरंत बाद मÝन ेउसे अपन े िदमाग से भी िनकाल िदया था। यह मुझे नहğ
सूझा था िक वह िफर ईव से ěरĊता पाल सकता था। वह उसके साथ इतनी बुरी तरह पेश आई थी
और मÝन ेईव के सामन ेउसे इतना अपमािनत कर िदया था िक वह मेरी कĆपना से परे था िक वह
कभी िफर ईव को मुंह िदखा पाता। िफर वह ईव के पास पहĨ चं गया था और एक तरह से उसे
अपन ेČतर पर नीचे खğच लाया था।

मÝ सकते कĢ हालत मÚ अपन ेघर पहĨ चंा। रसेल न ेदरवाजा खोला। उसके िचिंतत चेहरे पर
िनगाह डालते ही मÝ समझ गया िक कोई और मुसीबत भी मेरा इतंजार कर रही थी।

‘िमस बनेÙसगंर आपका इतंजार कर रही हÝ सर!’ वह बोला।

‘मेरा इतंजार कर रही हÝ, कब से?’

‘अभी थोड�ी देर पहले ही आई हÝ वे। कहती हÝ िक काम जŷरी ह ैऔर वे दस िमनट इतंजार
कर सकती हÝ।’

बात कोई इतंहाई जŷर होगी, जो मरले अपना दÿतर छोड�कर यहां पहĨ चं गई थी।

मÝ बठैक मÚ पहĨ चंा।

‘हलैो मरले!’ मÝ बोला‒ ‘तुमन ेतो हरैान कर िदया मुझे।’

मरले बनेÙसगंर एक लाल बालƁ वाली िवशालकाय कठोर औरत थी। चालीस साल कĢ अपनी
उĸ मÚ वह हॉलीवुड कĢ सबसे चतुर ųी समझी जाती थी। उसन ेकहर भरी िनगाहƁ से मुझे देखा
और बोली‒ ‘अगर हरैानी हो रही ह ैतो थोड�ी Ķांडी पी लो।’ उसन ेिमलान ेके Ùलए बढ�ाए
मेरे हाथ को नजरअदंाज कर िदया‒ ‘éयƁिक अभी तुĂहÚ इसकĢ जŷरत पड�न ेवाली ह।ै’
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‘मरले!’ मÝ बोला‒ ‘मुझे डाइजČेट वाले लेख का अफसोस ह.ै..।’

‘उसे छोड�ो। उसके िबना भी तुम काफĢ बखेड�े मÚ हो।’ मेरे पास ðयादा वľ नहğ ह,ै
इसÙलए मतलब कĢ बात सुनो। मुझे Ùसफà  एक बात बताओ... तुमन ेĵÝ क इमįाम को घूसंा मारा
था?’

‘मारा था तो तुĂहÚ éया?’

‘मुझे éया? éया कहन?े हॉलीवुड मÚ सबसे अÙधक पसैा कमान ेवाले लेखक पर तुमन ेहाथ
उठाया। उसकĢ नाक तोड� दी और पूछते हो मुझे éया? थसàटन तुम मूखà हो। तुम इतन ेमूखà हो
िक मेरी समझ मÚ नहğ आता िक तुĂहारे मां-बाप कैसे हƁग,े ÙजüहƁन े िक तुĂहÚ पदैा िकया ह।ै
डाइजČेट वाली हरकत ही बहĨ त बुरी थी, लेिकन यह...यह तो तबाही ह।ै’

‘éया आफत आ गई ह?ै’

इतनी आफत आ गई ह ैिक उससे ðयादा आफत आ ही नहğ सकती। तुमन ेिफĆम उŠोग के
सबसे अÙधक शिľशाली ĉयिľ से अदावत मोल ले ली ह.ै.. गोĆड से। वह तुĂहÚ खøम कर देने
पर आमादा ह ैऔर वह ऐसा कर सकता हÝ सच पूछो तो तुĂहÚ तो अपना बोěरया-िबČतर समेटना
चािहए और कहğ फूट जाना चािहए। जहां तक हॉलीवुड का सवाल ह,ै तुम यहां से अपनी छुōी
समझो।’

मÝन ेअपन ेÙलए एक हाई वाल तैयार िकया। मुझे उसकĢ सêत जŷरत महसूस हो रही थी।

‘मुझे भी दो!’ वह बोली‒ ‘तुम समझते हो िक परेशान तुĂहğ हो।’

मÝन ेउसे ĄĉहČकĢ दी और बठै गया‒ ‘मेरे और गोĆड के उस कांटãैéट का éया हĨ आ?’ मÝने
पूछा‒ ‘तुम वह तो हाथ से नहğ िनकल जान ेदोगी न?’

‘कांटãैéट! अब कहां रखा ह ैकांटãैéट। अब उस कांटãैéट कĢ कोई कĢमत नहğ। अगर गोĆड को
कहानी पसदं न आई तो कांटãैéट कĢ छुōी।’
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‘शायद कहानी उसे पसदं आ जाए‒।’ मÝ बचेनैी से बोला‒ ‘यह मत कहो िक केवल मुझसे
बदला लेन ेकĢ खाितर गोĆड एक बिढ�या कहानी छोड� देगा।’

‘éया तुĂहारी अकल मÚ यह बात नहğ आ रही ह ैिक तुĂहारे šारा नशे मÚ कĢ गई उस हरकत से
गोĆड को एक लाख डालर का नुकसान हो रहा ह?ै गोĆड को एक लाख डालर भुलवान े के
Ùलए कहानी बहĨ त ही लाजवाब होनी चािहए। मुझसे पूछो तो हॉलीवुड मÚ ऐसा कोई लेखक नहğ ह,ै
जो अपनी कहानी से गोĆड को एक लाख डालर का गम भुला दे।’

‘तो मÝ éया कŷं? तुम मेरी एजÚट हो, कुछ समझाओ मुझे?’

‘सुझान ेलायक कुछ नहğ ह।ै गोĆड न ेतुĂहारा नाम अपनी Āलेक ÙलČट मÚ डाल िदया हÝ। अब
तुĂहÚ उपüयास Ùलखन ेहƁग।े Čटेज और ČĭĢन को भूल जाओ तुम।’

‘वह ऐसा नहğ कर सकता।’ मÝ गुČसे मÚ बोला‒ ‘यह पागलपन ह.ै..।’

‘शायद ह?ै लेिकन मÝ जानती हĩ ,ं वह éया कर सकता ह।ै हॉलीवुड मÚ गोĆड ही एक ऐसा
आदमी ह,ै Ùजसे मÝ हÝडल नहğ कर सकती।’ एकाएक उसन ेचुटकĢ बजाई‒ ‘लेिकन कोई ह ैजो
उसे हÝडल कर सकता ह।ै’

‘éया कर सकता ह?ै’

‘तुĂहारी गोĆड से सुलह करवा सकता ह।ै’

‘कौन?’

‘तुĂहारी गलà ĵÚ ड कैरोल रे।’

‘éया मतलब हĨ आ इसका?’

‘ताव मत खाओ। कैरोल रे सब ÙसलÙसला ठीक कर सकती हÝ उसकĢ गोĆड से बहĨ त पटती
ह।ै’
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‘कब से?’

‘तुम जानते हो‒गोĆड उससे शादी करना चाहता ह?ै’

‘जानता हĩ ,ं लेिकन इसका कुछ मतलब नहğ।’

‘अîछा? éया हो गया ह ैतुĂहÚ? मÝ बताती हĩ  ंतुĂहÚ कुछ। गोĆड न ेकभी शादी नहğ कĢ। वह
लगभग साठ साल का ह।ै एकाएक वह िकसी लड�कĢ पर िफदा हो जाता ह ैऔर तुम कहते हो
िक इसका कुछ मतलब ही नहğ। गोĆड के Ùलए यह बहĨ त बड�ी बात ह।ै ऐसा आदमी जब
िगरता ह,ै तो बहĨ त बुलदं आवाज होती ह।ै इस वľ वह लड�कĢ गोĆड के साथ जो चाह ेकर
सकती ह।ै वह तुĂहारा बखेड�ा भी िनपटा सकती ह।ै’

मÝन ेएक गहरी सांस ली। बड�ी मेहनत से मÝन ेअपन ेभीतर उमड�ते गुČसे पर काबू पाया‒
‘ठीक ह ैमरले! राय के Ùलए शुिĭया। मÝ इस बारे मÚ सोचूगंा।’ मÝ बोला। वसैे मेरा जी चाह रहा
था िक मÝ उस साली का गला घƁट द ू।ं

‘तुĂहÚ सोचन ेसे ðयादा कुछ करना होगा थसàटन।’ वह उठती हĨ ई बोली‒ ‘मÝन ेतुĂहÚ बता िदया
ह ैिक इस ĄČथित को कैसे हÝडल िकया जा सकता ह।ै आग ेतुĂहारी मजĠ। अगर तुĂहारी जगह मÝ
होती, तो मÝ िफĆमी पटकथा का êयाल छोड�कर नॉवल Ùलखन ेमÚ िदल लगाती। तुĂहारे कई
ऐसे लोग, Ùजनका तुमन ेपसैा देना ह,ै पहले ही मुझसे पूछन ेलग ेहÝ िक éया तुĂहारी गोĆड से कोई
अनबन चल रही हÝ मÝ उüहÚ टाल रही हĩ ,ं लेिकन यह ÙसलÙसला ðयादा देर नहğ चलेगा।’

मÝ खामोश रहा।

‘एक बात और...।’ वह दरवाज ेसे घूमती हĨ ई बोली‒ ‘सुना ह ैतुम िकसी वेĊया के चéकर मÚ
हो?’

‘बहĨ त हĨ आ मरले‒।’ मÝ तीखे Čवर मÚ बोला‒ ‘मेरे जाती मामलƁ मÚ अपनी टांग मत फंसाओ
तुम।’
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‘यानी िक बात सच ह?ै पागल हो éया तुम? éया ëलमैर कĢ दिुनया मÚ औरतƁ कĢ कमी हो
गई ह,ै जो तुम एक वेĊया के पीछे पड� गए हो? तुĂहारे चचÛ हो रह ेहÝ, थसàटन। कोई लेखक
ऐसे ČकÝ डल मÚ पड�ना गवारा नहğ कर सकता। भगवान के Ùलए अपन ेआपको सभंालो, वरना
हम दोनƁ को अलग हो जाना पड�ेगा।’

‘हॉलीवुड मुझ पर रौब नहğ गांठ सकता?’ मÝ जहर भरे Čवर मÚ बोला‒ ‘और न तुम मुझ पर
रौब गांठ सकती हो, मरले। मेरा Ùजसके साथ जी चाहगेा‒मÝ वाČता रखूंगा और अगर तुĂहÚ यह
बात पसदं नहğ तो भाड� मÚ जाओ तुम।’

‘कैसे अहमक हो तुम?’ वह भी ĭोÙधत होन ेलगी‒ ‘मेरा êयाल था िक तुम और मÝ पसैा
कमा सकते थ,े लेिकन मेरा êयाल गलत था। अîछी बात ह,ै ऐसे ही सही। मुझे तो कोई फकà
पड�ता नहğ, éयƁिक बडे�ा तुĂहारा गकà  हो रहा ह।ै तुम मुझे जानते हो थसàटन, मÝ साफ बात
कहती हĩ ।ं अगर तुम उस औरत के चéकर मÚ पेड� रह े तो तुĂहारा सøयानाश हो जाएगा।
तुĂहारा नाम िपट जाएगा‒इसÙलए अéल से काम लो। अगर उसके िबना नहğ रह सकते हो तो
कम-से-कम उसके साथ पĄĀलक मÚ तो मत घूमो। उसको दिुनया कĢ िनगाहƁ से तो दरू रखो।’

मÝन ेउसके Ùलए दरवाजा खोल िदया‒ ‘अलिवदा मरले! मेरे िबजनसे कĢ ताक मÚ तुĂहारे जसैे
और भी बहĨ त िगś बठेै हÝ। मेरी तरफ से तुĂहारी छुōी।’

‘अलिवदा।’ वह बोली‒ ‘और अपनी खरीज सभंालकर रखा करना। बहĨ त जĆदी ही तुĂहÚ
उसकĢ जŷरत पड�न ेवाली ह।ै’

इससे पहले िक मÝ कोई मुनाÙसब जवाब सोच पाता, वह वहां से जा चुकĢ थी।

मÝ चहलकदमी करन ेलगा। मेरे देनदारƁ से उसका éया मतलब था। मÝन ेिकसी कĢ कोई मोटी
रकम तो देनी नहğ थी। éया मतलब था उसका। मÝन ेरसेल को बुलाया।

‘कोई िबना भुगतान िकए िबल पड�े हÝ रसेल?’
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‘कुछ हÝ, सर। मेरा êयाल था आपको खबर होगğ’

मÝन ेघूरकर उसे देखा और िफर जाकर मेज का दराज खोला। मÝन ेउसमÚ से कागजƁ का एक
पुÙलदंा िनकाला।

‘तुĂहÚ भी तो इनकĢ खबर रखनी चािहए थी, रसेल।’ मÝ गुČसे मÚ बोला‒ ‘इस घर मÚ éया सब
कुछ मुझे ही करना होगा?’

‘लेिकन ये िबल मÝन ेपहले कभी नहğ देखे, सर।’ रसेल न ेिवरोध िकया‒ ‘अगर मुझे मालूम
होता‒ये यहां रखे थ ेतो...।’

‘ठीक ह-ैठीक ह।ै’ मÝ िचढ�कर बोला। वह ठीक कह रहा था। मेरी आदत थी िक मÝ िबलƁ
को इस उĂमीद मÚ दराज मÚ जमा करता रहता था िक मÝ महीन ेके अतं मÚ उनका िनपटारा कŷंगा‒
लेिकन इस बार उनकĢ तरफ मेरा ûयान ही नहğ गया था।

‘एक कागज-पÚÙसल ले लो।’ मÝ मेज के सामन ेबठैता हĨ आ बोला‒ ‘मÝ रकमÚ बोलता जाता हĩ ,ं
तुम Ùलखते जाना।’

‘कोई गड�बड� ह ैसर!’ एकाएक वह ĉयį Čवर मÚ बोला।

‘बातÚ मत बनाओ, जो कह रहा हĩ  ंवह करो।’

पĳंह िमनट बाद मुझे मालूम हĨ आ िक मÝन ेलोगƁ के 13 हजार डालर देन ेथ।े

‘बड�ी बुरी बात हĨ ई यह तो।’ मÝ िचिंतत भाव से बोला।

‘ये िबल अभी इतंजार कर सकते हÝ सर।’ वह िवचÙलत Čवर मÚ बोला‒ ‘िमČटर गोĆड ने
आपको इतनी बिढ�या ऑफर जो दी ह।ै मेरे êयाल से...।’

‘अपना êयाल अपन ेपास रखो और फूटƁ यहां से।’

वह चला गया तो मÝन ेअपन ेबÝक कĢ पासबुक िनकाली। मेरे खाते मÚ 15 हजार डालर जमा
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थ।े अगर मरले न ेठीक कहा था िक ÙजüहƁन ेमुझे उधार िदया था वे ĉयį हो रह ेथ,े तो जĆदी ही
मेरा खाता खाली हो जान ेवाला था। मÝन ेपासबुक वापस रखी तो मÝन ेदेखा िक मेरे हाथ कांप रहे
थ।े

जबसे मÝ हॉलीवुड मÚ आया था, यह पहला मौका था जब मेरे मन मÚ सदंेह के भाव पदैा हĨ ए थ।े
अब तक ‘रेन चकै’ से मेरी पéकĢ आमदनी बनी हĨ ई थी। मेरी िकताबÚ भी अîछी िबक रही थğ
और मÝ अपन ेभिवċय के Ĵित आĊवČत था‒लेिकन नाटक और पुČतकÚ  हमेशा के Ùलए तो नहğ
चलती रह सकता थğ। गोĆड के Ùलए उस कहानी को कामयाब बनाना ही पड�ना था। उसके
अलावा कोई चारा नहğ था।

अगले तीन िदन मÝन ेपटकथा का कोई खाका तैयार करन ेकĢ कोिशश मÚ गुजारे। मÝन ेबहĨ त
मेहनत कĢ, लेिकन हाÙसल कुछ न हĨ आ। काम इसÙलए नहğ बन रहा था, éयƁिक जीवन मÚ पहली
बार ऐसा मौका आया था, जबिक मुझे यह बधंन महसूस हो रहा था िक मÝन ेकामयाब होना ही
था। यह भावना मुझे आतंिकत कर रही थी, इसÙलए मÝ ठीक से कुछ सोच नहğ पा रहा था। मÝ
बमेानी शĀदƁ से कागज रंग ेजा रहा था और मेरी िचतंा बढ�ती जा रही थी।

अतं मÚ मÝन ेटाइपराइटर एक ओर सरका िदया। मÝन ेअपन े Ùलए ĄĉहČकĢ का एक पगै तैयार
िकया और कमरे मÚ चहलकदमी करन ेलगा।

मÝन ेघड�ी देखी। सवा सात बजन ेको थ।े िबना सोचे-समझे मÝन े टेलीफोन कĢ तरफ हाथ
बढ�ाया और ईव को फोन कर िदया।

उसन ेतुरंत उæर िदया‒ ‘हलैो!’

उसकĢ आवाज सुनकर मुझे अपन े िदमाग पर से एक भारी वजन उठता महसूस हĨ आ। मÝ
जानता था, िपछले दो िदनƁ से उसको फोन करन ेको मेरा िदल तड�प रहा था। मुझे उसकĢ
जŷरत थी‒उसे अपनी तüहाई का िहČसेदार बनान ेके Ùलए और उसके माûयम से मÝ अपना खोया
आøमिवĊवास िफर से हाÙसल करना चाहता था।
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‘हलैो।’ मÝ बोला‒ ‘कैसी हो?’

‘ठीक हĩ  ंéलाइव और तुम?’

‘मÝ भी। ईव, मेरे साथ िडनर लोगी? éया मÝ अभी आ सकता हĩ ?ं’

‘नहğ।’

‘ऐसा मत कहो। मÝ तुमसे िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘मÝ नहğ िमल सकती।’

‘लेिकन मÝ आज तुमसे जŷर िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘आज नहğ éलाइव।’

‘यानी िक तुम िकसी ओर के साथ जा रही हो?’

‘जानना ही चाहते हो तो... हां।’

‘ठीक ह‒ैठीक ह।ै लेिकन मÝ िफर भी तुमसे िमलना चाहता हĩ ।ं तुम अपनी डेट कÝ Ùसल नहğ कर
सकतğ?’

‘नहğ।’

‘éया तुĂहारे िडनर के बाद भी तुमसे मुलाकात नहğ हो सकती?’

‘शायद हो सके।’ वह अिनîछापूणà Čवर मÚ बोली‒ ‘बहĨ त ðयादा इîछुक हो मुझसे िमलने
के?’

éया वह मुझसे अपन ेसामन ेनाक रगड�वाना चाहती थी?

‘हां।’ मÝ बोला‒ ‘वľ बताओ।’

‘साढ�े नौ बज?े’
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‘वापस आकर मुझे फोन कर सकती हो? तब मÝ आ जाऊंगा।’

‘ठीक ह।ै’

मÝन ेउसे अपना नबंर बता िदया।

‘तो साढ�े नौ बज।े मÝ यहğ तुĂहारा इतंजार कŷंगा।’

‘ठीक ह।ै’ उसन ेफोन बदं कर िदया।

मÝन ेभी ěरसीवर रख िदया। उस वाताàलाप मÚ Ĵोøसाहन कतई नहğ था। वह एक फĢका, ŷखा,
बŶेखी भरा वाताàलाप था, लेिकन मुझे परवाह नहğ थी। मÝ उससे जŷर िमलना चाहता था‒मÝ अब
और अकेले रात नहğ गुजार सकता था।

रसेल भीतर आया। उसन े मेज पर िबखरे कागजात पर िनगाह डाली और अपन े हƁठ
Ùसकोड�े।

‘ठीक ह,ै रसेल!’ मÝ िचड�िचड�े Čवर मÚ बोला‒ ‘ऐसी महतं जसैी सूरत बनान े कĢ
कोिशश मत करो। हालात ठीक नहğ। सच पूछो तो सब कुछ जहŢुम रसीद हो रहा ह।ै’

‘सुनकर अफसोस हĨ आ सर! कोई खास गड�बड� ह?ै’

‘तकरार दगा दे रही ह।ै कैरोल मुझे छोड� गई ह।ै िमस बनेÙसगंर न ेभी मुझसे पŦा झाड�
Ùलया ह।ै कहानी मेरे से Ùलखी नहğ जा रही और मुझ पर कजाà चढ�ा हĨ आ ह?ै ह ैन जहŢुम का
सवाल?’

‘पता नहğ आपको éया हो गया ह,ै िमČटर éलाइव। कभी तो आप सारा िदन काम िकया करते
थ।े अब आपन ेपता नहğ कब से काम नहğ िकया। मुझे िफĭ लग रही ह।ै अगर आप बुरा न मानÚ
तो एक बात कहĩ  ंिक जबसे आपन ेउस िमस मालƂ को नॉवल भजेा ह‒ैतभी से मुसीबतÚ चली आ
रही हÝ।’

‘हर कोई उसी को दोषी ठहरान ेकĢ कोिशश कर रहा ह।ै लेिकन तुम सब गलत हो, मुझे नहğ
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सूझता िक मÝ उसके िबना éया कŷंगा।’

‘सर, मÝ कोई ऐसी बात नहğ कहना चाहता जो आपको बुरी लग,े लेिकन िफर भी मÝ आपसे
इतना जŷर कहना चाहता हĩ ,ं आप उस औरत का êयाल छोड� दÚ। बाद मÚ वह आपके िकसी
काम नहğ आन ेवाली। िमस कैरोल इतनी अîछी लड�कĢ ह,ै आप उससे éयƁ नहğ िमलते?
आप उसे éयƁ नहğ बताते िक éया हो गया ह ैऔर उसकĢ मदद éयƁ नहğ मांगते। मुझे िवĊवास है
वह आपको िनराश नहğ करेगी।’

मुझे ईव के साथ अपनी डेट का êयाल आया। रसेल कĢ बातÚ सुनन ेका कोई फायदा नहğ था।
आज मÝन ेईव से जŷर िमलना था। चाह ेवह सच भी कह रहा था, लेिकन िफर भी अब मÝ ईव का
êयाल छोड� पान ेकĢ ĄČथित मÚ नहğ था। मÝन ेउसे आĊवासन िदया िक मÝ उसके सुझाव पर गौर
कŷंगा और िफर उसे खाना लान ेके Ùलए कहा।

वह चुपचाप वहां से चला गया।

एकाएक मेरा उस पर अनुराग उमड�ा। मÝ जानता था िक वह मेरा िहतिचतंक था और िदल
से मेरा भला चाहता था। अपन ेवतàमान हालात मÚ मुझे यह बड�ी राहत िदलान ेवाली बात लग
रही थी िक िकसी को तो मेरे बुरे-भले कĢ परवाह थी।

वľ गुजरता गया और मेरी बचेनैी बढ�ती गई।

मÝन ेघड�ी पर िनगाह डाली। नौ सÝतीस हो गए थ।े अब िकसी भी çण टेलीफोन कĢ घटंी बज
सकती थी।

Ùलखन ेमÚ अब मेरा िबलकुल िदल नहğ लग रहा था। मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली और Ĵतीçा
करन ेलगा।

रसेल न ेकमरे मÚ झांका।

‘आपकĢ कार गरेैज मÚ रखवा द ू ंसर?’ उसन ेपूछा।
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‘नहğ, मÝन ेअभी बाहर जाना ह।ै कार जहां खड�ी ह,ै उüहÚ कह दो, वे उसे वहğ रहन ेदÚ?’

‘और कोई सेवा सर?’

‘नहğ, शुिĭया और जाकर सो जाओ। शायद मÝ देर से लौटंू।’

वह चला गया। मेरी िनगाह घड�ी कĢ तरफ उठन ेही वाली थी िक मÝन ेजबरन िनगाह फेर
ली। बार-बार घड�ी देखन ेका éया फायदा था। अब मÝ टेलीफोन आन े के बाद ही घड�ी
देखूंगा। मुझे िवĊवास था िक वह फोन जŷर करेगी। उसन ेवायदा िकया था।

मÝन ेआखंÚ बदं कर लğ और Ĵतीçा करता रहा। धीरे-धीरे मुझमÚ सदंेह, िनराशा और िवतृċणा के
भाव घर करन ेलग।े िफर मÝन ेजबरन आखंÚ खोलकर घड�ी पर िनगाह डाली। दस बजकर पांच
िमनट हĨ ए थ।े

मÝ टेलीफोन के पास पहĨ चंा। मÝन ेउसका नबंर डायल िकया और Ĵतीçा करन ेलगा। िकतनी ही
देर घटंी बजती रहन ेपर जब जवाब न िमला तो मÝन ेफोन रख िदया।

खदुा कĢ मार पड�े उस पर।

िफर मÝन े ĄĉहČकĢ का एक पगै बनाया और एक Ùसगरेट सुलगा ली। अपनी मायसूी और
लाचारी कĢ वजह से मुझे बहĨ त गुČसा आ रहा था। मÝ उसे कोसन ेलगा। वह साली थी ही ऐसी।
उस पर भरोसा नहğ िकया जा सकता था, वह खदुगजà थी और उसे मेरी परवाह नहğ थी। उसने
मुझे फोन करन ेका मुझसे वायदा िकया था। उसे इस बात कĢ कतई परवाह नहğ िक मेरी शाम
खराब हो जाएगी।

उसकĢ बला से, मुझ पर कुछ भी बीते।

साढ�े दस बज ेमÝन ेिफर फोन िकया, लेिकन िफर कोई जवाब नहğ िमला।

ĭोध से कांपता हĨ आ मÝ कमरे मÚ चहलकदमी करन ेलगा। साली को कतई परवाह नहğ थी। मÝ
ठीक कर द ूगंा हरामजादी को। éया समझती ह ैवह अपन ेआपको? वह समझती ह,ै वह मुझे

www.PDFmaza.com



बवेकूफ बना सकती ह?ै िफर मÝन े झुझंलाकर Ùसगरेट एक ओर फÚ क दी। मÝ éया ठीक कर
सकता था उसे? मÝ तो उसे चोट तक नहğ पहĨ चंा सकता था। मÝ ऐसा कुछ भी नहğ कर सकता
था‒Ùजससे उसे फकà  पड� सकता हो।

अगर कभी तू मेरे काबू मÚ आ गई न, ईव कĢ बîची तो मÝ मजा तो तुझे जŷर चखाऊंगा।

लेिकन वह मेरे काबू मÚ आन ेवाली ही नहğ। अगर मेरा, उसका साथ चलता रहना था तो मजा
तो हमेशा मुझे ही चखना पड�ना था। हÙथयार तो हमेशा मुझे ही डालन ेपड�Úग,े éयƁिक उसे न
तो मेरी परवाह थी और न होन ेवाली थी।

िफर भी दस िमनट बाद ही मÝन ेउसे िफर फोन िकया। चाह ेमुझे सारी रात टेलीफोन करते
रहना पड�ता, एक बार तो उससे बात करन ेके Ùलए मÝ ŵढ� Ĵितè था। साढ�े ëयारह बजे
उसन ेजवाब िदया।

‘हलैा!’

‘ईव...!’ आग ेमÝ कुछ न कह पाया। मेरे भीतर ĭोध, राहत और पČती के ऐसे भाव उभरे िक
मेरी जुबान बदं हो गई।

‘ओह हलैो, éलाइव!’

उसकĢ आवाज मÚ वही भावहीनता और लापरवाही थी। मÝ बोला‒ ‘मÝ इतंजार कर रहा था,
तुमन ेसाढ�े नौ का था। जरा वľ देखो। पता नहğ कब से इतंजार कर रहा हĩ  ंमÝ...।’

‘अîछा!’ एक çण खामोशी रही, िफर बोली‒ ‘ह ेभगवान! मुझे तो चढ� गई ह।ै’

‘चढ� गई ह ैतुĂहÚ।’ मÝ लगभग िचŦा पड�ा‒ ‘éया तुĂहÚ मेरा कोई êयाल नहğ आया?’

‘ओह éलाइव, छोड�ो भी। मÝ थकĢ हĨ ई हĩ .ं.. मÝ और बात नहğ कर सकती।’

‘लेिकन हम तो िमलन ेवाले थ,े तुमन ेéयƁ िकया ऐसा?’

www.PDFmaza.com



‘éयƁ न करती।’ वह तीखे Čवर मÚ बोली‒ ‘तुम तो खामखाह ही मुझ पर अपना हक ठƁक देते
हो। मÝ कह रही हĩ ,ं मÝ थकĢ हĨ ई हĩ .ं..।’

वह अभी फोन रख देगी, एकाएक मÝन े आतंिकत भाव से सोचा‒ ‘ठहरो ईव, लाइन मत
काटना।’ मÝ ĭोध, िवतृċणा और इस भय से िक मÝ उससे िमल नहğ पाऊंगा‒पागल हĨ आ जा रहा
था‒ ‘अगर तुम थकĢ हĨ ई हो तो मुझे खेद ह‒ैलेिकन éया तुम मुझे फोन नहğ कर सकती थğ? मÝ
कब से इतंजार कर रहा हĩ ।ं मेरा मतलब ह ैिक सţाहांत कĢ हमारी मुलाकात के बाद éया तुĂहÚ
मेरे साथ जरा िभŢ ढगं से पेश नहğ आना चािहए था?’

‘अरे छोड�ो भी!’ वह बोली‒ ‘अगर इतना ही जी चाह रहा ह ैतो अब आ जाओ, लेिकन
बात बढ�ाते मत जाओ। इतनी देर तो पहले ही हो गई ह।ै बातÚ बदं करो और अब आ जाओ।’

इससे पहले िक मÝ कुछ कह पाता, उसन ेफोन रख िदया।

मÝ िहचिकचाया नहğ। मÝन ेअपना हटै उठाया और Ùलÿट कĢ तरफ भागा। थोड�ी देर बाद मÝ
अपनी कार पर सवार होकर लारेल कैनयान डãाइव कĢ ओर बढ�ा जा रहा था।

वह चांदनी रात थी और सड�कƁ पर टãैिफक बहĨ त था, लेिकन मÝ तेरह िमनट मÚ ईव के घर
पहĨ चं गया।

मेरी दČतक के जवाब मÚ उसन ेदरवाजा खोला।

‘हद करते हो éलाइव।’ वह मुझे बडेŷम कĢ तरफ ले जाती हĨ ई बोली‒ ‘éया हो गया है
तुĂहÚ? मÝ अभी कुछ ही िदन पहले तो तुमसे िमली थी।’

मÝ उसके सामन ेखड�ा हो गया। मÝ अपन ेगुČसे पर काबू पान ेकĢ कोिशश कर रहा था। वह
अपना नीला डãेÙसगं गाउन पहन ेथी और उसके मुंह से ĄĉहČकĢ कĢ बड�ी तीखी गधं आ रही थी।
उसन ेमुझे देखा। उसकĢ आखंƁ मÚ नशा तैर रहा था, िफर उसन ेमुंह बनाया।

‘ह ेभगवान!’ वह जĂहाई लेती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ बहĨ त थकĢ हĨ ई हĩ ।ं’
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वह पलगं पर ढरे हो गई। उसन ेतिकए पर Ùसर िटका िदया और मेरी तरफ देखा। मÝन ेअनुभव
िकया िक उसको अपनी िनगाहÚ मुझ पर कÚ िĳत करन ेमÚ िदéकत महसूस हो रही थी।

‘तुमन ेहद से ðयादा पी हÝ’ मÝ उस पर इĆजाम-सा लगाता हĨ आ बोला।

‘हां।’ वह बोली। उसन ेिफर जĂहाई ली‒ ‘काफĢ पी ली ह ैमÝन‒े।’ और उसन ेआखंÚ बदं कर
लğ।

‘तुम मेरे साथ ऐसा ĉयवहार कैसे कर सकती हो?’ मÝ फट पड�ा‒ ‘मÝन े िकतना इतंजार
िकया तुĂहारा? éया मेरे Ùलए तुĂहारे मन मÚ कोई भावना नहğ?’

‘भावना?’ उसन ेदोहराया‒ ‘तुĂहारे Ùलए? éयƁ होनी चािहए मेरे मन मÚ? तुम éया समझते हो
अपन ेआपको? मÝन ेतुĂहÚ पहले ही चेतावनी दी थी éलाइव। मेरे मन मÚ केवल एक आदमी के
Ùलए ही कोई भावना ह ैऔर वह जकै ह।ै’

‘अपन ेउस साले जकै के बारे मÚ अपना थोबड�ा बदं रखो।’ मÝ िबफरकर बोला।

एकाएक वह हसंी‒ ‘काश! तुम देख पाते िक इस वľ तुम िकतन ेमूखà लग रह ेहो। खड�े
मत रहो मेरे Ùसर पर। बठै जाओ।’

एकाएक मुझे उससे नफरत होन ेलगी‒ ‘इतना अरसा कहां थी तुम?’

‘मÝ फाěरग नहğ हो पाई। मÝ धधंा कर रही थी। तुĂहÚ éया मतलब इससे?’

‘तुĂहारा मतलब ह,ै तुम मेरे बारे मÚ सब कुछ भूल गई?ं’

‘नहğ।’ वह िफर हसंी‒ ‘मुझे सब याद था‒लेिकन मेरा êयाल था िक अगर तुम इतंजार करोगे
तो यह तुĂहारे पाखडं के Ùलए अîछा सािबत होगा। मÝन ेजान-बूझकर तुमसे इतंजार करवाया,
तािक तुम मुझ पर अपना हक ही न समझन ेलगो।’

मेरा जी चाहा मÝ उसको एक तमाचा जड� द ू।ं
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‘ठीक ह।ै’ मÝ बोला‒ ‘अगर तुĂहारे ये êयालात हÝ तो पता नहğ éयƁ मÝ यहां दौड�ा चला
आया। मÝ जाता हĩ ।ं’

वह पलगं से उठी और उसन ेअपनी बांहÚ मेरे गले के िगदà डाल दğ‒ ‘पागल मत बनो éलाइव।
Ŷक जाओ... मÝ चाहती हĩ  ंिक तुम Ŷको।’

हरामजादी कुितया, मÝन ेसोचा, तेरा मतलब ह ैिक तू मेरा पसैा चाहती ह।ै मÝन ेउसकĢ बांहÚ परे
कģ और उसे वापस पलगं पर धकेल िदया।

‘तुĂहारी हालत ठीक नहğ ह‒ै।’ मÝ उससे परे हटता हĨ आ बोला‒ ‘जसैा सţाहांत हमारा गुजरा
था, उसके बाद मुझे उĂमीद नहğ थी िक तुम मेरे साथ ऐसा ĉयवहार करोगी।’

वह िफर हसंी‒ ‘अपन ेआपको जलील करना बदं करो। मÝन ेतुĂहÚ पहले ही चेतावनी दी थी िक
अगर तुĂहÚ मुझसे मुहĀबत हो गई तो तुĂहारा éया होगा? अब अîछे बनो और िबČतर मÚ आ
जाओ।’

मÝ उसके पास पलगं पर बठै गया‒ ‘तुम समझती हो मुझे तुमसे मुहĀबत हो गई ह?ै तुĂहÚ तो
इस बात कĢ कोई परवाह नहğ लगती।’

उसन ेहƁठ Ùसकोड�े और मुझसे परे देखन ेलगी‒ ‘मÝ ऐसे मदƂ ंसे तंग आ चुकĢ हĩ ‒ंजो मुझसे
þयार करन ेलगते हÝ। मुझे नहğ चािहए ऐसे मदà। वे पीछा éयƁ नहğ छोड�ते मेरा?’

‘तुĂहारा पीछा तो बड�ी आसानी से छूट सकता ह।ै अगर तुम अपन ेबाकĢ मदƂ ंसे भी ऐसे
पेश आओ, जसैे मुझसे पेश आती हो तो तुम पीछा छोड� देन ेके ही कािबल हो।’

उसन ेकंध ेझटकाए‒ ‘वे िफर आ जाते हÝ। इससे कोई फकà  नहğ पड�ता िक मÝ उनके साथ
कैसा ĉयवहार करती हĩ ,ं वे जŷर लौट आते हÝ। नहğ भी आएंग ेतो मुझे परवाह नहğ। मÝ ČवतंĲ हĩ ं
éलाइव। तालाब मÚ और भी बड�ी मछÙलयां हÝ।’

‘तुम जकै कĢ वजह से ČवतंĲ हो। अगर उसे कुछ हो जाए तो? तब éया करोगी तुम?’
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उसका चेहरा लटक गया‒ ‘मÝ अपन ेआपको खøम कर द ूगंी।’ वह बोली‒ ‘éयƁ?’

‘कहना आसान ह,ै लेिकन जब वľ आएगा तो तुमसे ऐसा नहğ हो पाएगा।’

‘यह तुĂहारा êयाल ह।ै’ वह गुČसे मÚ बोली‒ ‘मÝ एक बार आøमहøया करन ेकĢ कोिशश कर
चुकĢ हĩ ।ं मÝ लाइÙसल कĢ एक पूरी बोतल पी गई थी। जानते हो इसका éया मतलब होता ह?ै मÝ
मरी तो नहğ, लेिकन एक महीन ेतक मेरे भीतर से मेरे टुकड�े-टुकड�े होकर बाहर िनकलते
रह ेथ।े’

‘éयƁ िकया था तुमन ेऐसा?’ मÝन ेसकते मÚ आकर पूछा‒मÝ अपना गुČसा भूल गया।

‘मÝ नहğ बताऊंगी तुĂहÚ। आओ, éलाइव, बातÚ ही मत करते रहो। िबČतर मÚ आ जाओ, मÝ थकĢ
हĨ ई हĩ ।ं’

उसकĢ ĄĉहČकĢ मÚ बसी सांस मेरे गाल से टकराई। मÝन ेमुंह फेर Ùलया‒ ‘ठीक ह!ै’ मÝ बोला।
अब मÝ उस नामुराद कमरे से कूच करन ेका कोई बहाना चाहता था‒ ‘मÝ Ŷक जाता हĩ ।ं मÝ अभी
आता हĩ ।ं जरा बाथŷम तक जाना चाहता हĩ ।ं’

जब मÝ दरवाज ेकĢ तरफ बढ�ा तो उसन ेअपना डãेÙसगं गाउन उतार िदया और कंबलƁ के
नीचे सरक गई‒ ‘जĆदी करना?’ वह बोली। उसन ेअपनी आखंÚ बदं कर लğ।

मÝ वहां खड�ा दसूरे तिकये को देखता रहा। उस पर एक धुधंला-सा įीज का धĀबा िदखाई दे
रहा था और वह तिनक मलैा भी लग रहा था। तो वह मुझे ऐसे िबČतर मÚ आमिंĲत कर रही थी,
जो पहले ही िकसी और मदà šारा इČतेमाल हो चुका था। मÝन ेफौरन िनणàय ले Ùलया। िबना उसकĢ
तरफ देखे मÝ ऊपर बाथŷम मÚ गया। मÝ टब के िकनारे पर बठै गया और मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा
ली। मÝ जानता था िक वह समापन था और मेरी पहली Ĵितिĭया राहत कĢ ही थी। मÝन ेउसका
असली ŷप देख Ùलया था। मÝ जान गया था िक कुछ भी कŷं, कुछ भी कहĩ ,ं मेरे Ĵित उसकĢ
भावनाएं बदलन ेवाली नहğ थğ। मÝ उसके Ùलए केवल पसैा कमान ेका एक साधन था। मÝ उसकĢ
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बिेदली और उसकĢ शराबखोरी बदाàĊत कर सकता था, लेिकन उस मलैे िबČतर के दशàनƁ ने
उसके Ĵित मेरे आकषàण को हमेशा के Ùलए खøम कर िदया।

मÝ काफĢ देर वहां बठैा रहा। िफर मÝ सीिढ�यां उतरकर नीचे आया और मÝन ेहौले से बडेŷम
मÚ कदम रखा।

वह पलगं पर पसरी पड�ी थी। उसका मुंह खलुा हĨ आ था और चेहरा तमतमा रहा था। मेरे
देखते-देखते वह खराàटे भरन ेलगी।

मेरा मन और भी िवतृċणा से भर उठा। मÝन ेअपन ेबटुए से बीस-बीस डालर के दो नोट िनकाले
और उüहÚ शीशे के ÙखलौनƁ के बीच रख िदया। िफर मÝ उĆटे पाव वहां से बाहर िनकला और
वापस अपन ेघर कĢ ओर रवाना हो गया।
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14
पदÛ के पीछे से सूरज कĢ पीली रोशनी कमरे मÚ दाÙखल हो रही थी। मÝ अपन ेपलगं पर लेटा

हĨ आ था। मुझे हरैानी थी िक मेरा और ईव का साथ इतना भी चल गया था। उसन ेअपनी पूरी
शिľ लगाई थी और उसके Ĵित मेरी भावनाओं को उसन ेतबाह कर िदया था। वह बहĨ त नीच
और खदुगजà औरत थी, लेिकन éयƁिक मÝ उस पर मरा जा रहा था, इसÙलए िकसी Ĵकार मेरा-
उसका ěरĊता इतना अरसा चल गया था।

मÝ बाल-बाल बचा था। मुझे यह सोचकर भी डर लगता था िक अगर मेरा-उसका साथ अभी
और चलता तो मेरा éया होता? तभी मÝन ेअपनी िपछली Ùजदंगी पर िनगाह डाली और महसूस
िकया िक मÝ कमीना और बईेमान नहğ, अहमक सािबत हĨ आ था।

मुझे जॉन कूĆसन का êयाल आया। मुझे कैरोल का êयाल आया। मुझे इमįाम का êयाल
आया और मुझे अपनी उन तमाम कमीनी और जाÙलमाना हरकतƁ का êयाल आया, जो मÝन ेकĢ
थğ और मÝन ेबड�े आतंिकत भाव से अपनी याददाĊत को टटोला िक éया मÝन ेकोई ऐसा भी
काम िकया था, जो मेरे उन गुनाहƁ को धो सकता? मुझे ऐसा कोई काम याद न आया। चालीस
साल कĢ उĸ हो गई थी मेरी और मÝन ेइकलौता काम भी ऐसा नहğ िकया था, Ùजस पर मÝ गवà कर
पाता‒Ùसवाय एक काम के। मÝन ेईव कĢ Ùजदंगी से िकनारा कर Ùलया था। इस बारे मÚ मÝन ेकाफĢ
कठोरता से काम Ùलया था और मÝ महसूस कर रहा था िक मेरे पास अपन ेखोए हĨ ए आøमसĂमान
को दोबारा हाÙसल करन ेतथा लेखक के तौर पर अपना Ŷतबा िफर बुलदं करन ेका अभी भी
वľ था।

लेिकन मÝ जानता था िक मेरे सामन ेइतना बड�ा काम खड�ा था िक मÝ उसे अकेला नहğ
कर सकता था। एक शêस था, जो मेरी मदद कर सकता था। मुझे कैरोल से जŷर िमलना
चािहए। एकाएक मेरा िदल उसके Ùलए þयार और सŞावना से भर गया। मÝन े उससे बड�ा
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शमàनाक ĉयवहार िकया था और मÝन े पéका फैसला िकया हĨ आ था िक दोबारा कभी उसकĢ
भावनाओं को चोट नहğ पहĨ चंाऊंगा, उसका िदल नहğ दखुाऊंगा। यह बात मुझसे सोची तक नहğ
जा रही थी िक वह गोĆड से शादी कर लेगी। मÝ उससे आज िमलूगंा।

मÝन ेरसेल को बुलाया।

वह कॉफĢ लेकर मेरे पास पहĨ चंा।

‘रसेल।’ मÝ बोला‒ ‘मÝ हद से ðयादा मूखà बना रहा हĩ ।ं मÝ सारी रात इसी बारे मÚ सोचता रहा
हĩ ।ं अब मÝ अपन ेआपको सभंालना चाहता हĩ ।ं मÝ आज िमस रे से िमलूगंा।’

उसन ेभवÚ उठाकर मेरी तरफ देखा और Ùखड�कĢ के पास जाकर पदÛ हटान ेलगा।

‘कल रात िमस मालƂ से बात नहğ बनी मालूम होती, िमČटर éलाइव?’

मुझे हसंना पड�ा‒ ‘तुमन ेकैसे जाना?’ मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगाते हĨ ए पूछा‒ ‘तुम तो सब
कुछ जानते हो? हां, कल रात िमला था उससे। कल मÝन ेउसका असली ŷप देखा, न िक वह
ŷप ÙजसकĢ िक मÝ कĆपना िकया करता था। बहĨ त फकà  पाया मÝन ेदोनƁ ŷपƁ मÚ। वह नशे मÚ धुत
थी और... खरै छोड�ो। बाईगॉड, रसेल! बाल-बाल बचा हĩ  ंमÝ। मेरा-उसका वाČता अब खøम।
अब मÝ काम मÚ लगूगंा, लेिकन सबसे पहले मÝ कैरोल से िमलना चाहता हĩ ।ं’ मÝन ेदेखा उस िनणàय
से वह बहĨ त ĴसŢ और आĊवČत हĨ आ था‒ ‘तुĂहारा éया êयाल ह,ै वह मेरा साथ देगी?’

‘उĂमीद तो ह ैसर।’ वह गभंीरता से बोला‒ ‘बाकĢ इस पर िनभàर करता ह ै िक आप उसके
साथ कैसे पेश आते हÝ।’

‘हां।’ मÝ तिनक सिंदëध Čवर मÚ बोला‒ ‘जसैा ĉयवहार मÝन ेउसके साथ िकया ह‒ैउसके बाद
यह आसान नहğ रह गया ह,ै लेिकन अगर वह मेरी बात सुनन ेको राजी हो जाएगी तो मÝ समझा
लूगंा उसे।’

साढ�े नौ बज ेके करीब मÝ कैरोल कĢ बठैक मÚ दाÙखल हो रहा था।
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कैरोल थोड�ी देर बाद वहां पहĨ चंी। उसका चेहरा पीला था और आखंƁ के नीचे काले दायरे
िदखाई दे रह ेथ।े

‘तुĂहÚ आया देखकर खशुी हĨ ई éलाइव।’ वह बठैती हĨ ई बोली।

‘मुझे आना ही था।’ मÝ Ùखड�कĢ के पास खड�ा था, मÝ वहğ खड�ा रहा। एकाएक मुझे
भय लगन ेलगा था िक कहğ मÝ उसे खो न द ू‒ं ‘मेरे से बहĨ त मूखàता हĨ ई कैरोल। éया मÝ उसके
बारे मÚ तुमसे बात कर सकता हĩ ?ं’

‘éयƁ नहğ? बठै जाओ, éलाइव। मेरे साथ नवàस होन ेकĢ जŷरत नहğ।’

उसके Čवर मÚ ऐसी खशुी थी, जो मुझे िचतंा मÚ डाल रही थी। मुझे लग रहा था िक जो कुछ मÝ
कहन ेवाला था, शायद उसकĢ उसे परवाह न हो।

मÝ उसके समीप बठै गया।

‘मÝ बयान नहğ कर सकता िक जो बहेĩ दी बातÚ मÝन ेतुमसे कहğ, उनके Ùलए मÝ िकतना शिमáदा
हĩ ।ं मÝ पागल हो गया था। मुझे पता ही नहğ लग रहा था िक मÝ éया कह रहा था।’

‘वे बातÚ दोहरान ेकĢ जŷरत नहğ।’ वह बोली‒ ‘तुम सकंट मÚ हो न éलाइव?’

‘सकंट?’ तुĂहारा इशारा गोĆड कĢ तरफ ह?ै नहğ, उसकĢ कोई बात नहğ। गोĆड कĢ मुझे
परवाह नहğ। मÝन ेखदु ही बहĨ त सोच-िवचार िकया ह‒ैइसÙलए मÝ तुĂहारे पास आया हĩ ।ं’

‘मÝन ेतो सोचा था िक...।’ वह िठठक गई।

‘तुमन ेसोचा था िक मÝ तुमसे Ĵाथàना करन ेआया हĩ  ं िक तुम गोĆड से मेरी सुलह करा दो?
मरले मुझसे यही करवाना चाहती थी, लेिकन मÝन ेइनकार कर िदया। वह बात कतई नहğ ह।ै मुझे
परवाह नहğ िक गोĆड éया करता ह।ै मुझे परवाह नहğ िक वह मेरी ĄČĭþट खरीदता ह ैया नहğ।
वाČतव मÚ मुझे तो उĂमीद नहğ िक अब मÝ उसके Ùलए Ùलखूंगा भी। वह सब िकČसा खøम। मÝ तो
यह कहन ेआया हĩ  ं िक जो हवैानी बातÚ मÝन ेकहğ, मÝ उनके Ùलए शिमáदा हĩ  ंऔर मÝ यह बताने
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आया ह ैिक मÝ एकाध िदन मÚ काम शुŷ कर रहा हĩ ।ं’

‘काश! मÝ तुĂहारी बात पर िवĊवास कर पाती, éलाइव। यह बात तुम पहले भी कई बार कह
चुके हो?’

‘तुम ठीक कह रही हो। मÝन ेबहĨ त बहेĩ दगी फैलाई ह।ै तुĂहारे साथ मÝ बहĨ त नीच ढगं से पेश
आया हĩ ।ं पता नहğ मुझे éया हो गया था, लेिकन अब मÝन ेउन हालात से पीछा छुड�ा Ùलया ह।ै
मुझे उस औरत के बारे मÚ खेद ह ैकैरोल। वह केवल शारीěरक आकषàण था और दीवानगी थी
और कोई बात नहğ ह।ै उसकĢ Ùजदंगी का अदंाज मÝ कभी नहğ समझ सकता और न ही मÝ उसमÚ
शरीक हो सकता हĩ ।ं वह सब खøम हो गया ह,ै कैरोल कल रात...।’

‘þलीज éलाइव! मÝ नहğ सुनना चाहती। मÝ समझ सकती हĩ  ं िक éया हĨ आ होगा।’ वह उठकर
Ùखड�कĢ के पास जा खड�ी हĨ ई‒ ‘अगर तुम कहते हो िक वह िकČसा खøम हो चुका ह ैतो
मुझे तुम पर िवĊवास ह।ै’

मÝ उसके समीप पहĨ चंा। उसके िवरोध के बावजूद भी मÝन ेउसे अपनी तरफ घुमा Ùलया‒ ‘मुझे
माफ कर दो कैरोल।’ मÝन ेयाचना कĢ‒ ‘मÝ तुĂहारे Ùलए बड�ा िनकĂमा और घिटया आदमी
सािबत हĨ आ हĩ ।ं मÝ तुĂहÚ बहĨ त चाहता हĩ ।ं अब मेरे Ùलए केवल तुम ही कोई अहिमयत रखती हो।
éया तुम जो हĨ आ, उसे भूल सकती हो?’

उसन ेधीरे-से मुझे परे धकेल िदया‒ ‘तुम मुĄĊकल मÚ हो, माई िडयर और मÝ भी। आर.जी. को
मालूम ह ैिक मÝ तुĂहÚ पसदं करती हĩ ।ं वह मुझसे शादी करना चाहता ह।ै वह समझता ह ैिक अगर
तुम राČते से हट जाओ तो उसका काम बन सकता ह।ै वह तुĂहÚ राČते से हटान ेके Ùलए कोई
कोिशश उठा नहğ रखेगा। मÝ उससे भयभीत हĩ ।ं वह बहĨ त बरेहम ह ैऔर उसकĢ शिľ अथाह ह।ै’

‘तुम भयभीत हो, éयƁिक गोĆड मेरे पीछे पड�ा हĨ आ ह?ै यानी िक तुĂहÚ मेरी परवाह ह?ै
कैरोल अगर यह सच ह ैतो साफ कहो?’
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एकाएक वह मुČकराई‒ ‘मÝ बहĨ त अरसे से तुĂहÚ पसदं करती हĩ  ं éलाइव! अगर तुमन े उस
औरत से िकनारा कर Ùलया ह ैतो... तो मुझे खशुी ह।ै’

मÝन ेउसे अपनी बांहƁ मÚ ले Ùलया‒ ‘मÝ तुĂहारे िबना Ùजदंा नहğ रह सकता कैरोल। मÝ तüहा हĩ ं
और मेरा अपन ेआपसे िवĊवास उठ चुका ह।ै अगर तुम मुझे माफ कर दो, तो मुझे परवाह नहğ‒
éया होता ह?ै’

‘पागल हो तुम। मÝन ेहमेशा तुमसे मुहĀबत कĢ ह।ै’

‘मÝ बहĨ त जलील चéकरƁ मÚ पड� गया था। देखो, कैसा खाना-खराब कर Ùलया ह ै मÝने
अपनी Ùजदंगी का? लेिकन अगर तुम सचमुच मुहĀबत करती हो तो मÝ अपन ेआपको सभंाल
लूगंा।’

‘मÝ तुमसे मुहĀबत करती हĩ ।ं’

मÝन ेउसको अपनी बांहƁ मÚ भरकर उसका चुबंन Ùलया।

‘अब हो गया फैसला।’ मÝ बोला।

‘िकस बात का?’

‘हमारी शादी का।’

‘लेिकन éलाइव...।’

‘तुम Čटूिडयो से छुōी करो तािक हम एक शानदार सţाह एक-दसूरे के साथ गुजार सकÚ ।
अब तुम Čटूिडयो मÚ वापस िमसेज éलाइव बनकर जाओगी। अगर गोĆड तुĂहÚ िनकालेगा तो वह
हॉलीवुड कĢ सवàäŬे ĄČĭþट राइटर को िनकाल रहा होगा। कोई भी दसूरा Ĵोŕूसर तुĂहÚ फौरन
झपट लेगा।’

‘मÝ ऐसा नहğ कर सकती। मÝन ेआज तक कभी िकसी को धोखा नहğ िदया। मÝ यह काम अब
भी नहğ कŷंगी। मÝ उसे बता द ूगंी। मÝ उससे एक सţाह कĢ छुōी मांगूगंी ओर उसे वजह भी बता
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द ूगंी।’

बड�ी देर मÚ मेरी समझ आया िक वह हां कह रही थी।

मÝन ेिफर उसका मुंह चूमा।

‘लेिकन जब तक हमारी शादी नहğ हो जाती, जब तक तुम गोĆड से मत िमलो। मÝ नहğ चाहता
िक वह कोई चालाकĢ करन ेमÚ कामयाब हो जाए। हम अभी शादी कर लÚग।े उसके बाद तुम
Čटूिडयो जाकर उसे बताना। मÝ सब तैयारी कर लूगंा। अपना êयाल रखन ेके Ùलए हम रसेल को
साथ ले जाएंग।े żी þवाइटं चलते हÝ हम। वह जगह अभी भी खाली पड�ी ह ैऔर मÝ वहां काम
भी कर सकता हĩ ।ं वहां से Čटूिडयो भी ðयादा दरू नहğ ह।ै’

‘समझ से काम लो, डाÙलáग। हम आज शादी नहğ कर सकते। हमारे पास लाइसÚस कहां ह?ै’

‘हम िटया-जुआना चले जाएंग।े वहां लाइसÚस दरकार नहğ होता। वहां तो शादी के Ùलए वधु
कĢ और पांच डालर कĢ जŷरत होती ह।ै हम वहां शादी कर लÚग ेऔर िफर अगले हÿते हम
Ùसटी हॉल मÚ दोबारा शादी कर लÚग।े’

वह एकाएक हसंी‒ ‘तुम पागल हो éलाइव, लेिकन मÝ तुĂहारी दीवानी हĩ ।ं’ वह एक çण को
मेरे साथ िचपक गई‒ ‘मÝ तभी से तुĂहारी दीवानी हĩ ,ं जब मÝन ेतुĂहÚ पहली बार रोवन के ऑिफस
मÚ देखा था। दो साल हो गए हÝ। िकतन ेबदमाश हो तुम, जो दो साल मुझे इतंजार करवाते रह।े’

‘मेरी अéल मारी गई थी। लेिकन मÝ उसकĢ कमी पूरी कर द ूगंा। जाओ तैयार होकर आओ‒हम
अभी िटया-जुआना चल रह ेहÝ।’

वह फौरन वहां से भाग गई। उसके जाते ही मÝन ेरसेल को टेलीफोन िकया।

‘तुĂहारे Ùलए एकाएक कई काम आ गए हÝ रसेल।’ मÝन ेअपन ेČवर कĢ उæेजना उससे िछपाने
कĢ कोिशश कĢ‒ ‘एक हÿते के लायक अपना और मेरा सामान बांध लो। हम żी þवाइटं चल रहे
हÝ। एजÚट से फोन पर बात कर लो। वह जगह अभी िकराए पर नहğ उठी होगी और िफर
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अपाटàमÚट भी ह।ै वह जानी üयमूनै ले लेगा‒वह चाहता भी था। आज के बाद हमारा घर żी þवाइटं
होगा और हम यहां कĢ बहेĩ दी Ùजदंगी से दरू रहÚग।े मÝ काम करना शुŷ कर रहा हĩ ।ं यहां से
िनपटकर तुम टैéसी पर żी þवाइटं चले जाओ और वहां सब ठीक-ठाक कर दो। हम दोपहर बाद
वहां पहĨ चं जाएंग।े ठीक ह?ै’

‘जी हां।’ वह ĴसŢ भाव से बोला‒ ‘आपका सामान पहले ही बधंा पड�ा ह ैसर। मÝ समझ
गया था िक éया होन ेवाला था, इसÙलए मÝन ेसोचा िक आपको जĆदी होगी। आप वहां पहĨ चंÚग ेतो
आपको और िमसेज थसàटन को वहां सब कुछ तैयार िमलेगा। आपको सबसे पहले मÝ बधाई देना
चाहता हĩ ,ं िमČटर éलाइव। मÝ िदल से कामना करता हĩ  ंिक आप दोनƁ सदा सुखी रहÚ।’

‘कमाल ह!ै’ मÝ हरैानी से बोला। िफर मÝन ेफोन रख िदया। मÝन ेकैरोल को आवाज लगाकर
उसे जĆदी करन ेके Ùलए कहा।

qq

मÝ अपनी िĭČलर मÚ इटंरनशेनल िपéचर के दÿतर वाली इमारत के सामन ेमौजूद था और
बड�े बसेĶेपन से ĄČटयěरंग को थपथपाता हĨ आ कैरोल के आगमन कĢ Ĵतीçा कर रहा था।

सब कुछ तैयार था। हमारा सामान कार कĢ िडéकĢ मÚ मौजूद था और हम वहां से सीधा िटया-
जुआना जा रह ेथ,े लेिकन कैरोल न ेÙजद ्कĢ थी वह शादी से पहले गोĆड से िमलना चाहती थी।

‘मÝ उसे समझा लूगंी।’ उसन ेगभंीरता से कहा‒ ‘वह हमेशा मेरे साथ तरीके से पेश आया ह।ै
मÝ उसे अधंरेे मÚ नहğ रखना चाहती। भगवान के Ùलए ऐसी िफĭमदं सूरत मत बनाओ। आर.जी.
हमको शादी करन ेसे रोक नहğ सकता। वह केवल इतना चाहगेा िक मÝ जĆद-से-जĆद Čटूिडयो
वापस लौटंू।’

मुझे िवĊवास नहğ हĨ आ।

‘वह जŷर कोई कमीनी हरकत करेगा।’ मÝ बोला।
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लेिकन उसन ेमेरी बात हसंी मÚ उड�ा दी ओर गोĆड से िमलन ेचली गई। उसे गए बीस िमनट
हो गए थ ेऔर मेरी ĉयįता बढ�ती जा रही थी।

एकाएक मेरा िदल डूबन ेलगा। अगर कैरोल कĢ नौकरी छूट गई और मÝ अपन ेउखड�े हĨ ए
धधं ेको पुनČथाàिपत न कर पाया तो éया होगा हमारा? éया िफर मुझे अपनी शुŶआत वाली
मुफÙलसी कĢ हालत मÚ पहĨ चं जाना होगा।

मÝन ेझुझंलाकर Ùसगरेट फÚ क दी। अपन ेआपको िवĊवास िदलाया िक ऐसी नौबत नहğ आने
वाली थी। मुझे िवĊवास था िक अगर कैरोल मेरे साथ होगी तो मÝ कोई काम कĢ चीज Ùलख
लूगंा। वह मेरी मदद करेगी। मÝ उसकĢ मदद कŷंगा। िफर बात बन जाएगी।’

‘अभी भी िफĭ कर रह ेहो? कैरोल मेरी बांह पर हाथ रखती हĨ ई बोली।

मÝ चौका। मुझे पता ही नहğ लगा था िक वह कब वहां पहĨ चं गई थी।

मÝन ेĉयį भाव से उसकĢ तरफ देखा।

‘सब ठीक ह!ै’ वह मुČकराती हĨ ई बोली‒ ‘उसे झटका तो लगा, लेिकन उसन ेशराफत बहĨ त
िदखाई। काश! मÝ उसे इतनी पसदं न होती। मुझे लोगƁ का िदल तोड�ना अîछा नहğ लगता
éलाइव।’

éया बोला वो? एक हÿते कĢ छुōी दे रहा ह ैवह तुĂहÚ?’

‘हां, िफĆम वसैे ही ŶकĢ हĨ ई ह।ै जरैी िहगĂस बीमार ह।ै कोई गभंीर बात नहğ, लेिकन देर तो
होगी और अभी ĵÝ क भी वहğ ह।ै’ उसन ेबचेनैी से दÿतर कĢ इमारत कĢ तरफ देखा और बोली‒
‘éलाइव...।’

‘हां।’

‘आर.जी. तुमसे िमलना चाहता ह।ै’

मेरा िदल डोल गया‒ ‘मुझसे िमलना चाहता ह?ै éयƁ?’
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‘उसन ेमुझसे पूछा था िक éया तुम भी साथ आए थ।े मÝन ेहां कहा तो वह पूछन ेलगा िक éया
तुम उससे िमलोग।े वजह तो बताई नहğ उसन।े’

‘वह अपन ेकांटãैéट से पीछा छुड�ा रहा होगा।’ एकाएक मुझे गुČसा आन ेलगा‒ ‘यही बदला
उतारेगा वह मुझसे।’

‘नहğ éलाइव, आर.जी. ऐसा आदमी नहğ। मुझे िवĊवास ह ैिक वो...।’

‘तो िफर वो मुझसे िमलना éयƁ चाहता ह।ै ह ेभगवान! कहğ मुझे यह भाषण तो नहğ िपलाना
चाहता िक मुझे तुĂहारे साथ कैसे पेश आना चािहए? मÝ उसकĢ ऐसी कोई बात नहğ सुनूगंा।’

‘तुĂहÚ उससे िमलना चािहए éलाइव। वह महøवपूणà आदमी ह ैऔर... बहरहाल, मजĠ तुĂहारी।
अगर नहğ िमलना चाहते हो तो न सही।’

मÝ कार से बाहर िनकला। मÝन ेभड�ाक से दरवाजा बदं िकया‒ ‘ठीक ह,ै िमलकर आता हĩ  ंमÝ
उससे। बस गया और आया।’ और मÝ दौड�कर इमारत कĢ सीिढ�या चढ� गया।

धड�कते िदल से मÝन ेउसके दÿतर के दरवाज ेपर दČतक दी और दाÙखल हĨ आ।

मÝ गोĆड के कमरे मÚ पहĨ चंा।

गोĆड का कमरा बठैक कĢ तरह सजा हĨ आ था। वहां फनĠचर इस Ĵकार लगा हĨ आ था िक
कोई बीस आदमी बड�े आराम से वहां बठै सकते थ।े

गोĆड दरवाज ेकĢ ओर मुंह िकए एक कुसĠ पर बठैा था। उसके समीप एक छोटी-सी मेज रखी
थी, Ùजस पर कुछ कागजात, एक टेलीफोन और एक िवशाल Ùसगार बॉéस रखा था। मÝ भीतर
दाÙखल हĨ आ तो उसन े Ùसर उठाकर मेरी तरफ देखा और बोला‒ ‘बठैो, िमČटर थसàटन!’ वह
अपन ेसामन ेपड�ी एक कुसĠ कĢ तरफ सकेंत करता हĨ आ बोला।

मेरा िदल बड�ी जोर से धड�क रहा था और मेरा मुंह खĊुक हो चुका था। मुझे अपन ेआप
पर गुČसा आ रहा था। मÝन ेČवय ंको सभंालन ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन असफल रहा। मÝ चुपचाप
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उसके सामन ेबठै गया।

‘सुना ह,ै कैरोल और तुम आज शादी कर रह ेहो?’

उæर देन ेसे पहले मÝन ेएक Ùसगरेट िनकालकर सुलगाई‒ ‘ठीक सुना ह ैआपन।े’ मÝ बोला।

‘éया यह समझदारी होगी?’

‘इस बात का फैसला िकसी और न ेनहğ, हम दोनƁ न ेकरना ह ैिमČटर गोĆड।’

‘ठीक ह,ै लेिकन मÝ करोल को बहĨ त अरसे से जानता हĩ  ं और मÝ उसे दःुखी नहğ देखना
चाहता।’

‘मÝ आपकĢ भावनाओं कĢ कĳ करता हĩ  ंऔर आपको िवĊवास िदलाता हĩ  ंिक कैरोल मेरे साथ
बहĨ त सुखी रहगेी।’ मÝ एक çण िठठका और िफर बोला‒ ‘अपन ेसे दोगुनी उĸ के आदमी से
शादी करन ेके मुकाबले मÚ तो बहĨ त ही ðयादा सुखी रहगेी।’

‘अîछा!’ वह कुछ िवचारपूणà मुĳा बनाए खामोश बठैा रहा ओर िफर उसन ेअपन ेÙसगार कĢ
राख झाड�ी और आग े बढ�ा‒ ‘मेरे पास ðयादा वľ नहğ ह ै िमČटर थसàटन, इसÙलए मÝ
असली बात पर सीध ेआना चाहता हĩ ।ं’

‘मेरे पास भी बबाàद करन ेके Ùलए वľ नहğ ह,ै िमČटर गोĆड। कैरोल मेरा इतंजार कर रही
ह।ै’

‘मुझे बड�ी हरैानी ह ैिक कैरोल को तुĂहारे जसैे िनकĂमे आदमी से मुहĀबत हĨ ई।’

‘आप मेरे िनजी मामलƁ मÚ दखल दे रह ेहÝ।।’ मेरा चेहरा लाल हो गया।

‘हां, शायद। तुम शायद पूछो िक मÝ éयƁ िनकĂमा आदमी समझता हĩ ।ं मÝ बताता हĩ ,ं तुĂहारी
कोई बुिनयाद नहğ। तुम एक बड�ा ही असाधारण अवसर पाकर एकाएक कामयाब हो गए हो,
तुम बदनाम भी हो और अपनी औकात से कहğ ðयादा पसैा कमा रह ेहो। पता नहğ कैसे तुĂहारा
पहला डãामा इतना शानदार बन पड�ा‒जबिक तुĂहारे नॉवल तो बड�े हĆके थ।े मÝ अकसर
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हरैान होता रहा हĩ  ंिक तुĂहारे जसैे आदमी न ेयह डãामा कैसे Ùलख Ùलया। िमČटर थसàटन, जब मÝने
सुना था िक कैरोल को तुमसे मुहĀबत हो गई थी, तो मÝन ेइसे अपनी ÙजĂमेदारी समझा था िक मÝ
तुĂहारे बारे मÚ कुछ जानकारी हाÙसल कŷं।’

‘मÝ यह सब नहğ सुनना चाहता। मेरी िनजी Ùजदंगी मेरा िनजी मामला ह,ै िमČटर गोĆड।’

‘होता, अगर तुम कैरोल के साथ नाता जोड�न ेकĢ कोिशश न करते तो। éयƁिक तुम ऐसी
मूखàता कर चुके हो, इसÙलए मेरी िनगाह मÚ तुĂहारी Ùजदंगी िनजी नहğ। तुम न केवल एक ऐसे
घिटया लेखक हो, Ùजसका िक कोई भिवċय नहğ बĄĆक तुम एक बहेद नागवार गुजरन े वाले
आदमी भी हो। मÝ तुĂहÚ कैरोल से शादी करन ेसे नहğ रोक सकता‒लेिकन मÝ उसके िहत कĢ िचतंा
कर सकता हĩ  ंऔर मÝ ऐसा कŷंगा।’

मÝ उठ खड�ा हĨ आ‒ ‘आप मजाक कĢ हद से भी आग ेबढ� रह ेहÝ।’ मÝ ĭोÙधत Čवर मÚ
बोला‒ ‘कैरोल आपको éयƁिक अपन े Ùलए चािहए, éयƁिक आप उसे हाÙसल नहğ कर पाए,
इसÙलए आप मेरे साथ ऐसा Ŷखाई का ĉयवहार कर रह ेहÝ। ठीक ह,ै मेरा गुजारा आपके िबना भी
चल सकता ह,ै िमČटर गोĆड। मुझे आपके 50 हजार डालर नहğ चािहए। मेरी तरफ से भाड� मÚ
जाइए आप और भाड� मÚ जाए आपका Čटूिडयो।’

उसका चेहरा िफर भी भावहीन बना रहा।

‘उस मालƂ नाम कĢ औरत से दरू रहना िमČटर थसàटन, वरना मुझे तुमसे िफर बात करनी
होगी।’

‘éया मतलब?’

‘छोड�ो, वľ बबाàद मत करो। मÝ जानता हĩ  ंिक तुम मूखƂ ंकĢ तरह उस औरत के चéकर मÚ
पड�े रह ेहो। पहले मÝ तुĂहारी हरकतƁ को उस इसंानी कमजोरी का नतीजा समझा था‒ÙजसमÚ
आदमी या तो ÙųयƁ के साधारण ससंगà से बोर हो जाता ह ैऔर या वह िकसी ऐसी मूखàता का
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िशकार होता ह ैिक साधारण औरत उसे सतंुū नहğ कर सकती‒लेिकन मुझे मालूम हĨ आ ह ैिक
इन दोनƁ मÚ से कोई बात नहğ ह।ै तुमन ेअपनी मूखàता और कमजोरी कĢ वजह से ही उस औरत
को अपन ेआप पर हावी होन ेिदया था। ऐसी जहालत कĢ दसूरी िमसाल िमलनी मुĄĊकल ह।ै जब
मÝन ेयह सुना था तो मुझे मायसूी नहğ हĨ ई थी। मुझे सतंोष हĨ आ था िक तुम अपनी औकात िदखा
रह ेथ।े’

‘ठीक ह।ै कह ली आपन ेअपनी बात। आनदं भी उठा Ùलया ऐसी बातÚ करके। अब मÝ जा रहा
हĩ  ंऔर मÝ कैरोल से शादी कर रहा हĩ ।ं आज रात मेरे बारे मÚ सोचना िमČटर गोĆड और कहना िक
मेरी जगह तुम भी हो सकते थ।े’

‘यकĢनन सोचूगंा।’ वह बोला‒ ‘मÝ तुम दोनƁ मÚ से िकसी को भूलन े वाला नहğ हĩ ।ं अगर
कैरोल तुĂहारी वजह से दःुखी रही तो पछाताओग।े मेरा तुमसे यह वायदा ह ैिमČटर थसàटन।’
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अपन ेधूल भरे, गदंे, जजàर बडेŷम मÚ बठेै यह कहानी Ùलखते समय जब मÝ अपनी िपछली

Ùजदंगी के बारे मÚ सोचता हĩ  ंतो मुझे अहसास होता ह ै िक हमारी शादी के पहले चार िदन मेरी
Ùजदंगी कĢ रौनक थ।े कैरोल मÚ मुझे ऐसा साथी िमला था, जो मुझमÚ आøमिवĊवास भर रहा था
और मुझे आĄøमक शांित Ĵदान कर रहा था। जो मुझे ĴसŢ रखता था और जो शारीěरक और
मानÙसक तौर से मुझे सतंुū करन ेमÚ पूणàतया सçम था।

हम दस बज ेसोकर उठते थ ेऔर अपन ेसामन ेकालीन कĢ तरह िबछी घाटी का नजारा करते
हĨ ए बरामदे मÚ बठैकर खाना खाते थ।े ĶेकफाČट के बाद हम कपड�े पहनते थ ेऔर कार पर
सवार हो िबग िबयर लेक पहĨ चं जाते थ,े जहां कैरोल झील मÚ तैरन ेलगती थी और मÝ पानी मÚ
बसंी डाले नाव मÚ बठैा रहता था। जब धूप तीखी हो जाती थी तो मÝ भी पानी मÚ छलांग लगा देता
था और हम पानी मÚ बîचƁ कĢ तरह िकलोलÚ करते थ।े उसके बाद हम िफर बरामदे मÚ पहĨ चं जाते
थ।े रसेल लचं ले आता था और हम गþपे मारते हĨ ए लचं करते थ।े िफर हम जगंल मÚ सरै के
Ùलए चले जाते थ।े शाम को हम įामोफोन ěरकॉडà सुनते थ।े हम दीवान को बठैक से घसीटकर
बरामदे मÚ ले आए थ ेऔर वहğ लेटे-लेटे सगंीत और चांद कĢ रोशनी का आनदं लेते थ।े

मÝन ेअपनी िपछली Ùजदंगी के बारे मÚ कैरोल को काफĢ कुछ बताया था। मÝन ेउसे जॉन कूĆसन
के बारे मÚ नहğ बताया और ईव के बारे मÚ नहğ बताया, लेिकन मÝन ेउस लांग बीच के अपाटàमÚट
के बारे मÚ बताया। यह बताया िक कैसे मÝ शुŷ से ही लेखक बनन ेका इîछुक था और कैसे
पहले मÝ éलकĤ मÚ िपसता रहा था। कैरोल को यह िवĊवास िदलान ेमÚ ‘रेन चकै’ जॉन कूĆसन ने
नहğ, मÝन ेÙलखा था, मुझे थोड�ी कहानी गढ�नी पड�ी, लेिकन मुझे उसमÚ कोई िदéकत नहğ
हĨ ई।

हमारा बडेŷम बहĨ त बड�ा था। मÝ कैरोल को हमेशा अपनी बांहƁ मÚ जकड�कर सोता था।
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वह बड�ी शांित कĢ नğद सोती थी और सूरज िनकलन ेके बाद ही जागती थी। मÝ उसे बांहƁ मÚ
भरे उन तमाम सुखƁ के बारे मÚ सोचता रहता था, जो मÝन ेउसके साथ हाÙसल िकए थ ेऔर खशु
होता रहता था।

लेिकन इन तमाम तृिţ और ĴसŢता के भावनाओं के बावजूद भी मुझे लगता था िक कहğ
कोई कमी थी। कभी-कभी मेरे अदंर मÚ बहĨ त गहरे कहğ कोई हलचल होन ेलगती थी। मेरे मन मÚ
अकसर भौितक असतंोष कĢ भावना आ जाती थी। पहले तो यह भावना बड�ी धुधंली-सी थी,
लेिकन िफर वह भावना Ĵबल होन ेलगी और मुझे महसूस होन ेलगा िक ईव का Ĵभाव मेरे अदंर
पर बहĨ त गहरा था।

जब तक कैरोल मेरे समीप होती थी, मुझे ईव का êयाल नहğ आता था। कैरोल का ĉयिकतøव,
उसका þयार बड�ी आसानी से ईव के मुझ पर बचे Ĵभाव पर हावी हो जाता था, लेिकन जब
कैरोल कभी मुझे अकेला छोड�कर कहğ चली जाती थी, तो मेरे Ùलए ईव को टेलीफोन करके
उसकĢ आवाज सुनन ेकĢ अपन ेमन मÚ बलवती इîछा को रोकना किठन हो जाता था।

शायद आपके Ùलए यह समझना किठन हो िक मÝ ईव को पूरी तरह से अपन ेिदमाग से éयƁ
नहğ िनकाल पाया था। मÝ पहले ही कह चुका हĩ  ं िक अÙधकतर लोग दो जीवन जीते हÝ‒एक
सामाüय जीवन और एक गुţ जीवन। इसी वजह से अÙधकतर लोगƁ कĢ नीयतÚ भी दो होती हÝ।
अगर सच कहĩ  ंतो मुझे यह अहसास होन ेलगा था िक हालांिक कैरोल मेरे Ùलए बहĨ त कुछ थी,
लेिकन िफर भी वह मेरे मानÙसक जीवन के केवल एक भाग को ही सतंुū करन ेमÚ सçम थी।
मेरी पूितà के Ùलए ईव का ķū Ĵभाव जŷरी था।

आप यह मत समÙझए िक मÝन ेिबना िकसी जŚोजहद के ĄČथित के आग ेहÙथयार डाल िदए थ।े
उन चार िदनƁ के दौरान मÝन ेईव को पूरी तरह से अपन ेजहन से िनकाल िदया था, लेिकन मÝ
जानता था िक मÝ एक हारन ेवाली लड�ाई लड� रहा था। कैरोल से हाÙसल मेरा आनदं Čथाई
नहğ था। वसैे भी मÝ अतंःĴेरणा को ðयादा देर दबान ेमÚ कभी सफल नहğ हो पाता था। हमारे ससंगà
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कĢ चौथी रात को पěरवतàन एकाएक आया और िबना चेतावनी के आया।

रात बड�ी िदलकश थी। चांद िनकला हĨ आ था। सारा िदन बड�ी गमĠ रही थी, तब कुछ
ठंडक तो हो गई थी। लेिकन िफर भी इतनी गमĠ अभी भी थी िक अभी मेरा बरामदे से उठकर
बडेŷम मÚ जान ेको जी चाह रहा था।

कैरोल न ेआधी रात को तैराकĢ का सुझाव िदया। हम कार मÚ लेक पर पहĨ चंे। हम एक घटंा
झील मÚ तैरते रह।े जब हम वापस लौटे तो एक बज चुका था। हम बडेŷम मÚ कपड�े उतार रहे
थ ेिक टेलीफोन कĢ घटंी बजन ेलगी। हम दोनƁ न ेहरैानी से एक-दसूरे कĢ तरफ देखा। पता नहğ
éयƁ घटंी कĢ आवाज सुनकर एकाएक मेरे भीतर उæेजना उमड�न ेलगी।

‘कौन होगा इस वľ?’ कैरोल न े पूछा। उस वľ वह अपनी पोशाक उतार चुकĢ थी और
केवल ĶेÙजयर और अडंरिवयर पहन ेपलगं के िकनारे पर बठैी थी। वह बहĨ त आकषàक लग रही
थी।

‘गलत नबंर होगा।’ मÝ बोला‒ ‘हम यहां हÝ यह बात िकसी को मालूम नहğ ह।ै’

वह मुČकराई और अपन ेबाकĢ कपड�े उतारन ेमÚ जुट गई।

मÝन ेलाउंज मÚ जाकर फोन उठाया।

‘हलैो!’ मÝ बोला‒ ‘कौन ह?ै’

‘हलैो! कमीन!े’ ईव बोली।

मÝन ेफोन कसकर पकड� Ùलया। मेरे गले मÚ गोला-सा फंसन ेलगा‒ ‘हलैो ईव!’ मÝ इतने
धीमे Čवर मÚ बोला िक मेरी आवाज बडेŷम तक न पहĨ चं पाए।

कैरोल बाथŷम मÚ चली गई थी। वहां वह मेरी आवाज नहğ सुन सकती थी।

‘कमीन!े’ वह भावहीन Čवर मÚ कह रही थी‒ ‘मुझे यूं छोड�कर éयƁ चले गए थ?े’
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मुझे पता ही नहğ लग रहा था िक वह éया कह रही थी। मेरी इîछाएं भड�क रही थğ और
मेरी कनपिटयƁ मÚ खनू बज रहा था।

‘éया?’ मÝ अपनी भावनाओं पर काबू पान ेकĢ कोिशश करता हĨ आ बोला‒ ‘éया कह रही
हो?’

‘जब मÝ जागी थी और मÝन ेतुĂहÚ अपन ेपास नहğ पाया था तो मुझे बड�ा सêत झटका लगा
था। मुझे समझ ही नहğ आया था िक तुम कहां चले गए थ।े’

‘तो éया हĨ आ? तुमन ेभी तो मुझे बहĨ त झटके िदए हÝ। िहसाब बराबर हो गया।’

एक çण खामोश रही, िफर वह गुČसे मÚ बोली‒ ‘तो यह बात ह?ै तो िहसाब बराबर हो गया
ह?ै तो एक बात और सुन लो। मÝन ेतुĂहारे गदंे पसैे लौटा िदए हÝ। मुझे नहğ चािहए वे। मेरी िनगाह
मÚ यह एक िनहायत कमीनी हरकत ह ै िक तुमन े पहले कहा िक तुम Ŷक रह े हो और िफर
चुपचाप Ùखसक गए।’

‘तुमन ेपसैे लौटा िदए हÝ?’ मुझे िवĊवास नहğ हĨ आ‒ ‘लेिकन éयƁ?’

‘मुझे तुĂहारे गदंे पसैे नहğ चािहए। मेरा गुजारा उनके िबना भी चल सकता ह।ै शुिĭया। मÝ ऐसा
ĉयवहार गवारा नहğ कर सकती‒इसÙलए मÝन ेतुĂहारे पसैे वापस भजे िदए हÝ।’

‘मुझे िवĊवास नहğ। पसैे मुझ तक तो पहĨ चंे नहğ। तुम झूठ बोल रही हो।’

‘लेिकन मÝन ेपसैे वापस भजे ेहÝ।’

‘कहां?’

‘लेखक éलब मÚ। एक Ùलफाफे मÚ बदं करके। वह तुĂहारी éलब ह ैन?’

‘लेिकन तुमन ेऐसा éयƁ िकया? वे पसैे मÝन ेतुĂहारे Ùलए छोड�े थ।े’

‘कहा न, मुझे नहğ चािहए तुĂहारे पसैे। मÝ तो तुमसे भिवċय मÚ कभी िमलना भी नहğ चाहती‒
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इसÙलए न कभी मुझे फोन करना और न खदु आना। मÝन ेमाटĠ को कह िदया ह ैिक वह तुĂहÚ घर
मÚ न घुसन ेदे। अगर तुम फोन करोग ेतो वह लाइन काट देगी।’

उसके Ĵभाव के िवरोध मÚ मÝन ेÙजतनी नाकेबिंदयां कĢ थğ, सब िछŢ-िभŢ हो गई।ं उसके ŷखे
शĀदƁ न ेिपछली चार िदनƁ कĢ सारी खबूसूरती एक çण मÚ हवा मÚ उड�ा दी।

‘ऐसा मत कहो ईव। मÝ तुमसे िफर िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘न, तुम‒मूखà बन रह ेहो। मÝन ेतुĂहÚ पहले ही चेतावनी दी थी, लेिकन तुमन ेसुनी नहğ थी। हम
दोबारा कभी नहğ िमलÚग।े’

‘ऐसा मत बोला। éया कल िमल सकती हो? मÝ इस बारे मÚ तुमसे िमलकर बात करना चाहता
हĩ ।ं’

‘नहğ, मÝ तुमसे बात नहğ करना चाहती। मेरे पास मत आना, न मुझे फोन करना। यह सब
बकवास बदं होनी ही चािहए। तुम मेरा बहĨ त वľ खराब करते हो और मÝ ऐसा नहğ चाहती।’

‘देखो, मुझे उस रोज यूं चुपचाप चले आन ेका अफसोस ह।ै मुझे मौका दो, मÝ तुĂहÚ सब कुछ
समझा द ूगंा। मेरा उस हरकत से कोई खास मतलब नहğ था। दरअसल मुझे नğद आ रही थी, मÝ
बचेनै था और मÝ तुĂहÚ िडČटबà नहğ करना चाहता था। हमÚ दोबारा िमलना ही होगा। हम यह
ÙसलÙसला खøम नहğ कर सकते। यह मेरे Ùलए बहĨ त महøवपूणà ह।ै þलीज ईव! मेरे साथ यूं मत
पेश आओ...।’

‘मÝ थक गई हĩ  ंऔर मÝ तुमसे बातÚ ही नहğ करना चाहती, मÝ तुमसे िफर कभी नहğ िमलना
चाहती। गुडबॉय, éलाइव।’ िफर उसन ेफोन रख िदया।

मÝ िवतृċणापूणà िनगाहƁ से फोन को देखन ेलगा। बात ऐसे नहğ खøम होनी चािहए। ह ेभगवान!
मÝ कैसा जलीज आदमी था जो िक एक रंडी भी मेरा पसैा लौटा रही थी और मुझसे िमलन ेसे
इनकार कर रही थी। मÝन ेऐसी तौहीन कभी महसूस नहğ कĢ थी। वह मेरे साथ ऐसे पेश नहğ आ
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सकती थी। मेरा अपन ेपर से िवĊवास उठ गया था और मÝ िफर अधंरेे मÚ भटक रहा था।

‘कौन था éलाइव?’ कैरोल न ेबडेŷम से पूछा।

‘यूं ही एक जानकार था।’ मेरी आवाज भराàई हĨ ई और अĄČथर थी। मÝ बडेŷम मÚ पहĨ चंा और
िडã ंक तैयार करन ेलगा। मेरी उससे िनगाह िमलान ेकĢ िहĂमत नहğ हो रही थी।

‘िडã ंक?’ मÝन ेपूछा।

‘नहğ, शुिĭया।’

मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली और कैरोल कĢ तरफ देखा। उसकĢ आखंƁ मÚ सवाल-ही-सवाल
तैर रह ेथ।े

‘éया चाहता था तुĂहारा जानकार?’ एकाएक उसन ेपूछा।

‘भगवान जान ेéया चाहता था।’ मÝ बोला‒ ‘नशे मÚ था वो, मÝन ेबड�ी मुĄĊकल से उससे
पीछा छुड�ाया था।’

‘ओह!’

‘पता नहğ कहां से वह साला शराबी हमारे बीच मÚ आ टपका।’

उसकĢ खोजपूणà ŵिū िफर मुझ पर पड�ी, लेिकन मÝ परे देखन ेलगा। मÝन े डãेÙसगं गाउन
उतारा और उसके साथ िबČतर पर लेट गया। मÝन ेबæी बुझा दी।

वह मेरे साथ लग गई। उसन ेअपना Ùसर मेरे कंध ेके साथ िटका िदया। मÝन ेअपनी बांहÚ उसके
िगदà लपेट दğ। हम िकतनी ही देर अधंरेे मÚ िबना बोले यूं ही पड�े रह।े मन-ही-मन मÝ अपने
आपको कोस रहा था। मूखà, तू अपनी खिुशयां तबाह कर रहा ह।ै तू कमीना ह।ै तुझे शादी िकए
अभी पांच िदन नहğ हĨ ए और तून ेधोखाधड�ी शुŷ कर दी ह ैयह औरत जो मेरी बांहƁ मÚ है
तुझसे मुहĀबत करती ह।ै यह तेरे Ùलए कुछ भी कर गुजरेगी। ईव तेरे Ùलए éया करेगी? कुछ भी
नहğ। तू जानता ह ैवह तेरे Ùलए कभी कुछ नहğ करेगी।
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‘कोई गड�बड� ह ैéलाइव?’ कैरोल न ेपूछा।

‘नहğ तो।’

‘पéकĢ बात?’

‘हां।’

‘तुम िकसी बात कĢ िचतंा तो नहğ कर रह ेहो? अगर कोई गड�बड� ह ैतो साफ बताओ
éलाइव। मÝ तुĂहारा साथ देना चाहती हĩ ।ं’

‘कोई बात नहğ ह,ै डाÙलáग! मÝ थका हĨ आ हĩ  ंऔर कुछ उस टेलीफोन वाले आदमी न े मूड
खराब कर िदया ह।ै तुम सो जाओ। मÝ कल ठीक हो जाऊंगा।’

‘ठीक ह।ै’ वह सिंदëध Čवर मÚ बोली‒ ‘लेिकन अगर कभी भी कोई गड�बड� होगी तो तुम
मुझे बता दोग ेन?’

‘जŷर।

‘वायदा?’

‘वायदा रहा।’

उसन ेएक आह भरी और एक çण के Ùलए मेरे साथ िचपक गई‒ ‘मÝ तुमसे मुहĀबत करती हĩ ं
éलाइव। तुम िकसी भी तरह यह जðबा खøम तो नहğ होन ेदोग ेन?’

‘हिगàज नहğ।’ मÝ बोला‒मÝ सोच रहा था िक कैसा कुæा था मÝ। मÝ जान-बूझकर झूठ बोल रहा
था, éयƁिक मÝ दोनƁ को हाÙसल करना चाहता था। ऐसे काम नहğ चलन े वाला था‒ ‘अब
ऊटपटांग बातÚ छोड�ो और सो जाओ। मÝ तुमसे मुहĀबत करता हĩ ,ं सब ठीक-ठाक ह ैऔर िफĭ
कĢ कोई बात नहğ ह।ै’

उसन ेमेरा चुबंन Ùलया और िफर खामोशी छा गई। थोड�ी देर बाद वह सो गई।
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दो िदन और गुजर गए। दोनƁ िदन पहले िदनƁ कĢ तरह ही गुजरे, लेिकन हम दोनƁ जानते थे
िक कोई चीज गायब थी। कहğ कोई गड�बड� थी, पर िफर भी दोनƁ खामोश थ।े मÝ जानता
था िक गड�बड� éया थी। मेरे êयाल से कैरोल को उसका कोई अदंाज नहğ था। लेिकन मÝ
उसे अकसर अपनी ओर उलझन भरी, आहत िनगाहƁ से देखता पाता था।

अब éयƁिक मेरी हदबिंदयां टूट गई थğ, ईव जसैे वहğ पहĨ चं गई। मÝ कुछ पढ� रहा होता था,
तो एकाएक पुČतक के पृŬ पर उसका चेहरा उभर आता था। įामोफोन सुन रहा था तो सगंीत के
Čथान पर मुझे उसकĢ आवाज सुनाई देन ेलगती थी‒ ‘मुझे तुĂहारे गदंे पसैे नहğ चािहए।’ रात को
मÝ एकाएक जाग उठता था, तो मुझे लगता था िक मेरी बांहƁ मÚ कैरोल नहğ ईव थी।

मÝ उसकĢ कामना मÚ तड�पन ेलगा। मÝ उस पल कĢ Ĵतीçा करन ेलगा, जब कैरोल कार मÚ
सवार होगी और Čटूिडयो चली जाएगी। कैरोल से मुझे अभी मुहĀबत थी। मुझे लगता था िक मेरे
शरीर मÚ दो शêस बस रह ेथ ेऔर दोनƁ मÚ से एक पर भी मेरा काबू नहğ था।

शिनवार कĢ शाम थी और हम नाव मÚ बठेै हĨ ए थ।े कैरोल न ेलाल रंग का Čवीिमगं सूट पहना
हĨ आ था, जो उसके शरीर के सुनहरी रंग से बड�ा मेल खा रहा था।

‘िकतना अîछा हो अगर हम हमेशा इतन ेही खशु रहÚ।’ वह बोली।

‘वह तो हम रहÚग ेही।’ मÝ नाव खेता हĨ आ बोला।

‘कभी-कभी मुझे डर लगन ेलगता ह ैिक कुछ हो न जाए।’

‘नॉनसÚस, éया हो सकता ह?ै’

वह एक çण खामोश रही और िफर बोली‒ ‘हम अपनी जानकारी मÚ मौजूद और िववािहत
लोगƁ कĢ तरह एक-दसूरे को धोखा नहğ दÚग,े एक-दसूरे से झूठ नहğ बोलÚग।े’

‘िचतंा मत करो।’ मÝ सोच रहा था िक éया उसे सूझ गया था िक मेरे िदमाग मÚ éया था‒ ‘हम
ऐसा नहğ करÚग।े’

www.PDFmaza.com



‘अगर तुम मुझसे तंग आ जाओ और तुĂहÚ िकसी और कĢ जŷरत महसूस होन ेलग ेतो मुझे
बता देना। बजाय इसके िक मुझे धोखा दे रह ेहो, यह बात मुझे बदाàĊत न होगी।’

‘éया हो गया ह ैतुĂहÚ? ऐसी बातÚ éयƁ कर रही हो?’

‘मÝ केवल बता रही हĩ  ंतुĂहÚ। अगर तुमन ेमुझे धोखा िदया तो मÝ यहां से चली जाऊंगी और िफर
कभी नहğ िमलूगंी।’

‘वाह?’ मÝन े बात को मजाक मÚ उड�ान े कĢ कोिशश कĢ‒ ‘तुमसे पीछा छुड�ान े कĢ
तरकĢब हाथ मÚ आ गई।’

‘ठीक ह।ै’ उसन ेसहमित जताई।

हम वापस लौटे तो हमन ेएक बड�ी काले रंग कĢ पकैाडà डãाइव वे मÚ खड�ी पाई। मÝन ेकार
रोकĢ और हरैानी से पकैाडà कĢ तरफ देखा।

‘कौन आ गया?’ मÝ बोला।

‘देखते हÝ।’ कैरोल बोली।

हम केिबन तक पहĨ चंे। एक िठगना-सा आदमी बरामदे मÚ बठैा था। उसके समीप एक मेज पर
एक हाईबाल का िगलास रखा था। उसन ेकैरोल कĢ तरफ हाथ िहलाया और उठ खड�ा हĨ आ।

‘कौन ह ैयह?’ मÝन ेकैरोल से पूछा।

‘बनàČटीन।’ वह फुसफुसाती हĨ ई बोली‒ ‘इटंरनशेनल िपéचसà का साम बनàČटीन। पता नहğ
éया चाहता ह ैयह।’

हम उसके समीप पहĨ चंे। बनàČटीन न ेबड�े दलुार से पहले कैरोल कĢ बांह थपथपाई और मेरी
तरफ घूमा।

‘तो तुम थसàटन हो!’ वह अपना भारी हाथ मेरी तरफ बढ�ाता हĨ आ बोला‒ ‘तुमसे िमलकर
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खशुी हĨ ई िमČटर थसàटन। हालांिक, कैरोल जानती ह ै िक लेखकƁ से िमलकर मुझे खशुी नहğ
होती।’

‘कम-से-कम ऐसा मुझे तो मत कहो।’ कैरोल बोली।

‘तो यहां हनीमून हो रहा ह।ै कैसी रोमांिटक बात ह?ै तुम दोनƁ खशु हो न? बहĨ त अîछे!
िदखाई ही दे रहा ह।ै थसàटन, मÝ इस लड�कĢ को तभी से जानता हĩ ,ं जब इसन े पहली बार
हॉलीवुड मÚ कदम रखा था, खबू Ùलखती ह ैयह‒लेिकन इसके अदंर मÚ कुछ जमा पड�ा ह।ै मÝ
इसे अकसर कहा करता था। कैरोल, मेरी जान, तुĂहÚ एक मदà कĢ जŷरत ह,ै एक शिľशाली
मजबूत मदà कĢ और िफर तुम और बिढ�या Ùलखोगी‒लेिकन यह सुनती ही नहğ थी और
मुसीबत यह थी िक मुझे यह शिľशाली, मजबूत मदà मानती नहğ थी।’ उसन ेअōहास िकया और
अपनी बांह कैरोल के कंधƁ के िगदà लपेट दी‒ ‘अब देखना यह लेखन मÚ इकंलाब ला देगी।’

मÝ सोच रहा था िक वह चाहता éया था। वह इतनी दरू से मुझसे िमलकर खशुी जािहर करन ेही
तो आया नहğ होगा।

‘बठैो।’ वह बोला‒ ‘सबके Ùलए िडã ंक हो जाए। मÝ तुĂहारे उČताद पित से बात करन ेआया हĩ ं
कैरोल। मÝन ेइससे कई बड�ी महøवपूणà बातÚ करनी हÝ, वरना मÝ तुĂहारे हनीमून मÚ दखलदंाजी न
करता। तुम तो जानती ही हो िक मÝ खदु िकतना रोमांिटक हĩ ।ं मÝ िकसी के हनीमून को तब तक
खराब करन ेको तैयार नहğ, जब तक बात इतंहाई जŷरी न हो।’

‘éया कहना चाहते हो साम?’ कैरोल बोली।

‘िमČटर थसàटन, मÝन ेतुĂहारा नाटक पढ�ा ह।ै’ बनàČटीन बोला‒ ‘मेरे êयाल से नाटक बहĨ त
शानदार ह।ै’

‘तुम ‘रेन चकै’ कĢ बात कर रह ेहो?’ मेरे शरीर मÚ ठंडक कĢ लहर दौड� गई‒ ‘हां, अîछा
नाटक ह ैवह।’
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‘और उस पर बहĨ त बिढ�या िफĆम बन सकती ह।ै इसी बारे मÚ मÝ तुमसे बात करना चाहता
हĩ ।ं मÝ तुĂहारे नाटक पर िफĆम बनाना चाहता हĩ ।ं’

मÝन ेकैरोल कĢ तरफ देखा। उसन ेमेरा हाथ दबाया और बोली‒ ‘मÝन ेतुĂहÚ पहले ही कहा था
िक साम को नाटक पसदं आएगा।’

‘सच कह रह ेहो?’ मÝन ेबनàČटीन से पूछा।

‘अगर मÝ सच नहğ कह रहा तो इतनी दरू मÝ éया करन ेआया हĩ ।ं’ वह बोला‒ ‘सरासर सच
कह रहा हĩ  ंमÝ। लेिकन ठहरो, एक बात ह।ै बात मामूली ह ैलेिकन जŷरी ह।ै’

‘यानी िक कोई फंदा ह।ै éया बात ह?ै’

‘तुम बताओ। गोĆड तुĂहारे Ùखलाफ éयƁ ह?ै यह बताओ मुझे। यह बात ठीक हो जाए तो
िफĆम शुŷ ही समझो। हम तुĂहारे साथ कांटãैéट कर लÚग।े सब ठीक हो जाएगा‒लेिकन पहले
तुĂहारी गोĆड से सुलह होनी जŷरी ह।ै’

‘उसे मेरी जात से नफरत ह।ै वह कैरोल से मुहĀबत करता ह।ै अब समझे‒वह éयƁ मेरे
Ùखलाफ ह?ै’

बनàČटीन न ेपहले मेरी तरफ और िफर कैरोल कĢ तरफ देखा और िफर हसंन ेलगा‒ ‘बड�ी
मजदेार बात ह।ै’ हसंी का दौर खøम हĨ आ तो वह बोला‒ ‘मुझे नहğ मालूम था। उसकĢ जगह मÝ
होता तो इस बात पर तो मÝ भी तुĂहारे Ùखलाफ हो जाता।’ उसन ेहाईबाल का एक घूटं िपया‒
‘एक तरीका ह।ै बहĨ त अîछा तरीका नहğ, लेिकन अतं मÚ...।’ उसन ेअपन ेकंध ेझटकाए‒ ‘ठीक
सािबत होगा। तुम ĄČĭþट तैयार करो। मÝ उसे गोĆड के पास ले जाऊंगा और उसे कहĩ गंा िक मÝ
उस पर िफĆम बनाना चाहता हĩ ।ं वह मेरा कहना नहğ टालता‒लेिकन पहले मेरे पास ĄČĭþट होनी
चािहए।’

‘पहले मेरे साथ कांटãैéट होना चािहए।’
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‘नहğ, कांटãैéट गोĆड करता ह।ै मÝ तुĂहारे साथ कांटãैéट नहğ कर सकता। लेिकन ĄČĭþट तैयार
होते ही कांटãैéट मÝ करवा द ूगंा। मÝ वायदा करता हĩ ।ं’ उसन ेअपना हाथ आग ेबढ�ाया।

मÝन ेकैरोल कĢ तरफ देखा।

‘ठीक ह,ै éलाइव। साम अपनी चाल लेता ह।ै अगर यह तुĂहÚ कांटãैéट िदलवान ेका वायदा कर
रहा ह,ै तो यह अपना वायदा जŷर पूरा करेगा।’

मÝन ेबनàČटीन से हाथ िमलाया‒ ‘ओ.के.।’ मÝ बोला।

‘मÝ चलता हĩ ।ं’ वह बोला‒ ‘मÝन ेपहले ही तुĂहारे हनीमून का बहĨ त वľ चुरा Ùलया ह।ै हम
इकŎे काम करÚग।े तुĂहारा नाटक बहĨ त अîछा ह।ै मुझे तुĂहारी अिभĉयिľ का अदंाज पसदं ह।ै
मुझे िवĊवास ह ै िक तुम बिढ�या ĄČĭþट तैयार करोग।े सोमवार दस बज े मुझसे Čटूिडयो मÚ
आकर िमलना। कैरोल तुĂहÚ बता देगी िक तुमन ेकहां आना ह।ै िफर हम काम मÚ जुट जाएंग।े’

वह चला गया तो कैरोल मुझसे Ùलपट गई‒ ‘बहĨ त खशुी हो रही ह ै मुझे।’ वह बोली‒
‘बनàČटीन तुĂहारे Ùलए बहĨ त शानदार िफĆम बनाएगा। बिढ�या रहा न? तुĂहÚ खशुी नहğ हो
रही?’

मÝ भयभीत था। बनàČटीन कĢ आवाज मेरे कानƁ मÚ बज रही थी‒मुझे तुĂहारा सोचन ेका ढगं
पसदं ह।ै मुझे तुĂहारी अिभĉयिľ का अदंाज पसदं ह।ै मुझे तुĂहारा डãामा पसदं ह।ै वह बिढ�या
ह।ै मुझे िवĊवास ह ै िक तुम बिढ�या ĄČĭþट तैयार करोग।े वह मेरे बारे मÚ बात नहğ कर रहा
था। वह जॉन कूĆसन के बारे मÚ बात कर रहा था। मÝ जानता था िक शायद मÝ ĄČĭþट नहğ Ùलख
सकता था।

कैरोल न ेपरेशान िनगाहƁ से मेरी तरफ देखा‒ ‘éया बात ह,ै डाÙलáग? ऐसे éयƁ लग रह ेहो?
éया तुĂहÚ खशुी नहğ हो रही ह?ै’

‘बहĨ त खशुी हो रही ह।ै’ मÝ दीवान पर बठै गया और एक Ùसगरेट सुलगाता हĨ आ बोला‒
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‘लेिकन कैरोल, असल बात यह ह ैिक िफĆम ĄČĭþट के बारे मÚ मÝ खास नहğ जानता। मेरे êयाल
से साम को मुझसे नाटक खरीद लेना चािहए और ĄČĭþट िकसी और तरीके से तैयार करवानी
चािहए। मुझे...मुझे नहğ लगता िक...।’

‘नॉनसÚस।’ वह मेरा हाथ थामती हĨ ई बोली‒ ‘तुम बखबूी यह काम कर सकते हो। मÝ तुĂहारी
मदद कŷंगी। चलो अभी करते हÝ। इसी िमनट शुŷ करते हÝ यह काम।’

मेरे कुछ कहन ेसे पहले ही वह लाइĶेरी मÚ पहĨ चं गई। वह रसेल को सÝडिवच तैयार करन ेके
Ùलए कहन ेलगी‒ ‘िमČटर éलाइव के नाटक पर िफĆम बनन ेजा रही ह,ै रसेल।’ मÝन ेउसे कहते
सुना‒ ‘ह ैन जोरदार बात? हम अभी शुŶआत कर रह ेहÝ।’

वह नाटक कĢ एक Ĵित के साथ वापस लौटी और उसे पढ�न ेलगी। एक घटें मÚ कैरोल ने
उसकĢ पहली ŷपरेखा सोच ली। मÝन े अपनी सहमित जता दी। इसके अितěरľ मÝ éया कर
सकता था। ऐसे कायƂ ंका कैरोल को खबू तजुबाà था, मÝ उसे जो भी राय देता, वह बकेार होती।

‘असली ĄČĭþट तुĂहÚ ही तैयारी करनी होगी।’ वह बोली‒ ‘तुम डायलॉग इतन ेशानदार Ùलखते
हो िक...।’

‘नहğ।’ मÝ उठकर चहलकदमी करन ेलगा‒ ‘मÝ नहğ कर सकता। मुझे यह काम आता ही नहğ,
वह मूखàता ह।ै’

‘सुनो... तुम कर सकते हो यह काम। यह डायलॉग सुनो।’ और वह नाटक पढ�न ेलगी।

उन शĀदƁ कĢ शिľ और आकषàण न ेमेरे कदम रोक िदए। वे ऐसे शĀद थ,े ÙजüहÚ मÝ कभी नहğ
Ùलख सकता था। उन शĀदƁ मÚ खबूसूरती थी, बानगी थी, नाटकĢय तøव थ।े वे शĀद मेरे मĄČतċक
मÚ आग लगा रह ेथ।े मुझे लगन ेलगा िक अगर मÝन ेकैरोल के हाथ से नाटक झपट न Ùलया तो मÝ
पागल हो जाऊंगा।

कैसा मूखà था जो मÝ सोच बठैा था िक मÝ कूĆसन के पदिचŮƁ पर चल सकता था। मुझे गोĆड
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कĢ बात याद आई‒ ‘तुĂहारा पहला नाटक साधारण ŷप से शानदार था। मÝन,े अकसर सोचा है
िक तुम ऐसा लाजवाब नाटक कैसे Ùलख पाए?’

यह बहĨ त खतरनाक काम था। अगर मÝ अब िफसल गया तो मेरा काम तमाम हो सकता था।
गोĆड पहले ही सिंदëध था। अüयथा उसन ेऐसी बातÚ éयƁ कही थğ? अगर मÝन े ĄČĭþट Ùलखनी
शुŷ नहğ कĢ तो वे फौरन समझ जाएंग ेिक नाटक मÝन ेÙलखा ही नहğ था। ऐसा हो गया तो पता
नहğ मेरा éया होगा।

‘तुम सुन नहğ रह ेहो डाÙलáग?’ वह मेरी ओर देखती हĨ ई बोली।

‘आज इतना ही काफĢ ह।ै’ मÝ अपन ेिगलास मÚ ĄĉहČकĢ डालता हĨ आ बोला‒ ‘अब छोड�ो, मÝ
सोमवार को बनàČटीन से बात कŷंगा। शायद ĄČĭþट तैयार करन ेके Ùलए उसकĢ िनगाह मÚ कोई
आदमी हो।’

‘लेिकन डाÙलáग...।’

‘मÝन ेउसके हाथ से नाटक ले Ùलया‒ ‘आज बस करो।’ मÝ ŵढ� Čवर मÚ बोला और बरामदे
मÚ आ गया। मÝ उससे िनगाहÚ िमला पान ेमÚ Čवय ंको असमथà पा रहा था।

चांद चढ�ा हĨ आ था। झील घाटी और पहािड�यां चांदनी मÚ नहाई हĨ ई थğ, लेिकन उस वľ
मेरे Ùलए उनकĢ कोई अहिमयत नहğ थी। मेरा ûयान बगीचे के Ùसरे पर ĄČथत एक बÝच पर बठेै
एक ĉयिľ पर कÚ िĳत था। मुझे उसकĢ सूरत िदखाई नहğ दे रही थी। लेिकन िफर भी उसका अपने
घुटनƁ मÚ हाथ दबाकर आग ेको झुककर बठैन ेका अदंाज मुझे बड�ा जाना-पहचाना लग रहा
था।

कैरोल मेरे समीप आई।

‘िकतना खबूसूरत नजारा ह।ै’ वह बोली।

‘तुम देख रही हो...?’ मÝन ेबगीचे मÚ बÝच पर बठेै आदमी कĢ तरफ इशारा िकया‒ ‘कौन है
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वो आदमी? यहां éया कर रहा ह ैवो?’

‘éया कह रह ेहो éलाइव? कौन आदमी?’

मेरे शरीर मÚ एक ठंडक कĢ लहर दौड� गई‒ ‘वहां बगीचे मÚ बÝच पर एक आदमी नहğ
बठैा?’

‘वहां तो कोई भी नहğ ह।ै’

मÝन ेिफर देखा। वह ठीक कह रही थी। वहां कोई नहğ था।

‘अजीब बात ह।ै’ एकाएक मÝ कांपन े लगा‒ ‘कोई परछाई रही होगी... लेिकन िबलकुल
आदमी जसैी लग रही थी।’

‘तुम सपना देख रह ेहो। वहां वाकई कोई नहğ था।’

मÝन े उसे अपन े समीप खğच Ùलया‒ ‘चलो, भीतर चलÚ।’ मÝ बठैक कĢ तरफ घूमता हĨ आ
बोला‒ ‘यहां बड�ी ठंडक महसूस हो रही ह।ै’

उस रात बहĨ त देर तक मुझे नğद नहğ आई।
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साम बनàČटीन मेरी तरफ देखकर मुČकराया। उसन ेअपन ेभारी हाथ से वह ĄČĭþट थपथपाई जो

कैरोल न ेऔर मÝन ेतैयार कĢ थी।

‘यही चािहए मुझे।’ वह बोला‒ ‘यह िबलकुल ठीक नहğ ह,ै लेिकन कामचलाऊ ह।ै शुŶआत
तो अîछी हĨ ई।’

मÝ उसके िवशाल दÿतर मÚ बठैा था। मÝन े आशापूणà िनगाहƁ से उसकĢ तरफ देखा‒ ‘मÝने
ŷपरेखा को सिंçţ रखा ह।ै मÝन ेसोचा तुĂहारे अपन ेभी आइिडयाज हƁग।े शुŶआत के Ùलए यह
ठीक रहगेी।’

बनàČटीन न ेमुझे Ùसगार पेश िकया, लेिकन मÝन ेइनकार मÚ Ùसर िहला िदया। उसन ेएक Ùसगार
Ùलया‒ ‘ऐसी फुतĠ कĢ मुझे उĂमीद नहğ थी।’ वह बोला‒ ‘अब हम सीढ�ी-दर-सीढ�ी इस पर
िवचार करते हÝ। जब हमारी राय िमल जाए तो तुम इसे ले जाओ और इसको मुनाÙसब िवČतार दे
दो। िफर मÝ आर.जी. से बात कŷंगा।’

‘यहां तुĂहारे सामन ेकिठनाई पेश आएगी।’ मÝ िनराश Čवर मÚ बोला।

वह हसंा‒ ‘वह मÝ सभंाल लूगंा।’ वह बोला‒ ‘कैरोल बड�ी बिढ�या लड�कĢ ह ैऔर
तुम बहĨ त खशुिकČमत आदमी हो। अगर गोĆड तुĂहारी जात से नफरत करता ह ै तो वह
बिढ�या कहानी से मुहĀबत करता ह।ै’ उसन े िफर ĄČĭþट थपथपाई‒ ‘और यह बिढ�या
कहानी ह।ै’

‘जसैी तुĂहारी मजĠ। अब अगर हम इस ŷपरेखा को देख लÚ तो...।’

‘यह ठीक ह।ै इसे ले जाओ और इस पर आधाěरत िवČतृत ĄČĭþट तैयार कर लो। िफर मÝ इसे
आर.जी. के पास ले जाऊंगा।’
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मÝ उठ खड�ा हĨ आ‒ ‘शुिĭया, िमČटर बनàČटीन।’ मÝ बोला‒ ‘िवČतृत ĄČĭþट मÚ जĆदी ही
पेश कर द ूगंा।’

‘ठीक ह।ै’ वह दरवाज ेतक मेरे साथ आया।

‘कैरोल तो शायद आज सारा िदन ĉयČत रहगेी।’ मÝन ेउससे हाथ िमलाते हĨ ए पूछा।

‘पता नहğ।’ उसन ेकंध ेझटकाए‒ ‘जाकर खदु देख आओ। वह जरैी िहगĂस के साथ ह।ै तुम
उसका दÿतर जानते ही हो।’

‘हां, ठीक ह ैिमČटर बनàČटीन! मÝ तुमसे िफर िमलूगंा।’

मÝ गÙलयारे मÚ आग ेबढ�ा। हालांिक मÝ िहगĂस के दÿतर के सामन ेसे गुजरा, लेिकन मÝ वहां
Ŷका नहğ। मÝ ĵÝ क इमįाम से आमना-सामना नहğ चाहता था और वह वहां हो सकता था।

गÙलयारे के Ùसरे पर एक पĄĀलक कॉल ऑिफस था। मÝ उसके सामन े िठठक गया। मÝने
घड�ी देखी। बारह बजन ेको थ।े मुमिकन ह ैमाटĠ अभी वहां न पहĨ चंी हो। मÝ चाहता था िक फोन
ईव उठाए, मÝ बूथ के भीतर दाÙखल हो गया। मÝन ेईव का नबंर डायल िकया। मेरा िदल एकाएक
बड�ी जोर से धड�कन ेलगा था।

िकतनी ही देर घटंी बजती रहन ेके बाद ईव न ेफोन उठाया।

‘हलैो?’

‘ईव।’ मÝन ेउसकĢ आवाज पहचान ली‒ ‘कैसी हो?’

‘गुड मॉिनáग éलाइव।’ वह बोली‒ ‘तुम कैसे हो? बड�ी जĆदी फोन िकया।’

‘éया मÝन ेतुĂहÚ सोते से जगा िदया ह?ै’ मÝ बाला। मÝ हरैान था िक वह इतन ेमĲैीपूणà ढगं से
बोल रही थी।

‘नहğ, ठीक ह।ै मÝ कॉफĢ पी रही थी। जाग ेहĨ ए काफĢ देर हो गई मुझे।’
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‘मुझसे कब मुलाकात होगी तुĂहारी?’

‘तुम कब आना चाहते हो?’

‘एक िमनट ठहरो ईव!’ मÝ उलझन मÚ पड� गया‒ ‘उस िदन तुम तो कह रही थğ िक तुम
मुझसे दोबारा कभी नहğ िमलना चाहतğ?’

‘ठीक ह,ै तो िफर मÝ नहğ िमलना चाहती दोबारा तुमसे।’ वह हसंी।

‘मÝ फौरन आ रहा हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘तुम बहĨ त शतैान हो। दो िदन मेरी ऐसी-तैसी फेरे रखी
तुमन।े मÝ सचमुच यही समझा था िक तुम िदल से कह रही थğ।’

वह िफर हसंी‒ ‘तब मÝ िदल से ही कह रही थी। तब मÝ गुČसे मÚ थी। तुम कमीन ेहो, जो मुझे यूं
छोड�कर चले गए थ।े’

‘ठीक ह,ै मÝ कमीना था।’ मÝ भी हसंा‒ ‘अब मुझे सबक िमल गया ह।ै अब मÝ ऐसा नहğ
कŷंगा।’

‘अब मत करना। अगली बार मÝ तुĂहÚ इतनी आसानी से माफ नहğ कŷंगी।’

‘आओ, मेरे साथ लचं हो जाए।’

‘नहğ।’ उसकĢ आवाज कठोर हो गई‒ ‘यह काम मÝ नहğ कŷंगी éलाइव। तुम धधं ेके Ùलहाज
से चाहो तो आकर मुझसे िमल सकते हो‒लेिकन मÝ लचं के Ùलए नहğ आऊंगी।’

‘êयाल ह ैतुĂहारा। तुम लचं के Ùलए आओगी और िबना बहस िकए आओगी।’

‘éलाइव, मÝन ेकहा न मÝ लचं के Ùलए नहğ आऊंगी।’

‘इस बारे मÚ हम मुलाकात होन ेपर बात करÚग।े मÝ आध ेघटें मÚ पहĨ चं रहा हĩ ।ं’

‘तब तक तो मÝ तैयार भी नहğ हĨ ई होऊंगी। एक बज ेके करीब आना।’

‘ठीक ह।ै कोई बिढ�या पोशाक पहनना।’
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‘मÝ लचं पर नहğ आऊंगी।’

‘इस बार जो तुĂहÚ कहा जाएगा, तुम वही करोगी।’ मÝ हसंता हĨ आ बोला‒ ‘कोई चुČत
पोशाक।’ लेिकन लाइन कट चुकĢ थी।

मÝ हसंा‒ ‘देखते हÝ जानमेन, िक इस बार िकसकĢ चलती ह।ै

मÝ पािकá ग मÚ जाकर िĭČलर मÚ सवार हĨ आ और उसे धीरे-धीरे चलाता हĨ आ Čटूिडयो के गटे से
बाहर कĢ ओर चल िदया। मेरा मूड अîछा था। मुझे भरोसा था िक मÝ ईव पर काबू पा सकता था।
वह अपनी फंू-फां सलामत रखन ेके Ùलए लाइन काट सकती थी, लेिकन लचं के Ùलए उसन ेमेरे
साथ चलना ही था‒चाले मुझे उसे नाइट डãेस मÚ ही रेČटोरÚट तक घसीट कर न ले जाना पड�े।

मÝ लेखक éलब मÚ पहĨ चंा और Čटीवडà से अपनी डाक के बारे मÚ पूछा। उसन ेमुझे कुछ िचिŎयां
दे दğ। मÝ बार मÚ पहĨ चंा। एक Čकॉच और सोडा का ऑडàर िदया। मÝन ेदेखा, िचिŎयƁ मÚ ईव कĢ
कोई िचŎी नहğ थी। मÝन ेČटीवडà से िफर जाकर पूछा िक मेरी कोई िचŎी रह तो नहğ गई थी। वह
बोला‒ ‘नहğ।’

और ईव बड�ी ŵढ�ता के साथ कह रही थी िक उसन ेमेरे 40 डालर उस पते पर वापस
भजे ेथ।े

मÝन ेिफर उसे फोन िकया।

‘हलैो!’ वह फौरन बोली।

‘ईव, तुम कह रही थğ िक तुमन ेमेरे पसैे वापस िकए थ?े’

‘हां।’

‘लेखक éलब के पते पर?’

‘हां।’
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‘यहां तो पहĨ चंे नहğ वे।’

‘तो मÝ éया कर सकती हĩ ?ं मÝन ेतो भजे ेथ।े’

‘ईव, मÝ इसÙलए पूछ रहा हĩ ,ं éयƁिक मÝ नहğ चाहता िक तुम वे पसैे वापस करो। मÝ वे पसैे यहां
लेन ेआया था। तुĂहÚ पéका िवĊवास ह ैिक तुमन ेपसैे यहां भजे ेथ?े’

‘हां, और पसैे मुझे वापस नहğ चािहए। तुमन ेमुझे नाराज िकया था‒ ‘इसÙलए मÝन ेतुĂहारे पसैे
वापस कर िदए थ।े अगर अब तुम वे पसैे मुझे दोग ेतो मÝ नहğ लूगंी।’

कोई गड�बड� थी।

‘तुमन ेभीतर कोई िचŎी भी रखी थी?’

‘मÝ éयƁ रखती? मÝन ेतो पसैे Ùलफाफे मÚ रखे थ ेऔर उसे लेखक éलब के पते पर पोČट कर
िदया था।’

वह झूठ बोल रही थी। अब मुझे मालूम था िक पसैे वापस भजेन ेकĢ उसकĢ कभी नीयत नहğ
थी। उसन ेअपनी शिľ िदखानी चाही थी। वह जानती थी िक पसैे वापस भजेन ेसे वह मुझे चोट
पहĨ चंा सकती थी, लेिकन मुझसे बदला उतारन ेकĢ इîछा के बावजूद भी उसका लालच बहĨ त
Ĵबल रहा था। उसन ेसमझौता करन ेकĢ कोिशश कĢ थी और आशा कĢ थी िक यह बतान ेपर
िक उसन ेमेरे पसै लौटा िदए थ‒ेमÝ उसकĢ बात पर िवĊवास कर लूगंा और इस Ĵकार उसे अपना
बदला सČते मÚ हाÙसल हो जाएगा। बहरहाल, मÝ दो िदन उसके Ùलए तड�पा था, लेिकन अब
मÝन ेअनुभव िकया िक मेरे मन मÚ पनपा उसके Ùलए ितरČकार का भाव अपन ेआप मÚ मेरी जीत
था।

‘शायद वह िचŎी डाक मÚ गुम हो गई ह।ै’ मÝ तिनक ĉयëंयपूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘बहरहाल, िचतंा
मत करो। मÝ भरपाई कर द ूगंा।’

‘हम लचं के दौरान इस बारे मÚ बात करÚग?े’ मÝन े उससे पहले सबंधं िवîछेद करन े कĢ
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कोिशश कĢ, लेिकन उसन ेमुझे पीट िदया।

एक बज ेके करीब मÝन ेउसके घर के सामन ेजाकर कार रोगी। मÝन ेहॉनà बजाया। िफर मÝ कार
से बाहर िनकला और राहदारी पर आग ेबढ�ा। मÝन ेदरवाज ेपर दČतक दी और एक Ùसगरेट
िनकालकर सुलगा ली।

एक-दो çण बाद मुझे अनुभव हĨ आ िक धार के भीतर से कोई आवाज नहğ आ रही थी।
साधारणतया दरवाजा खटखटाते ही मुझे भीतर से माटĠ के कदमƁ कĢ आवाज आ जाती थी।

मÝ सकपकाया। मÝन े िफर दČतक दी। कोई Ĵितिĭया न हĨ ई। मÝ Ĵतीçा करता रहा। एकाएक
मेरा िदल डूबन ेलगा था।

मÝन ेचार बार और दरवाजा खटखटाया और िफर वापस िĭČलर मÚ आ बठैा। मÝन ेकार को
सड�क पर आग ेबढ�ा िदया। जब मÝ थोड�ी दरू िनकल आया तो मÝन ेकार रोकĢ और एक
और Ùसगरेट सुलगाई। इस दौरान मेरे हाथ कांप रह ेथ।े

एकाएक मुझे हावÛ बारो का êयाल आया। मुझे उसका कथन याद आया‒ ‘मÝन ेउसे कहा था
िक मÝ उसे लेन ेआऊंगा और उसन ेकहा िक ठीक ह।ै लेिकन मÝ चार बार उसके घर गया और हर
बार उसकĢ कĂबêत नौकरानी न ेकह िदया िक वह घर नहğ थी, लेिकन मÝ जानता था िक वह घर
मÚ मौजूद थी और मुझ पर हसं रही थी।’

मेरे हाथ ĄČटयěरंग पर कस गए। मेरे साथ तो उसन ेमाटĠ से झूठ बुलवान ेकĢ कोिशश भी नहğ
कĢ थी। जŷर वह भीतर माटĠ के साथ बठैी दरवाजा खटखटाए जान ेकĢ आवाज सुन रही होगी
और हसं रही होगी। पीटन ेदो दरवाज ेसाले को। साला खदु ही थककर चला जाएगा।

मÝ धीमी रÿतार से सनसेट बोलेबडà पर कार चलाता रहा। मÝन ेएक डãग Čटोर के आग ेकार
रोकĢ और भीतर जाकर उसका नबंर डायल िकया। दसूरी तरफ घटंी बजती रही, लेिकन िकसी
न ेफोन नहğ उठाया।
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शायद जान-बूझकर वह फोन नहğ उठा रही थी। जŷर उसे अनुमान होगा िक फोन करने
वाला कौन था। एकाएक मेरा जी चाहन ेलगा िक मÝ साली को कøल कर द ू।ं वह सदà-सा êयाल
बड�े अĴøयािशत ढगं से मेरे मĄČतċक मÚ पनपा और मÝन ेपाया िक मÝ बड�ी िदलचČपी से और
खशुी से उस पर िवचार कर रहा था। िफर ऐसी बात सोचन ेके êयाल तक से आतंिकत होकर
मÝन ेफोन रख िदया और बाहर धूप मÚ आ गया।

éया मÝ पागल हĨ आ जा रहा था? żी þवाइटं कĢ तरफ बढ�ते समय मÝन ेअपन ेआपसे सवाल
िकया। उस पर खफा होना और बात थी, लेिकन उसके कøल का êयाल करना... ऐसी बात का
तो êयाल करना भी मूखàता थी। दीवानगी थी।

लेिकन साथ ही मÝ जानता था िक ईव का कøल करके मुझे बहĨ त खशुी हाÙसल होगी। उस पर
अपना Ĵभाव छोड�न ेका मेरे पास और कोई तरीका नहğ था। उसका कवच बहĨ त मजबूत था।
मÝन ेजĆदी से उस êयाल को अपन े िदमाग से बाहर धकेला, लेिकन वह बार-बार वापस लौट
आता था और मेरा मĄČतċक उसको कøल करन ेकĢ तरकĢबÚ सोचन ेलगता था। इस बात से मुझे
बपेनाह खशुी हाÙसल होती थी।

एक रात मÝन ेउसकĢ गरैहाÙजरी मÚ उसके घर मÚ घुसकर उसकĢ Ĵतीçा करन ेकĢ कĆपना कĢ।
मÝ ऊपर वाली मÙंजल के एक खाली कमरे मÚ िछप जाऊंगा। उसके ताला खोलन ेकĢ आवाज
आन ेतक मÝ वहां िछपा रहĩ गंा‒िफर मÝ अपन ेगुţ Čथान से िनकलूगंा और इस बात कĢ पुिū
कŷंगा िक वह अकेली थी। मÝ जानता था िक रेÙलगं पर झुककर मÝ उसे बड�ी आसानी से देख
सकता था, लेिकन वह मुझे नहğ देख सकती थी।

िबČतर के हवाले होन ेसे पहले वह बाथŷम इČतेमाल करना चाहगेी। जब तक वह दोबारा
वापस नीचे नहğ चली जाएगी, मÝ एक खाली कमरे मÚ िछपा रहĩ गंा। मुझे यह सोचकर बहĨ त आनदं
आएगा िक वह उस तüहा इमारत मÚ अपन ेआपको अकेली समझकर घूमती िफर रही होगी‒
जबिक वाČतव मÚ हर çण उसकĢ मौत कĢ सूरत मÚ मÝ उसके Ùसर पर मडंरा रहा होऊंगा।
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शायद वह िपछली बार कĢ तरह जब मÝ उसे छोड�कर चला आया था, नशे मÚ धुत वापस
लौटेगी। अगर वह नशे मÚ होगी तो मेरे Ùलए उसका कøल करना और भी आसान होगा। अगर मÝ
उसे ĄĉहČकĢ कĢ दगुáध फैलान,े खराàटे भरता पाऊंगा तो मुझे उस पर कोई तरस नहğ आएगा।

मÝ सीिढ�यƁ के दहान ेपर सरक आऊंगा और उसकĢ आहट लूगंा। वह िबČतर के हवाले होने
कĢ तैयारी कर रही होगी। अब तक उसकĢ िदनचयाà कĢ मुझे खबू समझ आ चुकĢ थी, इसÙलए
मुझे खबू मालूम था िक वह कब éया करती थी। पहले व अपनी Čकटà उतारेगी। भीतर आते ही
यह उसका पहला काम था जो वह करती थी, éयƁिक Čकटà इतनी तंग होती थी िक वह उसे पहन-े
पहन े आराम से बठै नहğ सकती थी। िफर अपनी बाडàरोब के पास जाएगी और एक हÝगर
िनकालेगी। वह बड�े सलीके से उस पर अपना कोट और Čकटà टांगगेी। िफर अपन े बाकĢ
कपड�े उतारन ेसे पहले शायद वह एक Ùसगरेट सुलगा लेगी। िफर वह अपन ेरात के कपड�े
पहनगेी और िबČतर पर ढरे हो जाएगी।

कान लगाकर सुनन ेसे मÝ इन बातƁ को समझ सकता था। हर आवाज का अपना ČवतंĲ अथà
था। जसैे जब वह पलगं पर लेटती थी, उसके ĄČĴंग चरमराते थ।े उसके बाद शायद वह कुछ
पढ�े या बæी बुझाकर अधंरेे मÚ धूĸपान करे। कुछ भी करे वह‒मÝ उसे इतना ðयादा वľ द ूगंा
िक वह जŷर सो जाएगी। अगर मुझे अधंरेे मÚ कई घटें भी इतंजार करना पड� जाता, तो मुझे
éया परवाह थी। अतं मÚ मÝ नीचे आऊंगा। मÝ एक-एक कदम फंूक-फंूककर रखता हĨ आ भूत कĢ
तरह नीचे उतŷंगा। मÝ उसे तब तक नहğ जगाऊंगा, जब तक उसके Ùलए अपनी रçा कर पाना
असभंव नहğ हो जाएगा।

मÝ दरवाज ेके पास पहĨ चंकर अधंकार मÚ भीतर झांकंूगा। मÝ उसे देख नहğ पाऊंगा, लेिकन मुझे
मालूम होगा िक िबČतर पर उसका Ùसर कहां होगा और मÝ धीरे से उसके समीप पलगं पर बठै
जाऊंगा। वह तब भी नहğ जागगेी। मÝ एक हाथ से उसका गला तलाश कŷंगा और दसूरे से टेबल
लÝप का ĄČवच ऑन कर द ूगंा।
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िफर आएगी वह घड�ी, जो मेरे तमाम जêम भर देगी, जो उसन ेमुझे िदए थ।े एक छोटी-सी
घड�ी के Ùलए उसकĢ चेतना जागगेी और उसकĢ िनगाहÚ मुझे पहचानÚगी। हम एक-दसूरे कĢ
तरफ देखÚग ेऔर वह जान जाएगी िक मÝ वहां éयƁ आया था और मÝ éया करन ेजा रहा था। मÝ
उसकĢ असहाय और आतंिकत आखंƁ मÚ देखूंगा और वह पहला मौका होगा जब वह मुझे अपने
धधं ेके हाव-भाव के िबना अपनी भावहीनता कĢ नकाब के िबना िदखाई देगी।

वह केवल दो या तीन सेकÚ ड के Ùलए होगा‒लेिकन इतना काफĢ होगा। मÝ उसकĢ छाती पर
अपना घुटना रखकर और अपन ेहाथƁ को उसके गले से लपेटकर जĆदी से उसे मार डालूगंा। मÝ
अपन ेशरीर के साथ वजन से उसे पलगं पर उबाए रखूंगा। उसको अपन ेबचाव का कोई मौका
नहğ िमलेगा। वह तो मेरे हाथƁ को नƁच तक नहğ पाएगी।

िकसी को मालूम नहğ होगा िक वह काम िकसन ेिकया था। काितल उसका कोई भी įाहक हो
सकता था।

एक कार के हॉनà कĢ तीखी आवाज सुनकर मेरा वह दहशतनाक सपना टूटा और मÝन ेअपनी
कार को एक कैडीलॉक से सीध ेजा टकरान ेसे बाल-बाल बचाया। मÝ अपन ेêयालƁ मÚ इतना खो
गया था िक मेरी कार, कार कĢ बाई ं तरफ अटक गई थी। मÝन ेजĆदी से कार का Ŷख ठीक
िकया। दसूरी कार का डãाइवर मुझे गाÙलयां दे रहा था। मÝ सावधानी से कार चलान ेलगा।

मÝ żी þवाइटं पहĨ चंा। ईव से बदला लेन ेकĢ जो तरकĢब मÝन ेसोची थी, उस पर मÝ अभी भी मन-
ही-मन खशु हो रहा था। तब लगभग तीन बज चुके थ।े मÝन ेरसेल को आवाज देकर उसे टैरेस
पर सÝडिवच और ĄĉहČकĢ लान ेके Ùलए कहा।

मÝ ईव के अपन ेĴित ĉयवहार पर अभी भी ĭोÙधत था, लेिकन साथ ही आशिंकत भी था, िक
उसकĢ मेरे Ĵित लापरवाही के कारण मेरी नीयत कौन-सा Ŷख अĄêतयार कर रही थी। मÝ इस
तùय से आतंिकत था, भयभीत था िक मÝन े िकतनी बारीकĢ से कøल के बारे मÚ सोचा था और
कøल के êयाल से मुझे िकतनी खशुी हाÙसल हĨ ई थी। तीन हÿते पहले ऐसा कोई êयाल मेरे
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मĄČतċक मÚ हिगàज नहğ आया होता, लेिकन उस वľ मुझे अपनी जŚोजहद का वह इकलौता पल
मालूम हो रहा था।

मुझे अपन ेआप पर काबू पाना ही होगा। मÝन ेचहलकदमी करते हĨ ए सोचा। वह मेरे िकसी काम
कĢ नहğ। मुझे उससे हार मान लेनी चािहए और उसे भूल जाना चािहए। अगर उसका Ĵभाव मेरे
मĄČतċक पर रहा, तो मÝ कोई काम नहğ कर पाऊंगा। वह जहालत बदं होनी ही चािहए।

रसेल टãे लेकर वहां आया।

‘रसेल मेरा टाइपराइटर लाओ।’ मÝ बोला‒ ‘मुझे कुछ काम करना ह।ै’

वह फौरन टाइपराइटर लान ेलाइĶेरी मÚ चला गया।

मÝ बठै गया और बनàČटीन के नोट पढ�न ेलगा, लेिकन एकाįता मुझे बड�ा किठन काम
लग रही थी‒मेरे िदमाग से वह नजारा जा नहğ रहा था, जब मÝ िकसी फेरीवाले कĢ तरह ईव के
दरवाज ेपर खड�ा होकर लौट आया था। Ùजतना ðयादा मÝ इस बारे मÚ सोचता था, उतना ही
ðयादा मुझे गुČसा आता था। रसेल टाइपराइटर रखकर चला गया‒लेिकन मÝ काम शुŷ न कर
पाया। काम कĢ जगह मÝन ेसÝडिवच खøम कĢ और लगातार पीन ेलगा।

मÝ साली को ठीक कर द ूगंा। मÝन ेअĄČथर हाथƁ से िगलास मÚ और ĄĉहČकĢ डालते हĨ ए सोचा। मÝ
उससे बदला चुकान ेका कोई-न-कोई तरीका िनकाल लूगंा। मÝन ेएक ही घूटं मÚ िगलास खाली
िकया और उसे िफर भर Ùलया। ऐसा मÝन ेकई बार िकया। मÝ जानता था िक नशा मुझ पर हावी हो
रहा था। मÝन ेबोतल परे धकेल दी और टाइपराइटर अपनी तरफ खğचा‒ ‘ऐसी-कĢ-तैसी उसकĢ।’
मÝ उîच Čवर मÚ बोला‒ ‘वह मुझे नहğ रोक सकती। मुझे कोई नहğ रो सकता।’

मÝन ेबनàČटीन के कह ेअनुसार पहला सीन Ùलखन ेकĢ कोिशश कĢ। लेिकन एक घटंा कोिशश
करते रहन ेके बाद मÝन ेटाइपराइटर से कागज खğचा और उसका पुजाà-पुजाà कर िदया।

कोई रचनाøमक कायà करन ेयोëय मेरा मूड नहğ था। मÝ टैरेस से हटा और केिबन के खाली
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कमरƁ मÚ िफरन ेलगा। रसेल कहğ चला गया था। केिबन उस वľ मुझे इतना तüहा लग रहा था
िक मÝ सोचन ेलगा िक ऐसी उजाड� जगह मÚ आकर मÝन ेबवेकूफĢ तो नहğ कĢ थी।

जब तक कैरोल साथ होती थी, तब तक तो ठीक था, लेिकन अब वह अपना अÙधकतर समय
Čटूिडयो मÚ गुजारन ेवाली थी और मुझे बोर होना पड�ता था।

मेरा êयाल बार-बार ईव कĢ तरफ जा रहा था। मÝन ेबहĨ त कोिशश कĢ िक मÝ कुछ और सोचूं,
लेिकन मÝ सफल नहğ हो सका। मÝन े एक नॉवल उठाया और उसे पढ�न ेकĢ कोिशश कĢ,
लेिकन आधा दजàन पृŬ पढ�न ेके बाद मÝन ेअनुभव िकया िक मुझे खाक भी पता नहğ था िक
मÝन ेéया पढ�ा था। मÝन ेनॉवल एक ओर फÚ क िदया।

तब तक ĄĉहČकĢ मुझ पर हावी होन ेलगी थी और मेरा Ùसर भारी होन ेलगा था। एकाएक मÝ
उठा और टेलीफोन के पास पहĨ चंा। साली को दो-चार गाÙलयां तो सुनाऊं‒मÝन ेसोचा।

मÝन ेउसका नबंर डायल िकया।

‘कौन ह?ै’ माटĠ न ेपूछा।

मÝ िहचिकचाया, िफर मÝन ेधीरे से ěरसीवर वापस रख िदया। मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली और
अĄČथर कदमƁ से चलता हĨ आ िफर टैरेस मÚ आ गया।

ऐसे नहğ चल सकता था‒मÝन ेसोचा। मुझे हर हाल मÚ काम करन ेकĢ कोिशश करनी होगी। मÝ
िफर बठै गया और बनàČटीन के नोट पढ�न ेलगा, लेिकन मेरा िदमाग बार-बार भटक जाता था।
अतं मÚ मÝन ेवह काम छोड� िदया।

उसको देखते ही मेरे मĄČतċक से एक भारी बोझ उतर गया। मÝन ेउसे मजबूती से अपन ेसाथ
लगा Ùलया।

‘कैसा गुजरा िदन?’ मÝन ेमुČकराते हĨ ए पूछा।

उसन ेएक गहरी सांस ली‒ ‘मÝ थक गई हĩ  ंéलाइव। लगातार काम हĨ आ आज। भीतर चलो
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और मुझे एक िडã ंक दो। मÝ तुĂहारी भी खबरÚ सुनना चाहती हĩ ।ं’

हम भीतर गए। वह मुझे Čटोरी कांĵÚ स कĢ बातÚ सुनान ेलगी।

‘आर.जी. अभी तक तो खशु ह।ै’ वह बोली‒ ‘बड�ी शानदार िफĆम बनगेी। जरैी न ेइतना
बिढ�या काम पहले कभी नहğ िकया और खदु आर.जी. न ेभी एक बहĨ त बिढ�या राय दी
थी।’

मÝन ेउसके Ùलए Ùजन और लाइम तथा अपन ेÙलए ĄĉहČकĢ तैयार कĢ।

‘éलाइव!’ एकाएक वह बोली‒ ‘यह सारी ĄĉहČकĢ तुम अकेले तो नहğ पी गए हो? सुबह तो
ĄĉहČकĢ कĢ यह बड�ी बोतल भरी हĨ ई थी।’

मÝन ेउसका िगलास उसे थमाया और हसंा‒ ‘नहğ तो?’ मÝ बोला‒ ‘तुम éया समझती हो मुझे?
नशेड�ी? यह बोतल मुझसे लुढ�क गई थी और आधी ĄĉहČकĢ नीचे िबखर गई थी।’

उसन ेएक खोजपूणà िनगाह मुझ पर डाली। मÝन ेबड�ी िनडरता से उससे िनगाहÚ िमलाई।ं िफर
उसके चेहरे से सदंेह के बादल छंट गए और वह मुČकरान ेलगी‒ ‘साम को पहली ŷपरेखा पसदं
आई? उसन ेजĆदी से पूछा।

‘हां।’ मÝ बोला‒ ‘éयƁ नहğ पसदं आती भला। तुमन ेÙलखा था उसे। éयƁ?’

‘नहğ डाÙलáग, वह सब तुमन े Ùलखा था।’ वह तिनक िवचÙलत Čवर मÚ बोली‒ ‘तुम इससे
खफा तो नहğ हो न? मेरा मतलब ह ैअगर तुम नहğ चाहते तो मÝ दखलदंाजी नहğ कŷंगी।’

‘छोड�ो।’ मÝ बोला‒ ‘मÝ जानता हĩ  ंिक िफĆम के Ùलए Ùलखन ेका मुझे तजुबाà नहğ, लेिकन
जो कुछ मुझे नहğ आता, उसे सीखन ेसे मुझे कोई एतराज नहğ।’ मÝ उसके पास बठै गया और मÝने
उसका हाथ थाम Ùलया‒ ‘लेिकन उसे दोबारा मÝ ठीक से नहğ Ùलख पा रहा हĩ ।ं मÝ अभी भी कहता
हĩ  ंिक अîछा यही होगा िक बनàČटीन वह काम िकसी और से करवा ले। मÝ तो िकसी िकनारे लग
नहğ पा रहा।’
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‘मुझे एक Ùसगरेट दो और बताओ बनàČटीन न ेéया कहा था।’

‘मÝन ेउसे बनàČटीन के सुझावƁ के बारे मÚ बताया। उसन ेबड�ी गौर से सब कुछ सुना। बीच-
बीच मÚ वह सहमित मÚ Ùसर िहलाती रही।

‘बहĨ त बिढ�या।’ मÝ चुप हĨ आ तो वह बोली‒ ‘अब यह बहĨ त बहेतरीन हो गई ह।ै éलाइव,
तुĂहÚ इस पर काम करना ही होगा। मÝ जानती हĩ ,ं तुम यह काम कर सकते हो। यह काम तुĂहारे
Ùलए बहĨ त महøवपूणà सािबत होगा।’

‘कहना आसान ह ै कैरोल।’ मÝ कड�वे Čवर मÚ बोला‒ ‘लेिकन मुझे कहानी का कोई
अहसास नहğ रहा ह।ै मÝ सारा िदन इसके साथ कुĊती लड�ता रहा हĩ ,ं लेिकन नतीजा कुछ नहğ
िनकला ह।ै’

उसन ेमेरी तरफ देखा। उसकĢ आखंƁ मÚ उलझन का भाव था‒ ‘शायद कल तुĂहारा मूड सुधर
जाएगा।’ वह आशापूणà Čवर मÚ बोली‒ ‘साम जĆदी ही िकसी नतीज ेकĢ अपेçा कर रहा होगा।
वह अभी ही Ĵोडéशन मÚ लेट हो रहा ह।ै’

मÝ उठ खड�ा हĨ आ और िचड�िचड�ाकर बोला‒ ‘ऐसे काम जबरदČती नहğ िकए जा
सकते।’

वह मेरे समीप आई। उसन ेअपनी बांहÚ मेरे िगदà लपेट दğ‒ ‘िचतंा मत करो éलाइव। देखना
खदु-ब-खदु सब कुछ सूझन ेलगगेा।’

‘भाड� मÚ जाए यह सब।’ मÝ दरवाज ेकĢ तरफ घूमा‒ ‘मÝ तो कपड�े बदलन ेलगा हĩ ।ं
तुĂहारे पास कोई िकताब ह?ै’

‘मुझे कुछ काम ह।ै’ वह जĆदी से बोली‒ ‘मÝन ेकुछ सीन Ùलखन ेहÝ?’

‘तुम िदन-रात काम नहğ करती रह सकतğ।’ मÝ बोला। मुझे इस बात से िचढ� हो रही थी िक
वह रचनाøमक कामƁ मÚ अपना िदमाग लगान ेमÚ इतनी समथà नहğ थी‒ ‘आराम करो।’
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उसन ेमुझे दरवाज ेकĢ तरफ धकेल िदया‒ ‘मुझे लालच मÚ मत डालो। तुम टैरेस पर जाकर
बठैो। मÝ काम से िनपटकर अभी तुĂहारे पास आती हĩ ।ं’

मÝ टैरेस पर जा बठैा। िकतनी ही देर मÝ कूĆसन के बारे मÚ सोचता रहा। मÝ जानता था िक
उसके नाटक को िफĆम मÚ पěरवितàत करके मÝ बड�ी कमीनी हरकत कर रहा था, लेिकन अब
इतना आग ेबढ� चुका था िक Ŷक नहğ सकता था। मुझे शुŷ मÚ ही उसका नाटक नहğ चुराना
चािहए था। लेिकन अगर मÝ वह काम न करता तो मÝ वह न होता, जो मÝ आज था। मुझे कैरोल न
िमली होती। मÝन ेएक गहरी सांस ली और मुझे ईव न िमली होती।

‘तुम वहां अधंरेे मÚ बठेै éया कर रह ेहो?’ कैरोल टैरेस पर कदम रखती हĨ ई बोली‒ ‘कई घटंƁ
से बठेै हो तुम यहां। बारह बज चुके हÝ।’

मÝन ेअपन ेआपको सभंाला‒ ‘मÝ सोच रहा था।’ मÝ उठता हĨ आ बोला‒ ‘मुझे पता नहğ लगा िक
इतना वľ कब गुजर गया। तुĂहारा काम खøम हो गया?’

उसन ेअपनी बांहÚ मेरी गदàन मÚ िपरो दğ और मेरा चुबंन Ùलया‒ ‘गुČसा मत होओ डाÙलáग।’ वह
मेरे कान मÚ बोली‒ ‘तुĂहारे Ùलए दसूरी ŷपरेखा मÝन ेतैयार कर दी ह।ै तुम इसे अब Ùलख लो
और यह खबू जचं जाएगी। तुम मुझसे खफा तो नहğ हो न?’

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा। मुझे उस पर ईċयाà होन ेलगी। जो काम मÝ कर ही नहğ पाया था, उसे
उसन ेइतनी आसानी से कर िदया था।

‘लेिकन कैरोल, तुम अपना भी और मेरा भी, दोनƁ का काम कैसे कर सकती हो? यह गलत
बात ह।ै इस Ĵकार तो मÝ तुĂहारा आÙäत बन जाऊंगा।’

‘खफा मत होओ।’ वह याचनापूणà Čवर मÚ बोली‒ ‘मÝन े केवल इतना िकया ह ै िक तुĂहारा
आइिडया और साम का आइिडया कागज पर उतार िदया ह।ै यह काम तो कोई Čटेनोįाफर भी
कर सकता था। कल तुम इसे पाÙलश कर लेना और िफर इसे साम के पास ले जाना। िफर
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आर.जी. इसको ओ.के. कर देगा और िफर तुम असली काम शुŷ कर पाओग।े अब गुČसा
छोड� दो और मुझे एक चुबंन दो।’

मÝन ेउसका चुबंन Ùलया।

उसन े मुझे आÙलगंन मÚ ले Ùलया‒ ‘िबČतर पर आ जाओ।’ वह बोली‒ ‘कल मुझे जĆदी
जागना ह।ै’

‘आ रहा हĩ ।ं’ मÝ अपन ेआपको बड�ा पČत और खाली-खाली-सा महसूस कर रहा था।
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17
अगले चार िदनƁ के दौरान मेरा यह अहसास बढ�ता ही गया िक मÝन ेżी þवाइटं मÚ रहन ेको

आकर गलती कĢ थी। ऐसा करक मÝ तमाम सामाÙजक सपंकƂ ंसे कट गया था और अब मनोरंजन
के िकसी साधन के अभाव मÚ मÝ इस जबरदČती ओढ�ी हĨ ई तüहाई से बोर होता जा रहा था।
हालांिक यहां शांत वातावरण मÚ मÝन ेएक नॉवल Ùलख लेन ेकĢ उĂमीद कĢ थी, लेिकन जब उसे
शुŷ करन ेका समय आया तो मÝन ेČवय ंमÚ Ĵेरणा का सदा अभाव पाया।

काफĢ मेहनत के बाद मÝ कैरोल šारा तैयार कĢ गई कैरोल कĢ दसूरी ŷपरेखा को Ùलखन ेमÚ
कामयाब हो गया था। तकरीबन जŷरी काम तो उसी न ेÙलया था, इसÙलए मेरा काम तो केवल
उसके Ùलखे कĢ नकल मार लेना था। हालांिक मÝन ेउसमÚ कोई रचनाøमक काम नहğ करना था,
तो भी मुझे टाइपराइटर के सामन ेबठैना ही मुसीबत लग रहा था। कई बार काम करते-करते मेरा
जी चाहन ेलगता था िक बाकĢ का काम करन ेके Ùलए िकसी Čटेनोįाफर को बुला लू।ं लेिकन
अतं मÚ मÝ वह काम करन ेमÚ सफल हो गया था और उसका पěरणाम अब साम बनàČटीन के हाथ
मÚ था।

मÝ अब िदल थामे यह सुनन ेका इतंजार कर रहा था िक गोĆड न ेéया कहा था। अगर उसे वह
काम पसदं आ जाता, तो मेरा इरादा यह Ùजद ्करन ेका था िक वह शूिटंग ĄČĭþट िकसी और से,
िकसी से भी Ùलखवाए। मÝ जानता था िक वह काम मेरे बस का नहğ था और िफर मेरी िकČमत
नहğ हो रही थी िक मÝ ĄČĭþट कĢ जŷरत के अनुसार अितěरľ डायलॉग Ùलखन ेकĢ कोिशश
करता। जॉन कूĆसन उĂमीद नहğ थी। अगर मÝन ेऐसी कोिशश कĢ भी तो गोĆड जसैे घाघ आदमी
को यह मालूम हो जाना िनĄĊचत था िक मूल नाटक का लेखक मÝ नहğ था।

मेरी आÙथàक ĄČथित भी मुझे िचतंा मÚ डालन ेलगी थी। मेरी जमापूजंी घटती जा रही थी, हर
हÿते रायĆटी कĢ रकम भी कम होती जा रही थी और कजÛ बढ�ते जा रह ेथ।े मÝन ेइन बातƁ का

www.PDFmaza.com



सकेंत कैरोल को नहğ िदया था, éयƁिक िफर वह अपना िहČसा अदा करन ेकĢ Ùजद ्करती। वह
Čटूिडयो से खबू पसैा कमा रही थी। उसमÚ कुछ रकम वह अपन े जबे खचà के Ùलए, अपने
कपड�Ɓ वगरैह के Ùलए खचà करती थी और बाकĢ बड�ी सावधानी से जमीन-जायदाद
खरीदन ेमÚ लगा देती थी। मेरे मÝ और कोई भी नुéस हो, उसका एक पसैा भी छून ेका मेरा कोई
इरादा नहğ था।

जब वह Čटूिडयो मÚ होती थी, तो िदन गुजरन ेका नाम ही नहğ लेता था। मÝन ेकई घटें लाइĶेरी
मÚ बदं होकर गुजारे, लेिकन जब मेरी बदाàĊत से बाहर हो जाता तो मÝ जगंल मÚ जला जाता और
वहां भटकता रहता। ईव और जॉन कूĆसन मेरे êयालात से कभी दरू नहğ आ पाते थ।े

मÝन े‘रेन चकै’ कĢ शूिटंग ĄČĭþट Ùलखन ेकĢ कोिशश जŷर कĢ, लेिकन अभी मÝन ेशुŶआत
भी नहğ कĢ होती थी िक यह भूतहा êयाल मुझे आन ेलगता था िक जॉन कूĆसन कमरे मÚ मेरे
पास मौजूद था। वह मुझे अपनी रचना के साथ कुĊती लड�ते देख रहा था और चुपचाप मुझ पर
हसं रहा था। वह बहेĩ दा êयाल था, लेिकन मÝ éया करता? वह êयाल मेरे जहन से िनकलता ही
नहğ था और इस वजह से अपना ûयान Ùलखन ेपर कÚ िĳत कर पाना मुझे असभंव लगता था।

तीन िदन मÝ ईव को टेलीफोन करन ेकĢ इîछा के िवŶś लड�ता रहा‒लेिकन चौथ े िदन
कैरोल के Čटूिडयो जाते ही मÝन ेहÙथयार डाल िदए।

इæफाक से रसेल कुछ िदन कĢ छुōी लेकर चला गया‒éयƁिक उसका कोई ěरĊतेदार सêत
बीमार था। कैरोल कĢ कार कĢ आवाज सुनाई देनी बदं होते ही मÝन ेअखबार एक ओर फÚ का और
टेलीफोन कĢ तरफ हाथ बढ�ाया।

ईव न ेतुरंत उæर िदया‒

‘हलैो!’

यह बड�ी असाधारण बात थी िक उसके मुझ पर वसैा ĉयवहार कर चुकन ेके बावजूद भी
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उसकĢ आवाज सुनते ही मेरे िदल कĢ धड�कन तेज हो गई।

‘ईव!’ मÝ बोला‒ ‘कैसी हो?’

‘हलैो, अजनबी!’ वह बोली‒ ‘कहां रह ेइतना अरसा?’

मुझे िवĊवास न हĨ आ िक ईव ही बोल रही थी। उसकĢ आवाज से लग रहा था िक वह बहĨ त
खशु थी। पता नहğ éयƁ मुझे वह बात बुरी लगी।

‘तुम मुझे कोई और तो नहğ समझ रही हो?’ मÝन ेĉयëंयपूणà Čवर मÚ पूछा‒ ‘मÝ éलाइव बोल
रहा हĩ ।ं वह आदमी जो जब तुĂहारे दरवाज ेपर दČतक देता ह,ै तो तुĂहÚ िदखाई नहğ देता।’

वह हसंी‒ ‘जानती हĩ ।ं’

तो उसे वह मजाक कĢ बात लग रही थी।

मेरे êयाल से तुमन ेवह बड�ी कमीनी हरकत कĢ थी मेरे साथ।’ मÝ बोला‒ ‘मÝन ेलचं का
इतंजाम िकया था। कम-से-कम मुझसे िमल तो लेतğ। िफर कोई बहाना बना िदया होता।’

‘आधी रात को मुझे छोड�कर Ùखसक जाना भी तो कमीनी हरकत थी।’ वह बोली‒ ‘और मÝ
तुĂहारे साथ लचं नहğ लेना चाहती थी। मÝ मदƂ ं šारा अपन ेघर पर रौब गांठा जाना पसदं नहğ
करती। आशा करती हĩ  ंिक तुĂहÚ सबक िमल गया होगा।’

‘तुम हमेशा मुझे सबक ही देती रहती हो?’

‘वह तो ह।ै तुĂहारी कोिशश तो इतनी तगड�ी होती ह ै िक मुझे आज तक और कोई ऐसा
आदमी नहğ िमला‒Ùजससे मुझे पीछा छुड�ाना किठन लगा हो।’

‘तो तुम मुझसे पीछा छुड�ाना चाहती हो?’

‘éया यह बात तुĂहÚ अभी मालूम हĨ ई ह?ै’

‘िकसी िदन कामयाब तो हो जाओगी, लेिकन िफर पछताओगी।’ मÝ गुČसे मÚ बोला।
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‘êयाल ह ैतुĂहारा।’ वह हसंती रही।

यह ईव का एक नया ही मूड था। मेरी उøसुकता मेरे गुČसे पर हावी होन ेलगी‒ ‘आज तो
बड�ी खशु नजर आ रही हो? éया कोई खजाना हाथ लग गया ह?ै’

‘नहğ।’

मÝ Ĵतीçा करता रहा, लेिकन वह आग ेन बोली।

‘मÝ आज िमलन ेआता हĩ  ंतुमसे।’ मÝ बोला।

‘आज मÝ तुमसे नहğ िमल सकती।’

‘ऐसी बात मत करो, ईव। मÝ तुमसे िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘मÝ घर नहğ होऊंगी, इसÙलए मत आना। आए तो मुझे घर पर नहğ पाओग।े’

‘तुम कहां जा रही हो?’

‘यह मेरा ðयाती मामला ह।ै’

‘तो िफर मुझसे कब मुलाकात होगी तुĂहारी?’

‘कह नहğ सकती। दो िदन बाद फोन करके पूछना।’

एकाएक मुझे êयाल आया‒ ‘éया जकै घर आ रहा ह?ै’

‘हां। अब तो सतंुū हो?’

ईċयाà कĢ भावना मुझमÚ िफर जागृत होन ेलगी‒ ‘जानकर खशुी हĨ ई।’ मÝन ेझूठ बोला‒ ‘िफर
तो तुम अपन ेदसूरे घर जा रही होगी।’

‘हां।’ वह Ŷū Čवर मÚ बोली।

‘िकतन ेअरसे के Ùलए?’
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‘मालूम नहğ। मÝ चाहती हĩ  ं िक तुम मुझसे ðयादा सवाल न पूछो। मुझे पता नहğ ह ै िक वह
िकतना अरसा Ŷकेगा।’

‘वह आज आन ेवाला ह?ै’

‘हां। कल रात उसका तार आया था।’

‘यह मत भूलना िक मÝ भी उससे िमलना चाहता हĩ ।ं’

‘नहğ‒इस बार नहğ।’

‘िफर कब?’

‘िफर कभी, मÝ देखूंगी।’

‘तो तुम अपन ेसारे Āवॉय ĵÚ õस को भूल जान ेवाली हो? éया करÚग ेवे तुĂहारे िबना?’

‘पता नहğ। मुझे परवाह भी नहğ ह।ै जब मÝ ĵĢ हो जाऊंगी तो वे िफर आन ेलगÚग।े’

‘अîछी बात ह।ै मौज करो। मÝ कुछ िदनƁ बाद फोन कŷंगा।’

‘ठीक ह,ै गुडबॉय।’ उसन ेफोन रख िदया।

मÝन ेभी ěरसीवर रख िदया और बाहर टैरेस पर आ गया। जब भी मÝ उससे िमलता था या उसे
फोन करता था, मेरे मन मÚ यह अहसास दोबारा हो जाता था िक मÝ उसके Ùलए कोई अहिमयत
नहğ रखता था‒लेिकन िफर भी मÝ उसे छोड� नहğ सकता था।

मÝ सारा िदन केिबन मÚ यह सोचते नहğ गुजार सकता था िक यह अपन ेपित से िमल रही थी। मÝ
पागल हो सकता था।

मÝन ेČटूिडयो जाकर बनàČटीन से िमलन ेका फैसला िकया।

दोपहर के करीब मÝ Čटूिडयो पहĨ चंा। मÝ ऑिफस कĢ इमारत के सामन ेपहĨ चंा तो मÝन ेकैरोल को
जĆदी-जĆदी सीिड�यां उतरते देखा।
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‘हलैो डौÙलáग!’ वह मेरा चुबंन लेती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ तुमसे सपंकà  Čथािपत करन ेकĢ कोिशश
कर रही थी।’

‘कोई गड�बड� ह?ै’

‘हम þलेन पर डैथ वलैी जा रह ेहÝ और मÝ कल सुबह तक वापस नहğ लौट पाऊंगी। जरैी वहां
लोकेशन शूिटंग करना चाहता ह।ै वह, मÝ और ĵÝ क फौरन वहां के Ùलए रवाना हो रह ेहÝ।’

‘यानी िक आज रात तुम घर नहğ लौटोगी?’

‘मÝ नहğ लौट सकती डाÙलáग। ओह! रसेल भी वहां नहğ होगा। éया करÚ हम?’

मÝन ेअपनी िनराशा िछपान ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन सफल न हो सका‒ ‘मÝ अपनी देखभाल
खदु कर सकता हĩ ।ं तुम मेरी िफĭ मत करो और िफर मुझे ढरेƁ काम भी तो करना ह।ै’

‘मुझे दःुख ह ैिक तुĂहÚ एकदम अकेला रहना पड� रहा ह।ै’ वह िचिंतत भाव से बोली‒ ‘तुम
Ùसटी मÚ ही éयƁ नहğ Ŷक जाते हो या और भी अîछा होगा अगर तुम भी हमारे साथ चलो।’

‘मुझे इमįाम का êयाल आया। मÝन े इनकार मÚ Ùसर िहला िदया‒ ‘मÝ żी þवाइटं ही वापस
जाऊंगा।’ मÝ बोला‒ ‘तुम िचतंा मत करो‒मÝ गुजर कर लूगंा।’

‘साथ चलो हमारे।’ उसन ेĴाथàना कĢ‒ ‘मजा आ जाएगा।’

‘ÙजŚ मत करो।’ मÝ तिनक झुझंला गया‒ ‘मÝ गुजर कर लूगंा। कल रात को िमलÚग।े’

‘काश! मुझे जाना न पड�ता। तुĂहारे अकेले रहन ेका êयाल करके मुझे िफĭ हो रही ह।ै
तुम Ùसटी मÚ वाकई नहğ ठहरना चाहते?’

‘मÝ बîचा नहğ हĩ  ंकैरोल।’ मÝ तिनक Ŷū Čवर मÚ बोला‒ ‘मÝ अपनी देखभाल खदु कर सकता
हĩ ।ं मÝन ेबनàČटीन से बात करनी ह।ै’ मुझे िहगĂस और इमįाम उधर आते िदखाई दे गए थ ेऔर मÝ
नहğ चाहता था िक मेरा उनसे आमना-सामना होता। मÝन े उसका चुबंन Ùलया और बोला‒
‘गुडबॉय।’ मÝ जĆदी से इमारत मÚ दाÙखल हो गया।
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मन मÚ पČती का भाव Ùलए मÝ साम बनàČटीन के दÿतर कĢ तरफ बढ�ा। अगर आज ईव
फंसी न होती तो मÝ उसे िदन-भर अपन ेसाथ रहन ेके Ùलए मना लेता। मÝ रात भी उसके साथ
गुजार सकता होता‒लेिकन अब चौबीस घटें तक मुझे सरासर बोर होना पड�ता था।

बनàČटीन कĢ सĭेैटरी न ेमुझे बताया िक बनàČटीन भी मुझसे सपंकà  Čथािपत करन ेकĢ कोिशश
कर रहा था।

मेरा मूड कुछ सुधरा। कोई अîछी खबर हो सकती थी।

‘हलैो!’ मÝ उसके दÿतर मÚ दाÙखल होता हĨ आ बोला।

बनàČटीन उछलकर खड�ा हो गया‒ ‘मÝ तो तुĂहÚ तलाश कर रहा था। काम बन गया।
आर.जी. मान गया और सुनो, तुĂहारा कांटãैéट एक लाख डालर का हो रहा ह।ै बधाई हो।’

मेरे मुंह से बोल न फूटा।

‘मेरा êयाल था िक तुम हरैान हो जाओग।े’ वह हसंता हĨ आ बोला‒ ‘मÝन ेतुĂहÚ कहा नहğ था
िक मÝ गोĆड को मना लूगंा। मÝ उसे जानता हĩ ‒ंमÝ उसके सारे अदंाज समझता हĩ ।ं’ उसन ेदराज
खोलकर एक कांटãैéट फामà िनकाला।

‘हर बात तय हो चुकĢ ह।ै मÝन ेउसे अपनी हर बात मनवा ली ह।ै खदु देख लो।’

अĄČथर हाथƁ से मÝन ेकांटãैéट उठाया और मÝ उसे पढ�न ेलगा। िफर एकाएक जसैे मेरा िदल
िहल गया।

‘लेिकन इसमÚ तो Ùलखा ह ैिक शूिटंग ĄČĭþट भी मुझे Ùलखनी पड�ेगी।’ मÝ हकलाया।

‘जŷर।’ बनàČटीन हसंा‒ ‘खदु कैरोल न ेयह राय दी थी और जब मÝन ेआर.जी. से इसका
Ùजĭ िकया तो उसन ेइसे कांटãैéट कĢ एक शतà बना िदया। वह कह रहा था िक अगर िफĆम मÚ
तुĂहारे शानदार डायलॉग नहğ हƁग ेतो वह िकसी काम कĢ नहğ होगी।’

मÝ एक कुसĠ पर ढरे हो गया। तो गोĆड जानता था, तभी तो एक लाख डालर का ऑफर कर
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रहा था। वह जानता था िक मÝ कोई डायलॉग Ùलखन ेका हौसला नहğ कर सकता था।

‘éया तुम खशु नहğ हो?’ बनàČटीन उलझनपूणà नĲेƁ से मुझे देखता हĨ आ बोला‒ ‘éया कोई
गड�बड� ह?ै éया तुĂहारी तबीयत ठीक नहğ?’

‘मÝ ठीक हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘दरअसल, खबर को एकदम से सुनकर मÝ बौखला गया था।’

‘ओह! तुĂहÚ इतनी बड�ी रकम कĢ उĂमीद नहğ होगी? लेिकन तुĂहारा नाटक बहĨ त शानदार
ह ैऔर उस पर िफĆम बहĨ त बिढ�या बनगेी। एक िडã ंक लो।’

उसकĢ दो पगै ĄĉहČकĢ पीकर मुझे कुछ राहत महसूस हĨ ई। Ùजस दौरान वह जाम तैयार कर रहा
था, मÝ उस मुसीबत से िनकासी का कोई राČता ढूढं रहा था। गोĆड न ेमुझे एकदम बांध Ùलया था।

अगले दो घटें यूं ही गुजर गए। मÝ खामखाह इधर-उधर गाड�ी दौड�ाता रहा। गोĆड कĢ
चालाकĢ न े मेरे मĄČतċक को जड� कर िदया था। मÝ सोच रहा था िक मÝ कैरोल को कैसे
समझाऊंगा िक मÝ वह काम नहğ कर सकता था।

मुझे िकसी तरह तो पसैा कमाना ही था। पसैे िबना मेरा गुजारा नहğ चल सकता था।

िफर मुझे लéकĢ Čटãाइक का êयाल आया।

जब मÝ शुŷ मÚ हॉलीवुड मÚ आया था तो मÝ बड�ा तगड�ा जुआरी था और मÝ कैलीफोिनया
बीच से परे खड�े उन पानी के जहाजƁ पर अकसर जाया करता था‒Ùजन पर िक जुआ होता
था। ऐसे लगभग एक दजàन जहाज थ,े जो कानून कĢ पकड� से परे रहन ेकĢ खाितर िकनारे से
तीन मील दरू रहते थ।े उनमÚ से लéकĢ Čटãाइक भी एक जहाज था, Ùजस पर मÝ कई बार जा चुका
था। जुआ खेलन ेवाला वह सबसे बिढ�या जहाज था और मÝ वहां अकसर बड�ी मोटी-मोटी
रकमÚ जीतता था। मÝन ेवहğ अपनी तकदीर िफर आजमान ेका फैसला िकया।

पता नहğ तकदीर मÚ अपनी आČथा कĢ वजह से या इस वजह से बोर होन ेसे बचन ेके Ùलए
मÝन ेकुछ तो करना ही था। मÝ लेखक éलब पहĨ चंा और वहां से एक हजार डालर का एक चकै
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भुनवाया।

मÝन ेकुछ जाम िपए, कुछ सÝडिवच खाई ंऔर बाकĢ कĢ शाम पिĲकाएं देखन ेमÚ और गोĆड के
बारे मÚ सोचन ेमÚ गुजार दी।

मÝन ेéलब मÚ थोड�ा खाना खाया और िफर नौ बज ेके करीब मÝ कार से सांता मोिनका पहĨ चं
गया। मÝ वहां पायर पर कार रोकर िकतनी ही देर उसके भीतर खामोश बठैा रहा और दरू
खाड�ी कĢ तरफ देखता रहा।

मुझे लéकĢ Čटãाइक दरू समुĳ मÚ लगंर डाले खड�ा िदखाई दे रहा था। उस पर रोशिनयां
जगमगा रही थğ और टैéसी नावÚ उस तक खबू चéकर लगा रही थğ।

लéकĢ Čटãाइक तक पहĨ चंन ेमÚ दस िमनट लगते थ।े मÝ पांच अüय मुसािफरƁ के साथ एक नाव
पर सवार होकर उसकĢ तरफ बढ�ा। उनमÚ से चार न ेबड�े अîछे कपड�े पहन रखे थ ेऔर
पसैे वाले ĉयापारी लग रह ेथ।े पांचवğ एक लड�कĢ थी। वह लबंी ऊंची थी और उसके बाल
लाल थ।े उसकĢ खाल ĭĢम कĢ रंगत कĢ थी और बड�ी नमà लग रही थी। उसका ÙजČम भी
उसकĢ तंग पीली पोशाक मÚ बड�ा नमà लग रहा था। वह बड�ी सेéसी लग रही थी।

मÝ उसके सामन ेबठैा था। उसकĢ टांगÚ बड�ी खबूसूरत थğ। हालांिक घुटनƁ के ऊपर से वे
अपेçाकृत ðयादा मोटी थğ। वह एक तोते जसैी नाक वाले सफेद बालƁ वाले आदमी के साथ थी।
वह हसंती थी तो वह आदमी परेशान लगन ेलगता था। मÝन ेउस लड�कĢ कĢ तरफ देखा तो
उसन ेभी मेरी तरफ देखा। साफ जािहर था िक वह जानती थी िक मÝ éया सोच रहा था‒éयƁिक
एकाएक उसन ेहसंना बदं कर िदया और अपनी Čकटà से अपन ेघुटनƁ को ढकन ेकĢ कोिशश
करन ेलगी। Čकटà बहĨ त छोटी थी और बहĨ त तंग थी। अतः उसन ेअपन ेहाथ अपन ेघुटनƁ पर रख
Ùलए और िफर दोबारा मेरी तरफ नहğ देखा।

लéकĢ Čटãाइक लगभग ढाई सौ फुट लबंा था और वह नाव से बहĨ त ही बड�ा लगता था।
लाल बालƁ वाली लड�कĢ बड�ी किठनाई से नाव से जहाज पर चढ� पाई। सीढ�ी तेज
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हवा कĢ वजह से िहल रही थी और वह बड�े सकंोचपूणà ढगं से उस पर चढ� रही थी।
चढ�न े मÚ उसन े इतन ेअड�ंग ेलगाए िक तोते जसैी नाक वाला आदमी खफा िदखाई देने
लगा।

जहाज पर बड�ी भीड� थी‒इसÙलए वह मेरी िनगाहƁ से ओझल हो गई। मुझे बड�ा
अफसोस हĨ आ। वह तो एक अधंरेे कमरे मÚ जलती हĨ ई शमा कĢ तरह थी।

मÝ भीड� मÚ शािमल हो गया। मुझे वहां अपनी पहचान का कोई आदमी िदखाई नहğ िदया।
मुझे एक जाम कĢ बड�ी सêत जŷरत महसूस हो रही थी‒इसÙलए मÝ सीधा बार कĢ तरफ
बढ�ा। बार लोगƁ से ठसाठस भरा हĨ आ था। मÝ िकसी Ĵकार बारटÚडर का ûयान अपनी ओर
आकिषàत करन ेमÚ सफल हो गया। बड�ी मुĄĊकल से लोगƁ के ÙसरƁ के ऊपर से मÝ उसके हाथ
से एक डबल ĄĉहČकĢ का िगलास थाम पाया। दसूरा िगलास हाÙसल करन ेकĢ कोिशश बकेार
समझकर मÝ उस मेन केिबन मÚ आ गया, जहां िक जुए कĢ मेजÚ लगी हĨ ई थğ।

भीड� मÚ से राČता बनाता हĨ आ मÝ बीच कĢ मेज पर पहĨ चंा। मुझे अपनी कोहिनयƁ से राČता
बनाना पड�ा था, लेिकन लोग अîछे मूड मÚ थ।े िकसी न ेबुरा नहğ माना था। मेज पर पासे
लुढ�क रह ेथ।े पासे मेज के िकनारे टकराए और Ŷक गए। एक मÚ पजंा आया, दसूरे मÚ छéका
आया।

िवजतेा न ेमेज से सब पसैे समेट Ùलए।

मÝ पांच िमनट तक खेल देखता रहा। िफर पासे मेरे पास पहĨ चंे।

मÝन ेबीस-बीस डालर के दो नोट दांव पर लगाए और पास फÚ के। िफर मÝन ेएक और बीस का
नोट रखा तथा पास फÚ का। बार-बार मÝन ेपासे फÚ के। िफर मेरा ëयारह आ गया। पांच बार मÝने
पास िकया, िफर पासे मुझे िछन गए। मÝ बोडà पर दांव लगान ेलगा।

मÝन ेदेखा िक लाल बालƁ वाली लड�कĢ मेरी पास खड�ी थी। वह अपन ेकूĆहƁ को मेरे
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साथ सटा रही थी। मÝ उसकĢ तरफ झुक गया, लेिकन मÝन ेउसकĢ तरफ िनगाह नहğ उठाई।

पासे िफर मेरे अÙधकार मÚ पहĨ चंे। मÝन ेपचास-पचास डालर के दो नोट दांव पर लगाए। मेरा
दांव चल गया। मÝन ेदो दांव और लगाए तथा िफर हाथ खğच Ùलया।

‘तुम काफĢ माल जीत रह ेहो।’ लाल बालƁ वाली लड�कĢ बोली। मÝन ेŶमाल िनकालकर
अपन ेमाथ ेका पसीना पƁछा और घूमकर तोते जसैी नाक वाले कĢ तलाश मÚ िनगाह दौड�ाई।
वह हमारे से सामन ेवाली टेबल पर मौजूद था। लड�कĢ éया कह रही थी, यह वह नहğ सुन
सकता था।

‘तुĂहÚ वह आदमी पसदं ह?ै’ मÝन ेपूछा। मÝ उस वľ दस-दस डालर के दांव लगा रहा था और
अभी िफर जीता था।

‘कोई फकà  पड�ता ह?ै’ वह बोली।

मÝन ेपासे िफर सभंाले और दांव बढ�ा िदया‒ ‘पड� सकता ह।ै’ मÝ बोला।

‘मÝ तुĂहारे Ùलए लकĢ सािबत हो रही हĩ ।ं’ वह बोली‒ ‘मेरे लाल बाल बहĨ त लकĢ हÝ।’

अगली बार मÝन े सæा फÚ का। मÝन ेअपनी जीत कĢ रकम हाÙसल कĢ और िफर पासे आगे
बढ� जान ेिदए।

‘चलो कहğ चलÚ।’ मÝ बोला। मेरी जबेÚ नोटƁ से ठसाठस भरी हĨ ई थğ‒ ‘पहले कभी आई हो
यहां?’

अब पासे तोते जसैी नाक वाले के हाथ मÚ थ।े उसन ेदो छéके फÚ के। वह हार गया।

‘मÝ सारी जगहÚ जानती हĩ ।ं’ वह भीड� मÚ से बाहर िनकलन ेके Ĵयøन मÚ लोगƁ मÚ दबती-
फंसती हĨ ई बोली। मÝन ेदेखा, लोगƁ को बहĨ त मजा आ रहा था।

मÝन ेजĆदी से तोते जसैी नाक वाले आदमी पर एक िनगाह डाली, लेिकन वह ĉयČत था। मÝ भी
भीड� मÚ से िनकाला और उसके समीप पहĨ चंा।
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वह मुझे डेक पर ले आई। हम एक लोह ेकĢ सीढ�ी चढ�े, आग ेअधंरेा था। वह मुझे िदखाई
नहğ दे रही थी, लेिकन उसके तन पर लगी सुगधं मुझ तक पहĨ चं रही थी। मÝ अपनी नाक के
सहारे उसके पीछे चलता रहा।

एकाएक भीड� गायब हो गई और हमन ेअपन ेआपको तüहा पाया। मÝन े रेÙलगं का दबाव
अपनी पीठ के साथ महसूस िकया। िफर वह मेरे साथ आ गई।

‘ðयƁही मÝन ेतुĂहÚ देखा था...।’ वह बोली।

‘ऐसा ही होता ह।ै’ मÝ बोला और मÝन ेउसे थाम Ùलया। वह बड�ी नमà थी और उसके हाथ-
पांव खबू खलुे-खलुे थ।े मेरी उंगÙलयां उसकĢ पीठ मÚ धसं गई।ं

‘मेरा चुबंन लो।’ वह बोली और उसन ेअपन ेहाथ मेरे कोट के नीचे घुसा िदए।

एक िमनट तक हम उसी Ĵकार खड�े रह।े

िफर एकाएक वह एक झटके से परे हट गई‒ ‘अरे! मुझे सांस तो लेन ेदो।’ वह बोली।

एकाएक मुझे उससे ऐसी नफरत हĨ ई जसैी मुझे कभी िकसी से नहğ हĨ ई थी।

मÝन ेउसे िफर पकड�ा, लेिकन उसन ेपरे धकेल िदया। वह बहĨ त शिľशाली थी। मुझे उĂमीद
नहğ थी िक वह इतनी शिľशाली हो सकती थी।

‘जĆदबाजी मत मचाओ।’ वह हसंी‒ ‘हौसला रखो।’

मेरा जी चाह रहा था िक मÝ अपना एक घूसंा उसके थोबड�े पर जमा द ू,ं लेिकन मÝ उससे परे
खड�ा रहा और मुंह से कुछ न बोला।

वह मुझे अपन े बालƁ के साथ कुछ छेड�खानी करती िदखाई दे रही थी। वह घूमी और
आसमान मÚ उठते हĨ ए चांद कĢ तरफ देखन ेलगी।

‘मÝ वापस जाती हĩ ।ं’ वह बोली।
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‘ठीक ह।ै मुझे कोई एतराज नहğ।’

उसन ेजान ेकĢ कोिशश नहğ कĢ‒ ‘वह हरैान हो रहा होगा िक मÝ कहां चली गई।’

‘जŷर हो रहा होगा।’

मÝ साली के चéकर मÚ पड�न ेवाला नहğ था।

उसन ेअपन ेहाथƁ से अपन ेहƁठƁ को छुआ‒ ‘तुमन ेतो मेरे हƁठ छील िदए हÝ।’

‘मेरी बला से।’

वह हसंी‒ ‘चांद अब अîछा लग रहा ह।ै’ वह मेरी तरफ पीठ फेरती हĨ ई बोली।

‘éया तुम चांद का इतंजार कर रही थğ?’

‘हĩ ।ं’ उसके हाथ आग ेबढ�े। मÝन ेउसे िफर खğचकर अपन ेसाथ लगा Ùलया।

‘मÝ हर िकसी के साथ यह सब नहğ करती।’ वह यूं बोली जसैे अपन ेआपको तसŦी दे रही
हो।

‘जब तक तुम मेरे साथ कर रही हो‒मुझे इससे éया िक तुम िकससे éया करती हो और éया
नहğ करती हो।’ मÝ बोला। मुझे अभी भी उससे नफरत हो रही थी, लेिकन मुझे उसका लालच भी
आ रहा था।

उसन ेमेरे मुंह पर काटा।

नीचे डैक पर कोई हसंा। मÝ उस हसंी को खबू पहचानता था। इस Ĵकार केवल एक ही शêस
हसं सकता था।

ईव।

मÝन ेलाल बालƁ वाली को परे धकेल िदया।

‘éया हĨ आ?’ वह बोली।
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मÝ कान लगाकर सुनन ेलगा।

ईव िफर हसंी। मÝन े रेÙलगं पर से नीचे झांका, लेिकन नीचे बहĨ त भीड� थी। मÝ उसे न देख
सका।

‘अरे!’ लाल बालƁ वाली गुČसे मÚ बोली।

‘ऐसी-कĢ-तैसी तुĂहारी।’ मÝ बोला।

उसन े मुझ पर हाथ चलाया, लेिकन मÝन े उसकĢ कलाई थाम ली। मेरी पकड� मÚ उसकĢ
कलाई मुझे बहĨ त नमà लगी। वह तिनक िचŦाई।

मÝन ेउसे गाली दी और उसे छोड� िदया।

मÝ नीचे डकै पर पहĨ चंा। मÝन ेवहां ईव कĢ तलाश मÚ चारƁ तरफ िनगाह दौड�ाई। अतं मÚ वह
मुझे रौलेट ŷम के दरवाज ेपर िदखाई दी। उसके साथ एक शानदार सूट पहन ेएक सêत चेहरे
वाले िवशालकाय आदमी था।

मÝ जानता था वह कौन था।

मÝ उनकĢ तरफ बढ�ा तो वे रौलट ŷम मÚ चले गए। उसका हाथ ईव कĢ कोहनी पर था और
वह बहĨ त खशु िदखाई दे रही थी।
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18
मÝ नहğ चाहता था िक ईव मुझे देखे। बहरहाल, अभी नहğ चाहता था मÝ। मÝ दरवाज ेपर खड�ा

नहğ रह पा रहा था, éयƁिक लोग भीतर घुसे आ रह े थ।े कमरा बहĨ त बड�ा था, लेिकन
खचाखच भरा हĨ आ था। दरवाज ेसे मुझे मेजÚ िदखाई नहğ दे रही थğ, लेिकन वे रोशिनयां जŷर
िदखाई दे रही थğ, जो िक उन पर पड� रही थğ।

मÝ सावधानी से आग ेबढ�ता हĨ आ पहली टेबल के पास पहĨ चंा। मÝ िफर भीड� मÚ फंस गया।
मÝन ेचारƁ तरफ िनगाह दौड�ाई। मÝन ेदेखा ईव वहां नहğ थी। मÝन ेसोचा वह परली टेबल पर
होगी। मÝ वहां पहĨ चंन ेकĢ कोिशश करन ेलगा। भीड� इतनी थी िक मुझे Ŷक जाना पड�ा।

ĭूिपयर ĵÝ च मÚ कुछ कह रहा था।

भीड� का रेला टेबल कĢ तरफ बढ�ा। मÝ भी उसके साथ Ùखचं चला।

एक çण बार ĭूिपयर िफर ĵÝ च मÚ कुछ बोला। दबाव घटा और मेज से परे हटकर कमरे मÚ
परले Ùसरे कĢ ओर बढ�न ेमÚ कामयाब हĨ आ। तब भी काम आसान नहğ था। मÝ अपनी कोहिनयƁ
से लोगƁ को धकेल-धकेलकर राČता बनाता हĨ आ आग ेबढ� रहा था।

ĭूिपयर ĵÝ च मÚ कुछ कह रहा था।

उसन ेमेज पर से सारे नोट इकŎे िकए और नोटƁ का वह ढरे हČटà कĢ तरफ धकेल िदया।

ईव आग ेकĢ झुकĢ और हČटà के कान मÚ फुसफुसाई। उसकĢ आखंÚ चमक रही थğ और वह
लगभग खबूसूरत लग रही थी। उसन ेबसेĶेपन से अपना हाथ िहलाया, लेिकन घूमकर नहğ देखा।
वह और दांव लगान ेमÚ जुट गया।

मÝन े िदलचČपी भरी िनगाहƁ से उसकĢ तरफ देखा। वह िवशालकाय, चौड�े कंधƁ वाला,
शिľशाली लगन ेवाला आदमी था। उसकĢ आखंÚ गहरी थğ और नाक सीधी थी। उसका ऊपरला
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हƁठ तो जसैे था ही नहğ। उसका कठोर मुंह फुटे और पÚÙसल से खğची लकĢर जसैा लग रहा था।
उसके कपड�े शानदार थ ेऔर मेरा अदंाजा था िक उĸ मÚ वह लगभग चालीस साल का था।

तो यह वह आदमी था Ùजस पर ईव मरती थी। मुझे उससे िशकायत नहğ हĨ ई। वह चाह ेकुछ भी
रहा हो, लेिकन वह मदà था। मेरा यह जानन ेको जी नहğ चाह रहा था, लेिकन जकै हČट आदमी
बिढ�या था।

मÝन ेईव पर िनगाह डाली। उसन ेबड�े अÙधकारपूणà ढगं से उसके कंध ेपर अपना हाथ रखा
हĨ आ था और उसन ेएक çण के Ùलए भी उस पर से िनगाह नहğ हटाई थी। वह जो कुछ भी करता
था, ईव बड�े उæेÙजत भाव से उसे देखती थी। मÝन ेबड�ी किठनाई से उसे पहचाना। मÝन ेउसे
कभी भी इतना खशु नहğ देखा था।

िफर भी मÝ ईċयाà से मरा जा रहा था। अगर हČटà कोई चूहा-सा आदमी होता तो बात और होती।
लेिकन वह वसैा नहğ था। मÝ उसकĢ तुलना अपन ेआपसे िकए िबना न रह सका। तुलना अîछी
नहğ रही। वह हर Ùलहाज मÚ मुझसे बिढ�या आदमी था। वह ऐसा आदमी था, जो Ùजस काम मÚ
भी िदलचČपी लेता, उसमÚ अपनी मनमानी चला सकता था।

पिहया घूमा और ईव आग ेको झुकĢ। हČट अपनी सवà और िनिवàकार िनगाहÚ पिहए पर िटकाए
बठैा था।

ĭूिपयर िफर ĵÝ च मÚ कुछ बोला।

गÚद गोल-गोल घूमती हĨ ई एक खान ेमÚ सरककर Ŷक गई।

ĭूिपयर न ेभुगतान िकया। उसन ेहČटà कĢ तरफ और िचþस धकेल दğ और मुČकराया। हČटà ने
उससे आखं तक न िमलाई।

मÝ धीरे-धीरे टेबल के िगदà घूमन ेलगा। काम किठन था। जब तक मÝ ईव के पीछे पहĨ चंा तब
तक हČटà और दांव जीत गया। उसके एकदम पीछे पहĨ चंन ेसे पहले मुझे एक मोटी बूढ�ी औरत
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को कोहनी से परे धकेलना पड�ा। ईव के बालƁ कĢ सुगधं मुझ तक पहĨ चं रही थी। मेरा जी
उसको छून ेको चाह रहा था, लेिकन मÝन ेऐसा नहğ िकया।

वह फुसफुसाती हĨ ई हČटà से बोली‒ ‘दांव डबल कर दो।’

‘शटअप!’ वह बोला।

उसन ेसोलह और तेरह के बीच कĢ लाइन पर छह िचþस रखğ। मÝन ेहाथ बढ�ाकर तीन सौ
डालर कĢमत कĢ तीन िचþस लाल पर रख दğ।

ईव घूमी। हमन ेएक-दसूरे को देखा।

‘हलैा!’ मÝ बोला।

उसका चेहरा एकदम भावहीन हो गया। उसन ेगदàन िफरा ली।

अîछी बात ह,ै साली कुितया। मÝन ेसोचा‒ऐसा ह ैतो ऐसे ही सही।

ĭूिपयर ĵÝ च मÚ कुछ बोला और उसन ेहाथी दांत कĢ गÚद पिहए मÚ उछाल दी।

लाल आ गया।

ĭूिपयर न ेमेरी िचþस मेरी तरफ धकेलन ेसे पहले हČटà कĢ िचþस भी जमा कर लğ।

‘मÝ इसे यहğ छोड�ता हĩ ।ं’ मÝ बोला‒ ‘ठीक ह?ै’

ĭूिपयर न ेसहमित मÚ Ùसर िहलाया।

हČटà कोई पचास डालर हारा था। उसन ेटेबल पर और िचþस रखğ।

िफर लाल आया।

‘वहğ रहन ेदो।’ मÝ बोला।

हČटà अपनी िचþस हार गया।
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उसन ेअपन ेकंध ेपर से मेरी तरफ देखा और उसके हƁठƁ पर एक हĆकĢ-सी मुČकराहट Ĵकट
हĨ ई। मÝ हसंा। अब मÝ हसंना गवारा कर सकता था।

इस बार उसन ेबड�े िहसाब से अपनी िचþस दांव पर लगाई।ं

लाल ही िफर आ गया। हČटà कĢ िचþस उससे ले ली गई।ं मेरे êयाल से वह कोई दो सौ डालर
हार चुका था। लाल पर मेरे कोई आठ सौ डालर जमा हो गए थ।े ĭूिपयर न ेĴĊनसूचक नĲेƁ से
मेरी तरफ देखा। मÝन ेसहमित मÚ Ùसर िहला िदया।

हČटà जब दोबारा दांव लगान ेजा रहा था, तो ईव बोली‒ ‘आज रात कोई फायदा नहğ चलो
चलÚ।’ वह िचिंतत िदखाई दे रही थी।

‘शटअप!’ हČटà बोला।

लगता था यही इकलौती बात वह उसे कह सकता था।

िफर लाल आ गया और हČटà िफर हार गया।

मÝन ेदो सौ डालर कĢ िचþस पास लगा दğ और बाकĢ लाल पर ही रहन ेदğ।

लोग मेरे िगदà जमा होन ेलग ेथ।े मेज पर मेरा जीता हĨ आ काफĢ माल इकŎा हो गया था।

हČटà न ेदांव नहğ लगाया।

पिहया घूमा। हाथी दांत कĢ गÚद लाल के ऊपर िठठकती हĨ ई काले 13 मÚ जा पड�ी।

ĭूिपयर न ेमेरी सारी िचþस घसीट लğ और नकाराøमक ढगं से मेरी तरफ Ùसर िहलाया। मÝने
हसंन ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन हसं नहğ पाया।

मेरी आखंƁ के सामन ेमेरी उंगÙलयƁ से 1500 डालर िनकले जा रह ेथ।े मुझे दःुख हो रहा था।
मÝन ेचलन ेिदया।

हČटà िफर दांव लगान ेलगा। इस बार वह जीता। लगता था जब मÝ खेल रहा होऊं, वह तब नहğ
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जीत सकता था। मÝन ेदो राउंड इतंजार िकया और िफर काले पर दो सौ डालर लगाए।

लाल आया।

अîछी बात ह,ै तो लाल ही खेलता हĩ ।ं पहले ही मेरी मूखàता थी, जो मÝन ेलाल पर दांव नहğ
लगाया था।

मÝ चार सौ डालर हार चुका था।

जब मÝन ेआग ेको झुककर अपना दांव लगाया तो मÝन ेईव के कूĆह ेको छुआ। मुझे यूं लगा
जसैे मÝन ेिबजली कĢ नगंी तार छू ली थी। वह फौरन परे हट गई। मÝ समझ गया िक वह जानती
थी िक उसे कौन छू रहा था। मÝन ेपरवाह नहğ कĢ। उसके पास खड�े होकर उस आदमी को पसैा
हारते देखना, Ùजसे िक वह þयार करती थी, मेरे Ùलए काफĢ था।

मÝन ेलाल पर पांच सौ डालर लगाए।

हČटà न ेभी दांव लगाया।

लाल आ गया और हČटà हार गया।

पĳंह िमनट यूं ही ÙसलÙसला चलता रहा। मÝन ेहर बार दांव नहğ लगाया। दो बार मÝन ेहाथ खğच
लेन ेका इरादा िकया, लेिकन िकसी न ेमुझे रोक िदया।

ëयारह बार लाल आया। हर कोई हरैान हो रहा था।

‘लाल पर ही छोड� दो।’ मÝ बोला। अब वहां सौ-सौ डालर कĢ बावन िचþस जमा हो गई थğ।

ĭूिपयर बोला‒ ‘दांव बदं।’ और उसन ेपिहया नहğ चलाया।

तब फौरन झगड�ा शुŷ हो गया। एक िठगना-सा आदमी, Ùजसके चेहरे पर चोट का िनशान
था, िचŦान ेलगा और कहन ेलगा िक दांव जŷर लगगेा, पिहया जŷर घूमेगा।

ĭूिपयर न ेइनकार मÚ Ùसर िहला िदया।
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एकाएक हČटà बोला‒ ‘साला, पिहया घुमाओ।’ उसकĢ आवाज कोड�े कĢ फटकार जसैी थी।

एक लबंा पतला-सा आदमी वहां पहĨ चं गया था। ĭूिपयर न ेउसके कान मÚ कुछ कहा।

हČटà बोला‒ ‘टोनी, इसे कहो िक यह पिहया घुमाए।’

लबं ेपतले आदमी न ेमेरे िचþस के ढरे कĢ तरफ देखा और उसके हƁठ Ùसकुड� गए। उसने
पहले हČटà कĢ तरफ और िफर मेरी तरफ देखा। िफर वह ĭूिपयर से बोला‒ ‘तुम इतंजार िकस
बात का कर रह ेहो?’

ĭूिपयर न ेकंध ेझटकाकर ĵÝ च मÚ कुछ कहा।

सब लोग आग ेको सरक आए। वह बड�ी उæेजना कĢ घड�ी थी। मÝन ेअपना हाथ नीचे
िकया और ईव का हाथ तलाश िकया। उसन ेमेरी तरफ नहğ देखा, लेिकन उसन ेमुझे हाथ थाम
लेन ेिदया। मुझे पिहया घूमता देखन ेसे ðयादा मजा उसका हाथ थामन ेमÚ आया।

गदंे गित शूüय होन ेके बारे मÚ कोई फैसला करन ेमÚ बड�ी देर लगती मालूम हो रही थी। वह
लाल पर पहĨ चंी और लगा िक Ŷक गई थी, लेिकन आÙखरी çण मÚ िबलकुल इस Ĵकार जसैे िक
अŵĊय हाथ न ेउसे सरका िदया हो, वह काले पर जा पड�ी।

लोगƁ न ेगहरी सांस ली।

‘तुम बाज éयƁ नहğ आए मूखà?’ वह अपना हाथ मेरे हाथ से वापस खğचती हĨ ई बोली।

हČटà न ेअपन ेकंध ेपर से उसकĢ तरफ देखा और िफर मेरी तरफ हर कोई मेरी तरफ देख रहा
था। मÝ ČतĀध खड�ा था। मेरे घुटन ेकांप रह ेथ।े केवल एक दांव फालतू लगाकर मÝन ेदस हजार
डालर खो िदए थ।े

‘ओ.के.?’ पतला आदमी मेरी ओर देखकर ĉयëंयपूणà Čवर मÚ बोला।

मÝन ेअपन ेआपको सभंाला‒ ‘हां।’ मÝ बोला और िफर िबना ईव कĢ तरफ िनगाह डाले, मÝ वहां
कĢ भीड� से िनकलकर बार कĢ ओर बढ� गया।
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वहां कमरा लगभग खाली पड�ा था। भीड� जुआ खेलन े चली गई थी और अब उनमÚ
शराब का दौरा बड�ी देर बाद चलन ेवाला था। अभी जĆदी थी। अभी केवल दस बज ेथ।े

मÝन ेडबल Čकॉच का ऑडàर िदया और उसे पी लेन ेके बाद मÝन ेबारटÚडर को बोतल ही मेरे
पास छोड� देन ेके Ùलए कहा। बड�ी नामुराद गुजरन ेवाली थी।

मÝ आधा घटंा वहां ठहरा और लगातार पीता रहा। िफर मÝन े ईव को भीतर आते देखा। वह
अकेली थी। तब तक मुझे काफĢ नशा हो गया था। मÝ उठकर उसके पास जान ेही वाला था िक
वह लेडीज ŷम मÚ चली गई। थोड�ी देर बाद वह लाल बालƁ वाली लड�कĢ के साथ बाहर
िनकली। वे दोनƁ िबना मेरी ओर देखे मेरे पास से गुजरğ।

लाल बालƁ वाली कह रही थी‒ ‘वह लाजवाब ह।ै कोई नािवक लगता ह।ै मुझे उसके पतले
हƁठ पसदं हÝ।’

ईव हसंी‒ ‘उसे लाल बालƁ वाली लड�िकयां पसदं नहğ।’

‘मÝ उसकĢ खाितर बाल रंग लूगंी।’ लाल बालƁ वाली बोली और उसन े जोर का अōहास
िकया।

मÝ उüहÚ कमरा पार करके वापस रौलेट ŷम मÚ जाता देखता रहा। मÝन ेबारटÚडर को पसैे चुकाए
और उनके पीछे चल िदया। मुझे न ईव िदखाई दो और न हČटà। लाल बालƁ वाली लड�कĢ भी
वहां नहğ थी। मÝ डãाइगंŷम ŷम मÚ भी गया। वे वहां भी नहğ थ।े मÝ डैक पर आ गया। हवा अभी भी
ठंडी थी, लेकन अब वहां कुछ जोड�े मौजूद थ।े

मÝन ेवहां भी चéकर काटा, लेिकन वे मुझे नहğ िदखाई िदए।

मÝ ऊपर ले डैक पर पहĨ चंा।

लाल बालƁ वाली वहां मौजूद थी।

‘हलैो!’ वह बोली।
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मÝ रेÙलगं पर उसके पास पहĨ चंा‒ ‘तुĂहारा दोČत नहğ िमला तुĂहÚ?’

‘वह चला गया ह।ै मÝ यहां चांद को दोबारा देखन ेके Ùलए आ गई थी।’

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा। शायद इतनी बुरी वह नहğ थी, आÙखरकार मुझे याद आया िक कैसी
मेरी उंगÙलयां उसकĢ पीठ मÚ धसं गई थğ।

मÝ उसके समीप सरक गया‒ ‘वापस कैसे जाओगी?’

‘नाव से... और éया तैरकर जाऊंगी?’ वह हसंी। मÝ भी हसंा। मÝ नशे मÚ था, इसÙलए उस वľ
तो कोई भी बात मजदेार सािबत हो सकती थी‒दस हजार डालर जाना भी।

मÝन ेउसे रेÙलगं के साथ लगा िदया। उसन ेकोई एतराज नहğ िकया।

‘मुझे अफसोस ह ैिक मÝन ेतुम पर हाथ चलाया था।’ वह बोली।

‘मुझे अîछा लगा था।’ मÝ बोला और मÝन ेउसे अपनी तरफ खğच Ùलया।

वह Ùखचंी चली आई। इस बार मÝन ेउसका मुंह बहĨ त जोर से चूमा।

‘बस यही कर सकते हो तुम?’ उसन ेमुझे परे धकेलते हĨ ए पूछा।

‘नहğ, कार और įामोफोन ěरकॉडà भी चला सकता हĩ ।ं मेरा èान काफĢ िवČतृत ह।ै’

‘अîछा!’

‘वह दसूरी लड�कĢ कौन थी, Ùजसके साथ तुम बातÚ कर रही थğ।’

‘ईव मालƂ? वह तो वेĊया ह।ै’

‘िफर éया हĨ आ? ...तुम éया हो?’

वह हसंी‒ ‘केवल अपन ेदोČतƁ के Ùलए।’

‘तुम कैसे जानती हो उसे?’
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‘िकसे?’

‘ईव मालाÛ को।’

‘तुम कैसे जानते हो िक मÝ उसे जानती हĩ ?ं’

‘तुĂहğ न ेतो कहा ह।ै’

‘अîछा!’

‘देखो, ऐसे मत करो। चलो कहğ चलकर पीते हÝ।’

‘ठीक ह,ै कहां?’

‘मेरे पास कार ह।ै पहले इस जहाज से दफा होते हÝ।’

‘मÝ ĵĢ नहğ हĩ ।ं’

‘लेिकन तुĂहğ तो कह रही हो िक तुĂहारा दोČत तुĂहÚ छोड�कर चला गया ह।ै’

वह हसंी‒ ‘मेरा मतलब ह,ै तुĂहÚ मेरी कĢमत अदा करनी होगी।’

मÝ भी हसंा‒ ‘जŷर।’ मÝन ेअपना नोटƁ का पुÙलदंा िनकाला और उüहÚ िगना। मेरे पास पĳंह सौ
डालर थ।े पांच सौ डालर मÝ िफर भी जीता था, इसÙलए हालात बुरे नहğ कह ेजा सकते थ।े मÝने
उसे चालीस डालर िदए।

‘और दो।’

‘शटअप!’ यह तो एडवांस ह।ै बाद मÚ और द ूगंा।’

उसन ेअपनी बांहƁ मेरे िगदà लपेट दğ, लेिकन मÝन ेउसे परे धकेल िदया।

‘आओ!’ मÝ बसेĶेसपन से बोला‒ ‘चलो।’

हम खĊुकĢ पर पहĨ चंे और कार कĢ तरफ बढ�े।
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‘वाह!’ उसन ेमेरी िĭČलर देखी तो वह Ĵशसंनाøमकता मÚ बोली।

ĄČटेयěरंग के पीछे गया। मÝन ेउसे खदु कार मÚ बठैन ेिदया। हम अगल-बगल बठै गए और चांद
कĢ तरफ देखन ेलग।े चांद सुंदर था। मÝ नशे मÚ था, इसÙलए उस çण मुझे सब कुछ अîछा लग
रहा था।

‘éया तुĂहारी बीवी तुĂहारी िनगरानी करवा रही ह?ै’ एकाएक लाल बालƁ वाली न ेपूछा।

मÝन ेÙसर घुमाकर उसकĢ तरफ देखा‒ ‘éया कह रही हो? बीवी का नाम िकसन ेÙलया ह?ै’

वह हसंी‒ ‘एक िडटेĄéटव सारी शाम तुĂहारे पीछे लगा हĨ आ था।’ वह बोली‒ ‘तुमन ेनहğ देखा
उसे? मÝ तो समझी थी िक शायद तुĂहारी बीवी तुĂहÚ तलाक देना चाहती ह।ै’

‘कौन-सा आदमी?’ मÝन ेतीखे Čवर मÚ पूछा।

‘वह अभी भी उधर खड�ा हमारे यहां से जान ेका इतंजार कर रहा ह।ै’

‘तुĂहÚ कैसे मालूम ह,ै वह मेरी िनगरानी कर रहा ह?ै’

‘नाव पर उसन ेएक çण के Ùलए भी तुĂहÚ अपनी िनगाहƁ से ओझल नहğ होन ेिदया था और
वह अभी भी इसी इतंजार मÚ ह ै िक तुम यहां से चलो और वह तुĂहारा पीछा करे।’ वह बोली‒
‘िडटेĄéटव को तो मÝ एक मील से सूंघ सकती हĩ ।ं’

मुझे याद आया िक हमारी आÙखरी मुलाकात पर गोĆड न े éया कहा था‒ ‘अगर कैरोल
तुĂहारी वजह से दःुखी रही तो तुम पछताओग।े मेरा तुमसे यह वायदा रहा िमČटर थसàटन।’ तो
वह हरामजादा मेरी िनगरानी करवा रहा था।

‘मÝ उसे ठीक कर द ूगंा।’ मÝ कहकर भरे Čवर मÚ बोला‒ ‘तुम देखना मÝ éया करता हĩ ।ं’

‘शाबाश!’ वह ताली बजाती हĨ ई बोली‒ ‘साले को मेरी तरफ से भी ठƁकना।’

मÝ कार से िनकला और उसकĢ तरफ बढ�ा। ðयƁही उसन ेमुझे देखा, वह सीधा हो गया और
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उसन ेअपन ेहाथ अपन ेजबेƁ से बाहर िनकाल Ùलए।

मÝ उसके सामन ेजा खड�ा हĨ आ। वहां अधंरेा था, लेिकन एकदम अधंरेा नहğ था। वह भारी
चेहरे वाला छोटा-सा आदमी था जो अपनी मोटी नाक पर चĊमा िटकाए हĨ ए था।

‘गुड इविनगं।’ मÝ बोला।

‘गुड इविनगं सर!’ वह तिनक परे सरकता हĨ आ बोला।

‘िमČटर गोĆड न ेतुĂहÚ मेरी िनगरानी के Ùलए िनयľु िकया ह?ै’

उसन ेकुछ कहना चाहा, लेिकन मÝन ेउसे रोक िदया।

‘छोड�ो।’ मÝ बोला‒ ‘िमČटर गोĆड न ेमुझे तुĂहारे बारे मÚ बताया ह।ै’

‘अगर ऐसा ह ैतो आप मुझसे éयƁ पूछ रह ेहÝ?’

मÝ मुČकराया‒ ‘मुझे पसदं नहğ िक कोई मेरी िनगरानी करे।’ मÝ बोला‒ ‘तुम चĊमा उतार लो
अपना।’

वह आशिंकत हो उठा और बचेनैी से दाएं-बाएं देखन ेलगा, लेिकन वहां कोई नहğ था। मÝने
हाथ बढ�ाकर उसका चĊमा उतार Ùलया और िफर उसे अपन ेजूतƁ के नीचे कुचल िदया।

मÝ चĊमे के िबना देख नहğ सकता।’ उसन ेआतàनाद िकया।

‘बहĨ त बुरी बात ह।ै’ मÝन ेउसे कालर से थाम Ùलया और अपना घूसंा उसके चेहरे पर जमाया।
मुझे लोगƁ के मुंह पर घूसंा जमान ेका तजुबाà होता जा रहा था। इमįाम कĢ तरह उस आदमी कĢ
नाक भी बड�ी नाजुक थी। उसकĢ नाक कĢ हœी टूटकर उसके ताले मÚ जा फंसी‒लेिकन मÝने
उसे िफर भी नहğ छोड�ा। मÝन ेउसके दोनƁ हाथ अपन ेएक हाथ मÚ दबोचे और उसे दीवार के
साथ दे मारा। उसका हटै िगर गया। मÝन ेउसके दोनƁ कान हÝडल कĢ तरह पकड�े और उसकĢ
खोपड�ी दीवार के साथ टकरा दी।
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उसके घुटन ेमुड� गए, लेिकन मÝ उसे थामे रहा।

‘अगली बार मेरी िनगरानी करन े के Ùलए तुम शायद इतन े उøसुक नहğ होओग।े’ मÝ उसे
Ùझझंोड�ता हĨ आ बोला‒ ‘अगर मÝन ेतुĂहÚ िफर देखा तो मÝ तुĂहारी चटनी बना द ूगंा।’

मÝन ेउसे एक जोर का धéका िदया। उसका सतंुलन िबगड� गया और वह जमीन पर ढरे हो
गया। िफर वह उठा और अधंाधुधं सड�क पर भागा।

मÝ लड�खड�ाता हĨ आ वापस अपनी कार के पास पहĨ चंा।

लाल बालƁ वाली Ùखड�कĢ से बाहर झांक रही थी।

‘लाजवाब!’ मÝ कार मÚ आकर बठैा तो वह बोली‒ ‘तुम तो बड�े खतरनाक आदमी हो।’

‘तुम बोलती बहĨ त हो।’ मÝ बोला और मÝन ेकार को वहां से िनकाला। मÝन ेकार हॉलीवुड कĢ
तरफ बढ�ा दी।

हालांिक मÝ नशे मÚ था, लेिकन िफर भी मÝ इतना लापरवाह नहğ था िक मÝ उस रंडी के साथ
देखे जान ेके Ĵित सावधानी न बरतता। थी तो वह रंडी ही, लेिकन ईव को जानती थी और मÝ
आशा कर रहा था िक वह मुझे ऐसी कुछ बातÚ बताएगी, जो मÝ ईव के बारे मÚ जानन ेका शुŷ से
इîछुक था।

हॉलीवुड के राČते मÚ हम कई बारƁ पर Ŷके। मÝन ेउसका मुंह खलुवान ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन
वह टालती रही। मÝ उस पर ðयादा दबाव इसÙलए नहğ डाल रहा था, éयƁिक मÝ नहğ चाहता था िक
उसे मालूम हो िक मÝ ईव के बारे मÚ उससे बात करन ेके Ùलए मरा जा रहा था। वह कĂबêत
अपन े ही बारे मÚ बात करना चाहती थी और मेरी उसमÚ कोई िदलचČपी नहğ थी। मÝ उसकĢ
बकवास सुनता रहा और इस उĂमीद मÚ उसे और शराब िपलाता रहा िक देव-सवेर मÝ उसे ईव के
बारे मÚ बात करन ेके Ùलए मना लूगंा।

हम Ùजस बार मÚ जाते थ,े उसी मÚ भीड� पाते थ।े मÝ कई बार भीड� मÚ उससे िबछुड�ा
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और मÝन ेकई बार उसे िफर तलाश िकया।

‘मÝ तंग आ गया हĩ ।ं’ एक बार मÝ बोला‒ ‘चलो िकसी शांत जगह पर चलते हÝ। इस शोरगुल
मÚ तो मेरा मूड खराब हो रहा ह।ै’

‘खामोश जगह जान ेके पसैे लगÚग।े’ वह बोली‒ ‘बहĨ त ढरे सारे पसैे।’

‘पसैे कĢ ही बात मत करती रहो।’ मÝ बोला‒ ‘तुĂहारी बातÚ सुनकर तो लगता ह ैिक तुĂहारी
िनगाह मÚ दिुनया मÚ पसैे के अलावा Ùजĭ के कािबल कोई बात ही नहğ ह।ै’

‘यह हकĢकत ह।ै’ वह बोली‒ ‘मुझे Ùसफà  पसैे मÚ िदलचČपी ह‒ैलेिकन यह बात िकसी पर
जािहर नहğ होन ेदेती। कमीनी बात लगती ह ैन।’

मÝन ेगौर से उसे देखा। उसे चढ� रही थी। कुछ जाम और पी जान ेके बाद उसे यह पता नहğ
लगन ेवाला था िक वह éया कह रही थी। मÝन ेदो और डबल ĄĉहČकĢ खरीदğ। उüहÚ पीते समय
मुझे एक जोरदार बात सूझी। मÝ उसे żी þवाइटं ले जाता हĩ ।ं इससे एक तीर से दो िशकार हो
सकते हÝ। मÝ उससे ईव के बारे मÚ बात भी कर लूगंा और उसके साथ मेरा साथ भी बना रहगेा। मÝ
żी þवाइटं मÚ सारी रात अकेला नहğ रहना चाहता था। éयƁ रहĩ  ंमÝ? कैरोल और रसेल आÙखर
िबना यह परवाह िकए िक मÝ तüहाई महसूस कŷंगा या नहğ, मुझे अकेला छोड�कर चले गए
थ।े मुझे उस छोकरी के साथ żी þवाइटं जान ेका êयाल इतना अÙधक जचंा िक मÝ उस बारे मÚ
सोच-सोचकर उæेÙजत होन ेलगा। मÝ इस नमà ÙजČम और लाल बालƁ वाली को टेरेस पर ले
जाऊंगा। वहां से हम चांदनी रात का नजारा करÚग ेऔर मÝ उससे ईव कĢ बातÚ सुनूगंा। कैरोल के
लौटन ेतक वľ गुजारन ेका मुझे यह बड�ा अîछा तरीका लगा।

मÝन ेलाल बालƁ वाली पर अपनी इîछा ĉयिľ कĢ।

वह मेरे ऊपर झुक गई‒ ‘ठीक ह।ै’ वह बोली‒ ‘लेिकन इसके बहĨ त पसैे लगÚग ेऔर उसमÚ से
कुछ पसैे मुझे अभी दो।’
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उसका मुंह बदं करन ेके Ùलए मÝन ेउसे चालीस डालर और दे िदए और उसे वहां कĢ भीड�
से िनकालकर चांदनी रात मÚ बाहर गली मÚ ले गया।

‘इतन े मÚ काम नहğ चलेगा।’ वह कार मÚ ढरे होती हĨ ई बोली‒ ‘पसैे के िबना तुम िकसी
लड�कĢ को नशे मÚ धुत करके उसे कहğ साथ ले जाकर चांदनी रात का नजारा नहğ कर
सकते।’

मÝन ेउसे कहा िक वह िफĭ न करे। वह बोली िक िफĭ तो वह कभी करती ही नहğ। िफĭ तो
हकĢकतन मुझे करनी चािहए थी, éयƁिक हालांिक वह दिुनया मÚ अकेली थी और एक शरीफ
औरत होन ेका िदखावा करती थी, लेिकन वह खबू तजुबÛकार थी और उसे ढरे सारा पसैा हाÙसल
होना िनहायत जŷरी था। वह सब कह चुकन ेके बाद सो गई और तब तक न जागी, जब तक
मÝन ेकार żी þवाइटं मÚ गरेैज के सामन ेन ले जा खड�ी कĢ।

उसन ेजĂहाई ली और केिबन कĢ ओर जान ेवाली राहदारी पर मेरे साथ चल दी।

वह मेरी बांह से िचपकĢ हĨ ई थी और लड�खड�ाती ठोकरÚ खाती चल रही थी, लेिकन
एकाध çण बाद पहाड�ी हवा न ेउसकĢ हालत सुधारी और वह चारƁ तरफ देखन ेलगी।

‘वाह!’ वह बोली‒ ‘यह तो बड�ी शानदार जगह ह।ै’

‘हां।’ मÝ बोला‒ ‘टैरेस पर आ जाओ और चांद का नजारा करो।’

लेिकन वह लाउंज मÚ हर चीज को िनहारती घूमती िफर रही थी। वह काफĢ हरैान हो रही थी।

‘यह तो बड�े तगड�े खचÛ का ÙसलÙसला लगता ह।ै’ वह अपन े आपसे बोली‒ ‘ऐसी
लाजवाब जगह तो मÝन ेआज तक नहğ देखी।’

हरैानी के साथ-साथ उसके चेहरे पर ईċयाà के भाव भी िदखाई दे रह ेथ।े वाताàलाप आरंभ करने
से पहले मÝन ेउसको एक माहौल कĢ आदी हो जान ेका समय देन ेका फैसला िकया। मÝन ेउसे
केिबन मÚ िफरन ेिदया और Čवय ंकाकटेल बनान ेमÚ मŁ हो गया।
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मÝ िडã ंक तैयार भी कर चुका था। लेिकन वह अभी भी वहां कĢ एक-एक चीज को टटोल-
टटोलकर देख रही थी।

‘éया देख रह ेहो?’ एकाएक वह घूमी और बोली।

‘तुĂहÚ।’ मÝ बोला।

वह समीप आई और दीवार पर मेरी बगल मÚ ढरे हो गई। उसन ेअपनी नमà बांहÚ मेरी गदàन के
िगदà िपरो दğ और मेरे कान पर काटन ेकĢ कोिशश कĢ। मÝन ेउसे परे धकेल िदया।

उसन ेपलकÚ  झपकाई‒ं ‘éया बात हो गई?’

‘बाहर टैरेस पर आ जाओ।’ एकाएक मुझे उससे िवरिľ होन ेलगी। अब मÝ चाहता था िक वह
ईव के बारे मÚ मुझे बताए और वहां से दफा हो जाए।

‘मÝ यहां ठीक हĩ ।ं’ वह बोली और दीवान पर लेट गई।

‘िडã ंक लो।’ मÝन ेउसे एक काकटेल पेश कĢ।

काकटेल पी जान ेसे पहले उसन ेकाफĢ सारी फशà पर छलका दी। िफर उसन ेअपन ेहाथ का
घूसंा अपनी छाती पर जमाया और एक बड�ी गहरी सांस ली‒ ‘हाय!’ वह बोली‒ ‘यह
काकटेल तो सीधी मेरे तलुवƁ तक पहĨ चं गई।’

‘यहğ पहĨ चंान ेके Ùलए बनाई गई थी यह।’ मÝ बोला और काकटेल शेकर को दोबारा भरन ेके
Ùलए उठ खड�ा हĨ आ।

‘जानते हो, तुम पहले आदमी हो जो मुझे अपन ेघर लेकर आए हो।’ वह अगंड�ाई लेती हĨ ई
बोली‒ ‘बात मेरी समझ मÚ नहğ आ रही।’

‘कोिशश ही मत करो।’ मÝ बोला‒ ‘कुछ बातÚ ऐसी होती हÝ जो समझ मÚ आती ही नहğ।’

वह हसंी‒ ‘मेरा दावा ह ैिक तुĂहारी बीवी बड�ी हरामजादी होगी।’
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‘बकवास मत कर कुितया।’

‘अगर मÝ तुĂहारी बीवी होती और मुझे मालूम हो जाता िक तुम मेरे कमरे मÚ िकसी गरै औरत
को लाए हो तो मÝ कहर बरपा देती।’ वह बोली‒ ‘मेरी िनगाह मÚ यह एक िनहायत गदंी हरकत
ह।ै’

‘अîछी बात ह।ै’ मÝ समीप आया और उसकĢ टांगÚ एक ओर धकेलकर अपन ेबठैन ेके Ùलए
जगह बनाता हĨ आ बोला‒ ‘ठीक ह,ै यह िनहायत गदंी हरकत ह,ै लेिकन मÝ तüहाई महसूस कर
रहा हĩ ।ं मेरी बीवी मुझे अकेला छोड�कर चली गई ह।ै éया यह एक गदंी हरकत नहğ?’

वह कुछ çण सोचती रही‒ ‘तुम ठीक कह रह ेहो। बीवी को कभी अपन ेमदà को अकेला नहğ
छोड�ना चािहए। अगर मेरा कोई ऐसा मदà हो तो मÝ उसे कभी अकेला न छोडूं।’ वह िफर हसंी।

‘ईव मालƂ तो अपन ेपित को कभी अकेला नहğ छोड�ती होगी।’ मÝ सहज भाव से बोला।

वह हसंी‒ ‘उसन ेतो अपन ेपित को सालƁ पहले छोड� िदया था।’

‘नहğ‒वह तो आज रात ही ईव के साथ था।’

‘कौन! पागलƁ जसैी बातÚ मत करो। वह उसका पित नहğ ह।ै’

‘अरे ह।ै’

‘बस इतना ही जानते हो उसके बारे मÚ?’

‘देखो, बहस मत करो। मÝ ईव को तुमसे बहेतर जानता हĩ ।ं वह आदमी उसका पित ही था।’

‘इससे जािहर होता ह ैिक तुम ईव को मुझसे बहेतर नहğ जानते।’ वह बोली‒ ‘मÝ उसे सालƁ से
जानती हĩ ।ं उसका पित चालĠ िगĀस ह।ै सात साल पहले ईव न ेउसे छोड� िदया था। बचेारा!
एक ही काम उसन ेÙजदंगी मÚ गलत िकया था िक उसके पास कभी पसैा नहğ हĨ आ। कभी गाली-
गलौज का अāयास करना हो तो ईव अभी भी कभी-कभी उससे िमलती ह ैऔर éया खबू गाÙलयां
देती ह ैवो।’ उसन ेइतनी जोर का अōहास िकया िक उसकĢ आखंƁ मÚ आसंू छलक आए। उसने
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अपनी आČतीन से अपनी आखंÚ पƁछी और बोली‒ ‘मÝन ेउसे बचेारे चालĠ को कोसते सुना ह।ै मेरे
तो कान फटन ेको हो गए थ।े बजाय इसके िक वह साली के थोबड�े पर एक हाथ जमाता‒वह
चुपचाप गाÙलयां सुनता रहा था।’

‘मुझे ईव के बारे मÚ और बताओ।’

‘बतान े लायक éया ह।ै वह एक वेĊया ह।ै तुम एक वेĊया के बारे मÚ éया करोग े कुछ
जानकर?’

‘मÝ जानना चाहता हĩ ।ं मÝ उसके बारे मÚ सब कुछ जानना चाहता हĩ ।ं’

‘लेिकन मÝ नहğ बताऊंगी।’

‘तुम बताओगी‒éयƁिक अगर तुम मुझे ईव के बारे मÚ बताओगी तो मÝ तुĂहÚ सौ डालर द ूगंा।
जचंी मेरी बात?’

उसका चेहरा चमक उठा‒ ‘इससे ðयादा पसैे लगÚग।े’ वह बोली।

‘नहğ! नहğ लगÚग।े’ मÝन ेसौ का नोट जबे से िनकालकर उसकĢ नाक के सामन ेलहराया‒
‘बोलो।’

उसन ेनोट पर झपōा मारा, लेिकन मÝ भी कम फुतĠला नहğ था।

‘अभी नहğ। ईव के बारे मÚ सब कुछ बता चुकन ेके बाद। मÝ वायदा करता हĩ  ंिक बाद मÚ यह
नोट तुĂहÚ जŷर िमलेगा।’

वह लालच भरी िनगाहƁ से नोट को देखती रही। उस वľ वह मुझे और भी बुरी लगी।

‘éया जानना चाहते हो?’

‘सब कुछ।’

उसन ेमुझे बताया। Ùजतना अरसा वह बोलती रही, उतन ेअरसे मÚ एक çण के Ùलए भी मेरे
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हाथ मÚ थमे नोट से उसकĢ िनगाहÚ नहğ हटğ।’
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जसैी मÝन ेउस लाल बालƁ वाली, नशे मÚ धुत, सौ का नोट कमान ेको ĉयį लड�कĢ से ईव

कĢ कहानी सुनी, उसे उसी Ĵकार सुनान ेकĢ कोई तुक नहğ। पहले उसन ेमुझे खशु करन ेके Ùलए
तùयƁ मÚ कĆपना कĢ खबू चासनी िमलाई। हकĢकत जानन ेके Ùलए मुझे उससे कई सवाल करने
पड�े, कई बातÚ कई-कई बार दोहराकर पूछनी पड�ğ। जो थोड�ा-बहĨ त ईव के बारे मÚ मुझे
भी मालूम था, उसको िमलाकर ईव कĢ Ùजदंगी को ठीक से समझन ेमÚ मÝ कामयाब हो गया।

उसके बाद सौ का नोट अपन ेअÙधकार मÚ करके लाल बालƁ वाली सो गई और मÝ बाहर टैरेस
मÚ आकर कहानी के अिंतम ŷप पर िवचार करन ेलगा। वह एक पहलेी हल करन ेजसैा काम
था। पहलेी के कई पहलू तो मुझे तब समझ मÚ आए, जब मÝन ेसमय-समय पर ईव कĢ जुबान से
िनकली कई बातƁ को याद िकया, खासतौर पर ऐसी बातƁ को याद िकया, Ùजनसे िक वह मुकर
गई थी।

यह मÝ पहले से जानता था िक ईव के मेरे Ĵित असाधारण ĉयवहार के पीछे उसकĢ हीन भावना
ही थी। लेिकन उस çण से पहले मेरी समझ मÚ यह नहğ आया था िक उस हीन भावना कĢ िशकार
वह éयƁ थी? जब मुझे यह पता लगा िक वह नाजायज औलाद थी और इस तùय का अहसास
उसे बचपन मÚ बार-बार िदलाया जाता था, तो वे बातÚ मेरी समझ मÚ आनी आरंभ हो गई,ं जो पहले
मुझे उलझन मÚ डाल रही थğ।

िकसी बîचे कĢ मनोवèैािनक उŢित के Ùलए यह बात बहĨ त हािनकारक सािबत हो सकती है
िक बार-बार उसे इस बात के Ùलए कोसा जाए िक वह नाजायज औलाद ह,ै िकसी को उसकĢ
चाह नहğ। िकसी बîचे के सवंेदनशील िदल पर इससे बड�ा Ĵहार और कोई नहğ हो सकता िक
उसे यह सोचन ेपर मजबूर िकया जाए िक उसका जüम वसैे नहğ हĨ आ था, जसैे और बîचƁ का
होता ह।ै बîचे तो शतैानी करन ेसे बाज आते नहğ, उüहÚ िकसी दसूरे बîचे के नाजायज होन ेका
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सकेंत भी िमल जाए तो उसे छेड�-छेड�कर, उस पर फĄĀतयां कस-कसकर उस बचेारे कĢ
हालत खराब कर देते हÝ।

वह अपन ेिपता कĢ िकसी और ųी से पदैा हĨ ई औलाद थी। उसके मां-बाप उसके साथ सĶ से
पेश नहğ आते थ।े उसके िपता कĢ असली पøनी उससे नफरत करती थी, éयƁिक वह उसके पित
कĢ बवेफाई का इĄĊतहार थी। बचपन मÚ वह ईव को कोड�Ɓ से पीटा करती थी तथा जब वह
और बड�ी हो गई गई तथा उसे कोड�े लगाना किठन हो गया तो वह उसे अधंरेे कमरƁ मÚ घटंƁ
कैद रखा करती थी।

जब ईव बारह साल कĢ थी, तो वह काüवÚट Čकूल मÚ भजे दी गई थी। वहां भी मदर सुपीěरयर
न ेयही समझा िक मार के आग ेतो भूत भी भागते हÝ, इसÙलए उसकĢ बागी आøमा पर अकुंश
लगान ेके Ùलए वहां उसे लगभग हर रोज पीटा जाता था। मदर सुपीěरयर केवल दसूरƁ को यातना
पहĨ चंाकर खशु होन ेवाली ही नहğ थी, वह एक बुरी मनोवèैािनक भी थी। उसके उस ĉयवहार ने
ईव के अतंर को बहेद कठोर बना िदया, जबिक þयार के दो शĀद बड�ी आसानी से उसका
सुधार कर सकते थ।े

जब वह सोलह साल कĢ थी तो वह काüवÚेट से भाग गई और üययूाकà  कĢ एक ईČट साइड Čटãीट
पर ĄČथत एक रेČटोरÚट मÚ वेटãेस कĢ नौकरी पर लग गई।

अगले चार साल तक उसकĢ Ùजदंगी के सफेद कोरे थ,े लेिकन उसकĢ Ùजदंगी का सूĲ िफर
पकड� मÚ आता ह,ै ĶुकÙलन के एक गदंे होटल से, जहां िक वह ěरशेþसिनČट थी। िपछले चार
साल ईव पर बड�े सêत गुजरे थ‒ेइसÙलए जब चालĠ िगĀस उसकĢ Ùजदंगी मÚ आया तो उसने
उससे शादी कर ली।

चालĠ िगĀस एक दĀबू-सा, महøवाकांçी टãक डãाइवर था। उसे कतई अदंाजा नहğ था िक वह
कैसी औरत से शादी कर रहा था। ईव के उį िमजाज और उसकĢ कठोरता न ेबचेारे को पीसकर
रख िदया। वह भी जĆदी ही उसका घर सभंालन ेसे तंग आ गई और बड�े हाहाकारी नजारƁ के
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बाद जो िक आन ेवाले कई सालƁ चालĠ के जहेन के साथ भूत कĢ तरह िचपके रह‒ेईव न ेअपना
बोěरया-िबČतर समेटा और ĶुकÙलन वाले होटल मÚ वापस लौट गई।

उसके थोड�े ही िदन बाद वह एक सपंŢ ĉयापारी कĢ रखलै बन गई, Ùजसन ेिक उसे एक
छोटा-सा अपाटàमÚट ले िदया और वह जब भी कभी उस इलाके मÚ होता था, तो वहां ईव के पास
आ जाता था। जĆदी ही उसे अपनी पसदं पर अफसोस होन ेलगा। ईव इतनी उîछंृखल थी िक वह
एक अधडे� ĉयिľ कĢ लƄडी बनकर रहन ेके Ùलए कतई तैयार नहğ थी, हालांिक उस ĉयिľ
को यह बड�ी खशुफहमी थी िक उसका ĉयिľøव अभी भी आकषàक था। ईव का िमजाज उसके
काबू से बाहर होन ेलगा। उसकĢ िकसी छोटी-सी बात से भी अगर ईव को गुČसा आ जाता था, तो
वह अपाटàमÚट मÚ ऐसी तोड�फोड� मचाती थी िक तौबा भली। अतं मÚ वह ĉयापारी उसके ऐसे
िमजाज से तंग आ गया और उसन ेउसे एक मोटी रकम देकर उससे पीछा छुड�ा Ùलया।

अब कोई ऐसा खूंटा तो था नहğ, Ùजससे ईव बधं सकती, इसÙलए Čवाभािवक था िक वह बुराई
कĢ तरफ अįसर होन ेलगी। वेĊयावृÙæ एक Ĵकार से उसकĢ हीन भावना का इलाज था। अगर
मदà उसके पास आते रहÚ तो वह Čवय ंको िवĊवास िदला सकती थी िक वह उतनी ŷखी और
मूखà नहğ थी, Ùजतनी िक वह अपन ेआपको समझती थी। वह बहाना अभी भी करती थी िक वह
नौकरी कĢ तलाश मÚ थी, लेिकन ðयƁ-ðयƁ वľ गुजरता गया, वह रोजी-रोटी के Ùलए मदƂ ंकĢ
मोहताज होती गई और अतं मÚ उसन ेलारेल कैनयान डãाइव पर वह छोटा-सा मकान ले Ùलया
और अपना वेĊयावृÙæ का धधंा शुŷ कर िदया।

यह तो ईव का इितहास हĨ आ, ÙजसमÚ उसकĢ हीन भावना के अलावा िदलचČपी वाली कोई बात
नहğ थी। यह वह कहानी ह ैजो िकसी भी बाजाŷ औरत कĢ हो सकती ह,ै लेिकन ईव कĢ वह
कहानी जीवन के Ĵित उसकĢ मनोवèैािनक Ĵितिĭया कĢ वजह से िदलचČप ह।ै

यह तो जािहर ह ैिक बचपन कĢ बबàरतापूणà मार-िपटाई और काüवÚट कĢ Ùजदंगी के बावजूद भी
उसमÚ िकसी Ĵकार थोड�ी-सी शाइČतगी आ गई थी, जो उसके जीवन से पूरी तरह कभी न पूछ
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सकĢ। वह वČतुतः दो जहानƁ मÚ रहती थी और शायद अभी भी रहती हो। एक जहान उसका
वेĊयावृÙæ का पेशा था, जो हकĢकत था, दसूरा जहान केवल उसकĢ कĆपना मÚ था, ÙजसमÚ वह
अपन ेआपकĢ एक इðजतदार मिहला के ŷप मÚ कĆपना करती थी।

जकै हČटà , Ùजसे उसन ेअपना पित बताया था, माइिनगं इजंीिनयर नहğ था। वह एक पेशेवर
जुआरी था, जो अपनी अéल और पæे लगान ेकĢ çमता के दम पर Ùजदंा था। ईव और वह एक
पाटĠ मÚ िमले और फौरन एक-दसूरे कĢ तरफ आकिषàत हो गए थ।े ऐसा उसके लारेल कैनयान
डãाइव मÚ रहना शुŷ कर देन ेके एकाध साल बाद हĨ आ था। हČटà एक ऐसी औरत से िववािहता
था‒जो उसकĢ बदिमजाजी और उसकĢ जुए कĢ आदतƁ से तंग आ चुकĢ थी। हČटà के ईव से
िमलन ेके कुछ महीन ेपहले उसन ेउसे छोड� िदया था। वह ऐसा आदमी नहğ था, जो तलाक के
कानूनी पचड�Ɓ मÚ फंसना पसदं करता और अगर कानूनी तौर से अपनी बीवी से पीछा छुड�ा
भी लेता तो भी मुझे िवĊवास नहğ था िक वह ईव से शादी कर लेता। एक वेĊया से शादी करने
के Ùलए मदà मÚ बड�े हौसले और आøमिवĊवास कĢ जŷरत होती ह।ै हालांिक वह ईव कĢ तरफ
काफĢ हद तक Ùखचंा हĨ आ था और एक बड�े लबं ेअरसे से उससे सबंÙंधत था, तो भी वह ईव
को अपनी बीवी बनान ेके Ùलए ĉयį नहğ िदखाई देता था।

अभी भी मुझे यह बात समझ मÚ नहğ आ रही िक इतना लबंा अरसा हČटà ईव का Ĵेमी कैसे
बना रहा। वह तो दसूरे को यातना पहĨ चंाकर खशु होन ेवाला आदमी था। यह बात मÝ तभी समझ
गया था जबिक ईव न ेमुझे उसके तब के ĉयवहार के बारे मÚ बताई थी, जब ईव के टखन ेमÚ मोच
आ गई थी। उसे वहğ सड�क पर बठैा छोड� जाना और अगले िदन जब वह अभी कदम
उठान ेके कािबल नहğ थी तो उसे पलगं से घसीटकर उठाना और उसे अपन ेÙलए कॉफĢ बनाने
को मजबूर करना‒Ĵøयçः एक-दसूरे को यातना पहĨ चंाकर खशु होन ेवाले ĉयिľ का ही काम
था। जसैा िक लाल बालƁ वाली न ेमुझे बताया और भी ऐसे कई मौके आते थ ेजबिक हČटà का
ईव के साथ बड�ा बबàरतापूणà ĉयवहार रहता था। ईव उसकĢ उतनी ही ðयादा Ĵशसंा करती थी।
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उसकĢ ऐसी कोई हरकत नहğ थी, ÙजसकĢ वजह से ईव उसके Ùखलाफ हो पाती। वह उसकĢ
गुलाम थी। यह एक बड�ी हरैान करन ेवाली बात थी िक ईव जो िक खदु बड�ी बरेहम और
चाěरिĲक ŷप से शिľशाली ųी थी, भीतर से यातना सहकर खशु होन ेवाली ųी हो सकती थी।
लेिकन यह भी सदंेहाČपद बात थी िक जो भावनाएं हČटà न ेउसके मन मÚ जगाई थğ, éया और
आदमी जगा सकता था? वह ऐसा कर पान ेमÚ सफल रहा था, शायद वही उनके लबं ेससंगà कĢ
बुिनयाद थी।

हČटà के अलावा ईव िकसी और मदà को घास डालन ेवाली नहğ थी। वह तो एक खाली खोल
था, Ùजसके भीतर कोई भावना नहğ थी‒Ùसवाय उन िवकृत-सी भावनाओं के जो केवल हČटà जगा
सकता था। दस साल वह मदƂ ंसे कमाई करती रही थी। वह उनके सब हथकंडे, सब कमजोěरयां
समझ सकती थी। उसके भीतर कĢ ųी िनĄĊचत ŷप से मर चुकĢ थी। उसके भीतर से þयार कĢ
भावना खøम हो चुकĢ थी। मुझे तो इस बात पर िवĊवास भी नहğ था िक वह हČटà से þयार करती
थी। वह उसकĢ तरफ इसÙलए Ùखचंी थी, éयƁिक वह इकलौता आदमी था, जो उस पर हावी हो
सका था, लेिकन मुझे िवĊवास था िक ऐसे मौके जŷर आए हƁग,े जबिक ईव न ेउससे नफरत
कĢ होगी। हरैान कर देन ेवाली बात यही थी िक अपनी इतनी बबàर Ùजदंगी कĢ तिनक-सी भी
परछाई वह अपन े चेहरे से नहğ झलकन े देती थी, लेिकन मुझे िवĊवास था िक उसका अतंर
Ùजदंगी के िदए जêमƁ से िपरोया पड�ा होगा। उसके सामन ेकोई भिवċय नहğ था, उसके पीछे
कोई भूत नहğ था‒इसÙलए इसमÚ कोई हरैानी कĢ बात नहğ थी िक वह अपन ेिगदà एक कĆपना का
ससंार बसा रही थी। वह अपन ेआपको िवĊवास िदलाना पसदं करती थी िक वह एक ĉयापारी से
िववािहत थी। वह अपन ेआपको यह िवĊवास िदलाना चाहती थी िक वह दो कमरƁ मÚ ही रहती
थी, जबिक लांस एंÙजĆस मÚ उसका अपना मकान था और हर सोमवार वह बÝक जाती थी और
अपनी आधी कमाई बÝक मÚ जमा कर आती थी, तािक वľ आन ेपर वह और हČटà रोड हाउस
खरीदकर अपनी इîछा पूरी कर सकÚ । हालांिक ये सपन ेकभी पूरे नहğ हĨ ए, लेिकन इन सपनƁ के
सहारे उसका अĄČतøव बना हĨ आ था और ये सपन े उसकĢ हीन भावना šारा उसके अतंर पर
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पड�े जêमƁ पर मलहम का काम करते थ।े

मेरे पास यह जानन ेका कोई साधन नहğ िक éया वह अपन े इन सपनƁ का Ĵदशàन अüय
įाहकƁ के सामन ेभी करती थी। िनĊचय ही वह करती थी। मुझे अब अहसास हो रहा था िक जो
सţाहांत हमन ेइकŎे गुजारा था, वह झूठ का जाल था। उसन ेबड�ी होिशयारी से झूठ बोला था
और मुझे एक çण के Ùलए भी नहğ लगा था िक वह मुझसे सच नहğ बोल रही थी। उसका सबसे
करामाती झूठ वह था, जब उसन ेमुझे उन बिढ�या रेČटोरÚटƁ कĢ सूची सुनाई थी, जहां िक वह
नहğ जा सकती थी, éयƁिक वहां वह अपन े‘पित’ के िमĲƁ šारा देखी जा सकती थी और वे लोग
उसके पित को बता सकते थ ेिक वह गरै मदƂ ंके साथ घूमती-िफरती थी।

उस वľ Čकॉच कĢ बोतल पास रखे और आसमान पर टंग ेमरे हĨ ए आदमी के चेहरे जसैे चांद
को देखता टैरेस पर बठैा मÝ ईव के चěरĲ को नए Ùसरे से समझन ेकĢ कोिशश कर रहा था,
éयƁिक अब मÝ उसके बारे मÚ बहĨ त कुछ जानता था।

उसन ेअपनी पृŬभूिम का िनमाàण इतन ेिवĊवसनीय ढगं से िकया था िक मÝ अभी सोच रहा था
िक कहğ वह लाल बालƁ वाली लड�कĢ ही तो झूठ नहğ बोल रही थी। ईव न ेबहĨ त जोर देकर
यह बात कही थी िक जकै हČटà को लारेल कैनयान डãाइव वाले घर कĢ जानकारी नहğ थी और न
ही वह यह जानता था िक वह अपनी रोजी-रोटी कैसे कमाती थी। मुझे याद था िक उसन ेकहा
था‒ ‘अगर उसे मालूम हो गया तो वह मुझे जान से मार डालेगा। लेिकन िकसी-न-िकसी िदन तो
उसे मालूम होगा ही। िकसी-न-िकसी िदन मेरे पापƁ का घड�ा जŷर छलकेगा‒िफर मÝ िहफाजत
के Ùलए तुĂहारे पास भागी आऊंगी।’

जब उसन ेयह कहा था तो éया वह झूठ बोल रही थी? अब उसको फंदे मÚ फांसना आसान
था। मुझे केवल लारेल कैनयान डãाइव वाले घर पर फोन करके यह मालूम करना था िक éया
वह अभी भी वहğ थी।

मÝन ेĄĉहČकĢ का एक पगै और िपया तथा िफर अपनी कलाई घड�ी पर िनगाह डाली। सवा
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बारह बज ेथ।े

मÝ उठ खड�ा हĨ आ। मेरी टांगÚ लड�खड�ा रही थğ, लेिकन मेरा िदमाग मÚ मरे काबू मÚ था।
मÝ टैरेस से होता हĨ आ अपनी Čटडी कĢ तरफ बढ�ा और िफर दरवाजा खोलकर भीतर दाÙखल
हĨ आ। मÝन ेबæी जलाई। ईव कĢ रहČयपूणà Ùजदंगी से पदाà हटान ेके ĴयøनƁ मÚ मÝ इतना मŁ हो
गया था िक मÝ बठैक मÚ मौजूद लाल बालƁ वाली को एकदम भूल गया था। मÝ मेज पर बठै गया
और मÝन ेउसका नबंर डायल िकया। िकतनी ही देर घटंी बजती रही, िफर मÝ यह सोचकर िक
मेरा êयाल गलत था और घर खाली पड�ा था, फोन रखन े ही वाला था िक एकाएक घटंी
बजनी बदं हो गई और मुझे ईव कĢ आवाज सुनाई दी‒ ‘हलैो!’

तो मेरा êयाल ठीक था। मुझे उससे बोलना नहğ चािहए था, लेिकन मÝ उस पर यह जािहर
करन ेकĢ अपनी इîछा दबा न पाया िक हकĢकत मुझे मालूम हो गई थी।

‘सोते से जगाया éया मÝन ेतुĂहÚ?’ मÝ बोला।

‘ओह éलाइव, éया तुम मुझे पांच िमनट भी अकेला नहğ छोड� सकते।’ उसकĢ आवाज
थरथरा रही थी।

‘तुम नशे मÚ धुत हो।’ मÝ बोला।

वह हसंी‒ ‘हां, आज तो मÝ पूरे जहान कĢ शराब पी गई।’

‘मुझे तुĂहारा पित पसदं आया।’

‘वह हर िकसी को पसदं आता ह,ै लेिकन लाइन छोड�ो। éलाइव, मÝ इस वľ बात नहğ कर
सकती।’

‘éया वह तुĂहारे साथ ह?ै’

‘हां, यहğ ह ैवो।’

‘मेरे êयाल से तो उसे तुĂहारे इस िठकान ेकĢ खबर नहğ थी।’
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खामोशी छा गई। मÝ मुČकराए िबना न रह सका। काश! उस वľ मÝ उसकĢ सूरत देख पाता।
उसे जŷर अहसास हो चुका होगा िक उसन ेबहĨ त ðयादा मुंह फाड� िदया था।

‘मÝ नशे मÚ थी... मÝ िबना सोचे-समझे उसे यहां ले आई!’ अतं मÚ वह यूं बोली जसैे अपने
आपको आĊवČत करन ेकĢ कोिशश कर रही हो‒ ‘वह बहĨ त लाल-पीला हो रहा ह.ै.. मेरा
êयाल ह,ै अब हमारा ěरĊता टूट जाएगा।’

मेरी हसंी िनकलन ेको हो गई‒ ‘सच कह रही हो ईव?’ मÝ अपन ेČवर मÚ ĉयįता पदैा करने
कĢ कोिशश करता हĨ आ बोला‒ ‘अब éया करोगी?’

‘पता नहğ।’ उसन े Čवर मÚ िचतंा का समावेश करन ेकĢ कोिशश कĢ, लेिकन सफल न हो
सकĢ‒ ‘éलाइव, þलीज, लाइन छोड�ो मेरा Ùसर दःुख रहा ह ैऔर सब कुछ गड�बड�ाया
जा रहा ह।ै’

‘éया वह काफĢ अरसा ठहरेगा?’

‘नहğ, नहğ... अब éया ठहरेगा। कल चला जाएगा वो।’

‘यानी िक अब वह सब कुछ जानता ह?ै’

‘मÝ इस वľ बात नहğ कर सकती।’ एकाएक उसकĢ आवाज तीखी हो उठी। मÝ उसके माथ ेपर
चढ�ी øयौरी कĢ कĆपना करन ेलगा‒ ‘मÝ जा रही हĩ .ं.. वह मुझे आवाजÚ दे रहा ह।ै’ और उसने
फोन रख िदया।

‘मÝ तो तुĂहÚ सब जगह तलाश करती िफर रही थी।’ लाल बालƁ वाली दरवाज े के पास से
बोली।

मÝ उठ खड�ा हĨ आ‒ ‘मÝ तुĂहÚ कार पर वापस छोड� आता हĩ ।ं’ मÝन े उससे फौरन पीछा
छुड�ान ेका फैसला कर Ùलया‒ ‘चलो जĆदी करो।’

‘पागल हĨ ए हो éया?’ वह मुझे घूरती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ सोन ेजा रही हĩ ।ं इस वľ इतनी दरू
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वापस कौन जाएगा। मÝ थकĢ हĨ ई हĩ ।ं तुमन ेखदु कहा था िक मÝ यहां रात रह सकती थी। अब मÝ
रात को जŷर रहĩ गंी यहां।’

ईव के बारे मÚ मÝ जो कुछ जानना चाहता था, वह मुझे बता चुकĢ थी। अब मÝ फौरन से उससे
पीछा छुड�ाना चाहता था। ऐसी औरत को अपन ेघर लाना मेरी आज तक कĢ सबसे बड�ी
मूखàता थी।

‘नहğ, नहğ।’ मÝ तीखे Čवर मÚ बोला‒ ‘मुझे तो तुमको यहां लाना ही नहğ चािहए था। मÝ एक
घटें मÚ तुĂहÚ घर पहĨ चंा द ूगंा। चलो।’

वह धĂम से एक कुसĠ पर बठै गई। उसन ेअपन ेजूते उतार फÚ कÚ ‒ ‘मÝ नहğ जाऊंगी।’ वह
अिड�यल Čवर मÚ बोली।

मÝ उसके सामन ेजा खड�ा हĨ आ। गुČसे और आशकंा से मेरा बुरा हाल था‒ ‘रंडी बनकर मत
िदखाओ। मुझे तुमको यहां लाना ही नहğ चािहए था।’

वह मुČकराई‒ ‘यह बात तुĂहÚ पहले सोचनी चािहए थी।’ वह बोली और उसन ेजĂहाई ली‒
‘और मेरी तरफ यूं मत देखो। मÝ अपनी िहफाजत खदु कर सकती हĩ  ंऔर मÝ तुमसे भयभीत नहğ
हĩ ।ं’

एकाएक मेरा जी चाहन ेलगा िक मÝ उसका गला घƁट द ू,ं लेिकन मÝन ेउसकĢ तरफ से पीठ फेर
ली।

‘बात éया ह?ै’ वह सिंदëध भाव से मुझे देखती हĨ ई बोली‒ ‘éया तुम मौज नहğ करना
चाहते? एकाएक तुम उखड�न ेéयƁ लग ेहो?’

मÝन ेउसकĢ तरफ देखा‒ ‘मÝन ेइरादा बदल िदया ह।ै’ मÝ धीरे से एकाएक शĀद पर जोर देता
हĨ आ बोला‒ ‘मÝ तुĂहÚ एक मौका और द ूगंा। चुपचाप जाती हो या मÝ जोर-जबरदČती से काम लू।ं’

िकतनी ही देर हम एक-दसूरे को देखते रह,े िफर उसन ेकंध ेझटकाए‒ ‘अîछी बात ह।ै’ वह
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मुझे गाली देती हĨ ई बोली‒ ‘मुझे एक िडã ंक दो और िफर मÝ जाती हĩ ।ं’

....

बाग के Ùसरे पर लकड�ी कĢ एक बÚच पर जॉन कूĆसन बठैा था। मेरा चेहरा देखते-देखते
उसन ेअपना चेहरा घुमाया और चांद कĢ रोशनी उसके चेहरे से टकराई। वह मुझ पर हसं रहा था।

मÝन ेĄĉहČकĢ का एक िगलास भरा और उसे खड�े-खेड�े पी गया।

‘हसंन ेकĢ éया बात ह?ै’ मÝ बोला‒ ‘तुम समझते हो िक कोई बात ह,ै लेिकन असल मÚ ऐसा
नहğ ह।ै हसंी तो तुĂहारी उड�ाई जानी चािहए, लेिकन तुम ऐसे अहमक हो िक तुĂहÚ इस बात कĢ
खबर ही नहğ।’

‘मÝ वापस Čटडी मÚ पहĨ चंा। लाल बालƁ वाली वहां नहğ थी।

मÝ कई िमनट खाली कमरे मÚ िनगाहÚ िफराता खड�ा रहा। मेरा िदमाग नशे से जड� हĨ आ जा
रहा था और मÝ सोचन ेलगा था िक éया मÝन ेलाल बालƁ वाली कĢ उस कमरे मÚ उपĄČथित कĢ
कĆपना तो नहğ कĢ थी। एक और जाम पीन ेके बाद मÝ सोचन ेलगा िक éया ऐसी कोई औरत
यहां आई भी थी और थोड�ी देर बाद मुझे यूं सुझन ेलगा, जसैे मÝ ऐसी िकसी औरत से कभी
िमला ही नहğ था।

जब मÝन ेकमरा पार करन ेकĢ कोिशश कĢ तो मÝ एक मेज से टकरा गया। मेज एक जोर कĢ
आवाज के साथ उलट गई। उस पर रखी एक टãे और एक गुलदČता नीचे िगरकर टूट गए।

‘कहां हो तुम?’ मÝ िचŦाया‒ ‘मÝ जानता हĩ  ंिक तुम कहğ िछपी हĨ ई हो।’

मÝ लड�खड�ाता हĨ आ लॉबी मÚ पहĨ चंा और िफर िचŦाया‒ ‘जहां भी हो, वहां से बाहर
िनकलो। िनकलो।’

मÝ Ĵतीçा करन ेलगा, लेिकन केिबन मÚ सŢाटा था। िफर मुझे मालूम हो गया िक वह कहां थी।
नशे मÚ होन ेकĢ वजह से ही मुझे वह जगह पहले नहğ सूझी। वह मेरे और कैरोल के बडेŷम मÚ
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थी। मुझे अपना खनू खौलता महसूस हĨ आ। मÝ गÙलयारे मÚ चलता हĨ आ अपन ेबडेŷम के दरवाजे
पर पहĨ चंा। मÝन ेदरवाज ेकĢ मूठ को घुमाया। दरवाजा बदं था।

‘बाहर िनकलो।’ मÝ दरवाज ेपर घूसंे बरसाता हĨ आ बोला‒ ‘सुना तुमन?े बाहर िनकलो।’

‘दफा हो जाओ।’ वह बोली‒ ‘मÝ सोना चाहती हĩ ।ं’

‘बाहर नहğ िनकलğ तो मÝ तुĂहÚ जान से मार डालूगंा।’ मÝ असहाय और ĭोÙधत भाव से बोला।

‘मÝ सोन ेलगी हĩ ।ं’ वह भीतर से िचŦाई‒ ‘मÝ तुĂहारे Ùलए या तुĂहारे जसैे िकसी अहमक के
Ùलए बाहर नहğ िनकलन ेवाली।’

िकतनी ही देर मÝ दरवाजा पीटता रहा। मेरे हाथ दःुखन ेलग।े

िफर मुझे एक êयाल आया‒ ‘अगर तुम घर चली जाओ तो मÝ तुĂहÚ पांच सौ डालर द ूगंा।’ मÝ
दरवाज ेके साथ Ùसर लगाकर बोला।

‘सच कह रह ेहो!’ मुझे उसके िबČतर से बाहर िनकलन ेकĢ आवाज आई।

‘हां।’

‘नोटƁ को दरवाज ेके नीचे से भीतर सरकाओ, मÝ िफर मानूगंी।’

‘यह लो।’ मÝ बोला और दरवाज े के नीचे कĢ पतली-सी Ùझरी से नोट भीतर धकेलन ेकĢ
कोिशश करन ेलगा।

उसे नोट यूं भीतर आन ेदेन ेÙजतना सĶ न हĨ आ। उसन ेएक झटके से दरवाजा खोला।

मÝ एक कदम पीछे हट गया। मÝ दहशतनाक िनगाहƁ से उसे देखन ेलगा। उसन े कैरोल का
पायजामा-सूट पहना हĨ आ था और अपन ेकंधƁ के िगदà उसका कोट लपेटा हĨ आ था।

मÝन ेबाकĢ नोट अपनी उंगÙलयƁ मÚ से िफसल जान ेिदए। मÝ बुत-सा बना खामोश वहां खड�ा
रहा। वह नीचे झुकĢ और नोटƁ को इकŎा करन े लगी। ऐसा करन े के Ĵयøन मÚ ÙसĆक का

www.PDFmaza.com



पायजामा एकाएक फट गया और उसका घुटना उसमÚ से बाहर िनकल आया।

वह हसंी‒ ‘तुĂहारी बीवी तो कोई सूखी-सड�ी औरत होगी।’ वह पूवàवत् नोट इकŎे करती
रही।

िफर िकसी अèात भावना से Ĵेěरत होकर मÝन ेपीछे देखा।

कैरोल लॉबी मÚ खड�ी थी और हमÚ देख रही थी। उसकĢ आखंÚ सफेद चादर मÚ बन े दो
िवशाल छेदƁ जसैी लग रही थğ। उसके शरीर न े एक झुरझुरी ली और उसके मुंह से एक
Ùससकारी िनकली। लाल बालƁ वाली घूमी। उसन ेपहले कैरोल को और िफर मुझे देखा।

‘éया चाहती हो?’ वह उठ खड�ी हĨ ई और अपनी भारी छाितयƁ को कोट से ढकन ेकĢ
कोिशश करती हĨ ई बोली‒ ‘मÝ और मेरा दोČत ĉयČत हÝ।’

कैरोल के चेहरे पर उस वľ जो भाव थ,े वह मÝ कभी नहğ भूल पाऊंगा। मÝन ेउसकĢ तरफ एक
कदम बढ�ाया, लेिकन वह फौरन घूमी और तेजी से लबं ेगÙलयारे मÚ भाग गई। िफर सामने
दरवाज ेके जोर से बदं होन ेकĢ आवाज आई।

मÝ उसके पीछे भागा।

‘वापस लौट आओ कैरोल।’ मÝ िचŦाया‒ ‘वापस आओ, मुझे छोड�कर न जाओ कैरोल।
वापस आ जाओ।’

कार कĢ लाल बæी, कार के मोड� घूमते ही गायब हो गई।

मÝ दरवाज ेकĢ तरफ भागा और हांफता हĨ आ उस सड�क के बीचƁबीच जा खड�ा हĨ आ, जो
सान बनाàिडनो कĢ तरफ जाती थी। सड�क एक मील तक एकदम सीधी थी और िफर एक
मोड� काटकर पहािड�यƁ मÚ गुम हो जाती थी।

मुझे कार कĢ िपछली लाल बæी अगंारे-सी दहकती िदखाई दे रही थी। कैरोल बहĨ त तेज
रÿतार से जŷरत से ðयादा तेज रÿतार से कार चला रही थी। मÝ उस सड�क को उससे बहेतर
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जानता था। एकाएक मÝ िचŦाता हĨ आ िफर उसके पीछे भागन ेलगा।

‘तुम बहĨ त तेज जा रही हो।’ मÝ िचŦाया‒ ‘कैरोल मेरी जान, होश मÚ आओ। तुम बहĨ त तेज
जा रही हो। तुम मोड� नहğ काट पाओगी। रÿतार घटा लो। करोल! तुम मोड� नहğ...।’

जब एकाएक मोड� उसके सामन ेआया तो उतन ेफासले से भी मुझे उसकĢ कार के टायरƁ
कĢ भीषण चरचराहट कĢ आवाज सुनाई दी। मÝन ेकार कĢ हडैलाइóस को बाई ं तरफ लहराते
देखा। मुझे पिहयƁ से टकराकर िगरते पøथरƁ कĢ आवाज सुनाई दी।

मÝन ेभागना बदं कर िदया और घुटनƁ के बल नीचे िगरा। टायरƁ कĢ आवाज अब चीøकार से
भी ऊंची हो गई और िफर एकाएक कार सड�क छोड�कर जसैे हवा मÚ उड�न ेलगी। मुझे
एक जोर का शोर सुनाई िदया। एक çण के Ùलए कार हवा मÚ अधर मÚ लटकĢ िदखाई दी और
िफर वह नीचे अधंरेी घाटी मÚ िगरकर गायब हो गई।
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वह ईव थी। शुŶआत से ही वह ईव थी। अगर वह न होती तो इतना कुछ हिगàज न हĨ आ होता।

मÝ पदैल चलता हĨ आ लारेल कैनयान डãाइव पहĨ चंा और उसके घर के आग ेसे गुजरा। भीतर
कहğ रोशनी िदखाई नहğ दे रही थी। मÝ Ŷका और िफर वापस लौटा। दरू कहğ घिड�याल ने
बारह बजाए। शायद वह सो रही थी। शायद वह अभी भी घर से बाहर थी। शायद वह घर के
िपछवाड�े मÚ कहğ थी। मुझे मालूम करना था।

मÝन े गली मÚ ऊपर-नीचे दोनƁ तरफ देखा, लेिकन मुझे जॉन कूĆसन के अलावा वहां कोई
िदखाई नहğ िदया। वह सड�क के पास अपन े हाथ अपनी जबेƁ मÚ धसंाए मुझे देखता हĨ आ
खड�ा था। मÝ ईव के घर के सामन ेखड�ा हो गया और मÝन ेिफर सड�क पर दोनƁ तरफ
देखा। सब तरफ खामोशी थी। मÝन े फाटक को ठेला और राČता टटोलता हĨ आ राहदारी पर
बढ�ान े लगा। मÝ इमारत के िपछवाड�े मÚ पहĨ चंा और वहां कĢ दीवार के सहारे लग े एक
बोतलƁ के ढरे से टकराया। उनमÚ से एक बोतल लुढ�कĢ और अधंरेे मÚ िकसी चीज से
टकराकर टूट गई। मÝ ČतĀध हो गया और कान लगाकर सुनन ेलगा। इमारत का िपछवाड�ा
अधंरेे मÚ डूबा हĨ आ था। िकसी न ेमुझे पुकारा नहğ, इसÙलए मÝ सावधानी से आग ेबढ�ता हĨ आ
एक Ùखड�कĢ के पास पहĨ चंा। Ùखड�कĢ आधी खलुी हĨ ई थी। मÝन ेउसे धकेलकर पूरा खोल
िदया और सुनन ेलगा। घर के भीतर से कोई आवाज नहğ आ रही थी। मÝन ेमािचस जलाई और
उसका Ĵकाश Ùखड�कĢ के भीतर डाला। वह एक छोटी-सी िकचन थी और अîछा ही हĨ आ था,
जो मÝन ेमािचस जला ली थी, éयƁिक Ùखड�कĢ के एकदम नीचे एक Ùसकं था‒जो कांच के जूठे
बतàनƁ से भरा पड�ा था।

मÝन ेमािचस परे फÚ क दी और Ùखड�कĢ पर चढ� गया। िफर मÝन ेएक और मािचस जलाई।
मÝ Ùसकं के ऊपर से कूदकर िकचन के फशà पर पहĨ चं गया।
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वहां से बासी खान ेकĢ हĆकĢ-सी गधं आ रही थी और उससे भी हĆकĢ गधं ईव के कमरे से
इĲ कĢ-सी आ रही थी। उस गधं के नथुनƁ से टकराते ही मेरा मन घृणा से भर उठा। मÝ दरवाज ेके
पास पहĨ चंा और उसे खोलकर बाहर गÙलयारे मÚ जा खड�ा हĨ आ। मÝन ेकान लगाकर सुनन ेकĢ
कोिशश कĢ, लेिकन मुझे कुछ सुनाई न िदया।

अब मुझे िवĊवास हो गया था िक मकान खाली था, लेिकन मÝ िफर भी सावधान था। मÝ उसके
बडेŷम कĢ तरफ बढ�ा। दरवाजा खलुा था। मÝ सांस रोके दरवाज ेके बाहर खड�ा हो गया
और कान लगाकर सुनन ेलगा। मÝ काफĢ देर यूं ही िठठका खड�ा रहा। िफर जब मुझे िवĊवास
हो गया िक कमरे मÚ कोई नहğ था, तो मÝ भीतर दाÙखल हĨ आ और मÝन ेभीतर कĢ बæी जलाई।

उसके पलगं के समीप एक िवशाल तČवीर पड�ी थी। वह छोटी टेबल पर औंध ेमुंह पड�ी
थी। मÝन ेउसे उठाया, वह अîछी तČवीर थी। मÝ उसे कई िमनट गौर से देखता रहा, िफर एकाएक
मेरे भीतर ĭोध उमड�न ेलगा और मेरा जी चाहा िक मÝ तČवीर को दीवार पर दे माŷं। लेिकन
मÝन ेिकसी Ĵकार अपन ेआप पर काबू पा Ùलया। ईव को कमरे मÚ दाÙखल होते ही पता लग जाता
िक तČवीर अपनी जगह से गायब थी। मÝन ेउसे वापस यथाČथान रख िदया और सोचन ेलगा िक
जब हČटà को पता लगगेा िक ईव मर गई‒तो éया उसे अफसोस होगा। मÝन ेपहले यह भी सोचा
िक éया पुÙलस ऐसा समझ सकती थी। हČटà वह शêस था, Ùजसन ेईव का कøल िकया था।

मेटलपीस पर रखी घड�ी िटक-िटक कर रही थी। उस वľ बारह बजकर बीस िमनट हĨ ए थ।े
वह िकसी çण लौट सकती थी। उस खामोश कमरे मÚ मुझे वľ का अहसास नहğ रहा था। मÝ
पलगं पर बठै गया और मÝन ेउसका डãेÙसगं गाउन उठा Ùलया। मÝन ेअपना मुंह उसमÚ िछपा Ùलया।
उसमÚ से उसके शरीर कĢ भीनी-भीनी गधं आ रही थी।

मुझे वह çण याद आया जब मÝन ेउसे पहली बार उस डãेÙसगं गाउन मÚ देखा था। तब वह żी
þवाइटं मÚ आग के सामन ेबठैी हĨ ई थी। उस एक ŵĊय न ेकई यादÚ ताजा कर दğ। तब से िकतना
कुछ हो गया था।
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ऐसा नहğ लग रहा था, जसैे पांच रात पहले मÝन ेकैरोल को मरते देखा था। मÝ दो घटें मÚ उस
खœ मÚ उतरकर उसके समीप पहĨ चं गया था। कार कĢ हालत देखते ही मुझे िवĊवास हो गया था
िक वह Ùजदंा नहğ हो सकती थी। उसकĢ मौत बड�ी जĆदी हो गई थी। उसका खबूसूरत ÙजČम
एक िवशाल चōान और कार कĢ साइड के बीच दब गया था। मÝ उसे िहला न सका और मÝ
उसका Ùसर अपनी बांहƁ मÚ लेकर उसके समीप बठै गया। उसकĢ लाश मेरी बांहƁ मÚ ठंडी हो गई।
िफर वे लोग आ गए और मुझे ले गए।

उसके बाद से िकसी बात से कोई फकà  नहğ पड�ता था। गोĆड से भी फकà  नहğ पड�ता था।
उसन ेअपना बदला ले Ùलया था, लेिकन अब मÝ परवाह करन ेकĢ ĄČथित से गुजर चुका था। अब
इस बात से फकà  नहğ पड�ता था िक उसन ेमेरा सब कुछ छीन Ùलया था। जसैा िक मुझे सदंेह
था, उसे मालूम था िक ‘रेन चकै’ मेरा Ùलखा डãामा नहğ था। िकसी Ĵकार उसे कूĆसन कĢ खबर
लग गई थी और उसन ेमेरी करतूत कĢ ěरपोटà लेखक सघं को कर दी थी। उüहƁन ेएक तनी हĨ ई
गदàन वाले छोटे-से आदमी को मुझसे िमलन े भजेा। वह बोला, अगर मÝ अपनी सारी रायĆटी
वापस कर द ू ंतो वे लोग मुझ पर मुकदमा नहğ करÚग।े मÝन ेठीक से उसकĢ बात सुनी ही नहğ। जब
उसन ेमुझे अदालती कागज िदया, Ùजसके अनुसार मÝ अपन ेबÝक को कूĆसन के एजÚट को 75
हजार Ŷपया अदा करन े का अÙधकार दे रहा था, तो मÝन े िबना इजाजत के फौरन उस पर
हČताçर कर िदए।

नकद पसैा तो मेरे पास था नहğ, इसÙलए जो कुछ भी मेरे पास था, वह सब उüहƁन ेले Ùलया।
मेरी कार, िकताबÚ, फनĠचर, कपड�े सब कुछ। मेरे पास उनको देन ेके Ùलए और भी कुछ होता
तो वे उसे भी नहğ छोड�ते, लेिकन मेरे पास देन ेको और कुछ बचा ही नहğ था।

जब उüहƁन े कैरोल के कपड�Ɓ पर अÙधकार कर Ùलया, तो भी मÝन े परवाह नहğ कĢ। मÝ
उसकĢ ऐसी कोई चीज नहğ रखना चाहता था, Ùजससे मुझे उसकĢ याद आ जाए। मेरे िदमाग पर
उसका वह अéस बना हĨ आ था, जो मÝन ेउसकĢ मौत के तुरंत बाद देखा था। वह कार और चōान
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के बीच फंसी हĨ ई थी और उसके हƁठƁ से खनू कĢ लकĢर बहकर ठोड�ी तक पहĨ चं रही थी।
उसकĢ वह याद हमेशा मेरे साथ रहन ेवाली थी।

शायद मÝ उसका िवयोग बदाàĊत कर लेता, अगर मÝ उसकĢ मौत से पहले उसे यह बतान ेमÚ
कामयाब हो गया होता िक उस लाल बालƁ वाली औरत मÚ मेरी कोई िदलचČपी नहğ थी। लेिकन
मÝन े उसके पास पहĨ चंन े मÚ बहĨ त देर कर दी और वह यही सोचती हĨ ई मर गई िक उसकĢ
गरैहाÙजरी मÚ उसकĢ जगह वह नमà ÙजČम वाली रंडी न ेले ली थी। यह बात मेरा िदमाग िहलाए दे
रही थी। अगर मÝ उसे बता पाया होता िक वही इकलौती ųी थी, Ùजससे मुझे इस ससंार मÚ कोई
खशुी हाÙसल हĨ ई थी और उसे मेरी बात पर िवĊवास हो गया होता, तो मÝ उस नामुराद मकान मÚ
ईव का कøल करन ेको आमादा उस वľ वहां मौजूद न होता।

सब कुछ ईव कĢ वजह से हĨ आ था। जब जीिवत रहन ेके Ùलए मेरे पास कुछ नहğ बचा था, तो
वह ही éयƁ जीिवत रह।े िपछले पांच िदनƁ मÚ मÝन ेउसके बारे मÚ बहĨ त सोचा था और मÝ इसी नतीजे
पर पहĨ चंा था िक उसकĢ हøया करना एक बड�ा सतंोषजनक काम होगा।

मÝ दरवाज ेके पास पहĨ चंा। मÝन ेबæी बुझा दी और टटोलता हĨ आ सीिढ�यां चढ� गया। मÝ
अभी सीिढ�यƁ के दहान ेपर ही पहĨ चंा था िक फोन कĢ घटंी बजन ेलगी।

मÝ अĄČथर कदमƁ से चलता हĨ आ आग ेबढ�ा। मÝ बाथŷम कĢ बगल मÚ मौजूद सामन ेवाले
कमरे मÚ पहĨ चंा। मेरे पांव नगं ेतêतƁ पर िघसट रह ेथ।े आसमान पर बदलƁ के पीछे से एकाएक
चांद िनकल आया था और Ùखड�कĢ मÚ से उसकĢ रोशनी भीतर आन ेलगी थी। कमरा खाली
था। Ùखड�कĢ मÚ से सड�क, बगीचा और राहदारी देख सकता था, जो घर तक पहĨ चंती थी।

मÝ Ùखड�कĢ के साथ लगकर खड�ा हो गया और नीचे गली मÚ देखन ेलगा। जॉन कूĆसन
अभी भी वहां मौजूद था। वह घर के समीप सरक आया था और Ùसर उठाकर मेरी तरफ देख रहा
था।

मÝ कुछ िमनट उसे देखता रहा, िफर मÝ Ùखड�कĢ से परे हट गया। मुझे शराब कĢ तलब लग
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रही थी। मÝ धूĸपान भी करना चाहता था, लेिकन मुझे भय था िक जब ईव भीतर आएगी तो
जलते तंबाकू कĢ गधं उस तक पहĨ चं जाएगी। उसे यह पता नहğ लगना चािहए था िक मÝ उसका
कøल करन ेके उŚेĊय से उसके घर के भीतर मौजूद था।

धीरे-धीरे वľ गुजरता गया और मेरा बसेĶापन बढ�ता गया। मÝ सोचन ेलगा‒कहां होगी
वह? éया वह अपन ेसाथ िकसी मदà को लेकर लौटेगी? मÝन ेइस बारे मÚ तो सोचा ही नहğ था।
उसके ऐसा करन ेकĢ काफĢ सभंावना थी और वह बात मेरी सारी योजना यकĢनन िबगाड�
सकती थी‒एकाएक िबना िकसी चेतावनी के कोई नमà-सी चीज मेरी टांक के साथ आ लगी। मÝ
िचहĨ कं उठा। मेरा मुंह सूखन ेलगा। मेरे मुंह से हĆकĢ-सी Ùससकारी िनकली और मÝ जĆदी से
Ùखड�कĢ के पास से परे हट गया।

मेरे पास एक िवशालकाय काली-सफेद िबŦी मौजूद थी। उसन े Ùसर उठाकर मेरी तरफ
देखा। चĳंमा कĢ चांदनी मÚ उसकĢ आखंÚ चमक रही थğ।

उस झटके न ेमेरे चेहरे से मेरा खनू िनचोड� िदया था और मेरा िदल बड�े जोर से मेरी
पसÙलयƁ के पास टकरान ेलगा था। अतं मÚ मन ेबड�ी मेहनत से अपन ेआप पर काबू पाया और
मÝ िबŦी को छून ेके Ùलए नीचे झुका। लेिकन िबŦी मुझसे परे सरक गई और अधखलुे दरवाजे
मÚ से गुजरकर कहğ गायब हो गई। कांपते हाथƁ से मÝन ेआग ेबढ�कर दरवाजा बदं कर िदया
और वापस Ùखड�कĢ के पास जाकर खड�ा हो गया। तभी मुझे नीचे सड�क पर आती एक
कार कĢ आवाज सुनाई दी। मÝ दीवार के साथ सटकर खड�ा हो गया और मÝन ेÙखड�कĢ से
बाहर झांका। जॉन कूĆसन वहां से चला गया था और उसके िबना सड�क बड�ी सूनी लग
रही थी।

तभी एक टैéसी आकर ŶकĢ और डãाइवर न े आग े को झुककर दरवाजा खोला‒चांद कĢ
रोशनी टैéसी के भीतर पड� रही थी, ÙजसमÚ मुझे ईव कĢ शानदार टांगÚ िदखाई दğ। कुछ çण
बाद वह टैéसी से बाहर िनकली। वह अकेली थी और डãाइवर का िकराया अदा करन ेसे पहले
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वह िकतनी ही देर बगै को टटोलती खड�ी रही। डãाइवर न ेउसका अिभवादन नहğ िकया। उसने
जोर से दरवाजा बदं िकया और उस पर नजर डाले बगरै टैéसी भगा ले गया।

मÝ Ùखड�कĢ के पास खड�ा उसे राहदारी पर चलते देखता रहा। वह बहĨ त िचिंतत लग रही
थी। उसके कंध ेआग ेको झुके हĨ ए थ ेऔर उसन ेअपन ेबगै को बड�ी मजबूती से अपनी बांह के
नीचे दबाया हĨ आ था।

और कुछ çण‒िफर हम दोनƁ इमारत मÚ अकेले हƁग।े

अब मुझे डर नहğ लग रहा था। अब मेरे हाथ खĊुक और ĄČथर थ।े मÝन ेदब ेपांव कमरा पार
िकया और दरवाजा खोला। मÝन ेउसके ताला खोलकर लॉबी मÚ Ĵवेश करन ेकĢ आवाज सुनी।
मÝन ेरेÙलगं पर झुककर नीचे कĢ ओर झांका। उसके बडेŷम मÚ दाÙखल होकर िनगाहƁ से ओझल
हो जान ेसे पहले मुझे उसकĢ एक झलक िदखाई दी। िफर एक बæी जली और लॉबी मÚ Ĵकाश
फैल गया।

मुझे मािचस जलान ेकĢ आवाज आई। शायद वह Ùसगरेट सुलगा रही थी। िफर मुझे उसकĢ
जĂहाई लेन ेकĢ आवाज सुनाई दी। वह बहĨ त थकĢ हĨ ई मालूम दे रही थी, लेिकन मेरे मन मÚ उसके
Ùलए कोई दया भाव नहğ था। मेरे मन मÚ उसके Ĵित नफरत थी और मÝ चाह रहा था िक िकस
Ĵकार उसकĢ गदàन पर अपन ेहाथ कस सकंू।

वह कपड�े उतारती िफर रही थी, उस कमरे मÚ। घर मÚ इतना सŢाटा था िक उसके कोट,
Čकटà और Āलाउज उतारन ेतक कĢ आवाजÚ सुनाई दे रही थğ। उसन ेअपना कप बोडà खोला।
शायद वह अपन ेकपड�े भीतर रख रही थी। िफर वह बडेŷम से बाहर िनकली और िकचन मÚ
दाÙखल हो गई। जब वह एक कमरे से दसूरे कमरे मÚ जा रही थी तो मÝन ेदेखा‒वह नीले रंग का
डãेÙसगं गाउन पहन ेहĨ ए थी, Ùजसे उसन ेकसकर अपन ेÙजČम के िगदà लपेटा हĨ आ था। उसके बाल
बड�े साफ-सुथरे लग रह ेथ।े

मुझे िकचन मÚ ĭाकरी खड�कन ेकĢ आवाज सुनाई दी और थोड�ी देर बाद वह अपनी
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सुबह कĢ कॉफĢ के Ùलए टãे उठाए लौटी। वह टãे को अपन ेबडेŷम मÚ ले आई। अब िकसी भी çण
वह ऊपर आ सकती थी। मÝ रेÙलगं से पीछे हट गया और सामन ेकमरे मÚ दाÙखल होकर मÝने
दरवाजा बदं कर Ùलया।

उस कमरे मÚ पहĨ चंे मुझे अभी कुछ ही सेकÚ ड गुजरे हƁग ेिक मुझे उसके सीिढ�यां चढ�न ेकĢ
आवाज सुनाई दी। वह धीरे-धीरे चल रही थी। सीिढ�यƁ के दहान ेपर पहĨ चंकर वह एकाएक
लड�खड�ा गई।

‘ओह‒éया मुसीबत ह।ै’ वह बड�बड�ाई। मÝ फौरन समझ गया िक वह नशे मÚ थी।

मÝन ेउसके लड�खड�ाते हĨ ए बाथŷम मÚ दाÙखल होन ेकĢ आवाज सुनी और िफर पानी के
चलन ेकĢ आवाज आई। थोड�ी देर वह बाथŷम मÚ रही, िफर मुझे उसके वहां से िनकलकर
सीिढ�यां उतरन ेकĢ आहटÚ सुनाई दğ। मÝ िफर रेÙलगं के पास पहĨ चंा। मेरे नीचे वह िबŦी के
ऊपर झुकĢ हĨ ई थी।

वह अपनी एिड�यƁ के बल नीचे बठै गई और िबŦी को धीरे-धीरे थपथपान ेलगी।

‘बचेारी सामी...।’ वह धीरे से बोली‒ ‘मÝ तुĂहÚ अकेला छोड� गई थी न।’

िबŦी धीरे-धीरे बड�े सतंोषपूणà ढगं से गुराàन ेलगी और पहलू बदलन ेलगी। ईव उसे þयार
कर रही थी और साथ-ही-साथ उससे बातÚ करती जा रही थी। वह यूं उससे बात कर रही थी, जसैे
कोई अकेली औरत ही िकसी जानवर से बोल सकती थी। वह उससे इस भांित बातÚ कर रही थी,
जसैे वह िबŦी न होकर कोई छोटी बîची हो।

िबŦी न ेएकाएक गुराàना बदं कर िदया और Ùसर उठाकर मेरी िदशा मÚ देखा। उसकĢ पूछं
अकड� गई। कुछ çण मÝ अधंरेे मÚ उसकĢ पीली आखंƁ से आखंÚ िमलाता रहा, िफर पीछे हट
गया।

‘éया बात ह ैसामी... ऊपर चूह ेहÝ éया।’ ईव न ेिबŦी कĢ ओर देखते हĨ ए कहा।

www.PDFmaza.com



मेरे हाथ कस गए।

‘चलो मेरी जान‒अब मÝ तुमसे और नहğ खेल सकती। नहğ... तुम ऊपर नहğ जाओगी। मÝ
थकĢ हĨ ई हĩ  ंसामी... मÝ बहĨ त ðयादा थकĢ हĨ ई हĩ ।ं’

मÝन ेिफर रेÙलगं से झांका। ईव न ेिबŦी को उठा Ùलया था और अब वह बडेŷम मÚ दाÙखल हो
रही थी। मÝन ेअपना ŷमाल िनकाला और चेहरा पƁछा‒मेरे चेहरे और हाथƁ पर पसीना छूटन ेलगा
था। िफर मÝ सीिढ�यƁ के दहान ेके पास पहĨ चंा और कान लगाकर सुनन ेलगा। ईव िबŦी से
बातÚ कर रही थी। वह éया कह रही थी, मुझे सुनाई नहğ दे रहा था। मुझे उस खामोश इमारत मÚ
उसकĢ आवाज सुनना बड�ा अजीब लग रहा था। िफर पलगं चरमराया‒मÝ समझ गया िक वह
सोन ेकĢ तैयारी कर रही थी।

मÝ सबसे ऊपर कĢ सीढ�ी पर बठै गया और मÝन ेएक Ùसगरेट सुलगा ली।

वहां बठेै-बठेै मुझे वह वीक एंड याद हो आया, जो हमन े एक साथ गुजारा था। वह समय
बड�ा आनदंदायक गुजरा था, éयƁिक तब तक मुझे यह नहğ मालूम था िक वह िकतनी झूठी,
मéकार औरत थी। मÝन ेसमझा था िक मÝन ेउसका िवĊवास जीत Ùलया था और मÝ उसके ससंगà से
आनिंदत हो रहा था। यह वह याद थी‒जो बहĨ त लबं ेसमय तक मेरे साथ रहन ेवाली थी।

मÝन ेअपनी मुिŎयां भğच लğ। अगर हर çण सब कुछ लेती ही रहन ेके Čथान पर अगर कभी
कुछ उसन े िदया भी होता तो यह ĄČथित कभी न आ पाती। मÝ उसका दोČत बनना चाहता था,
लेिकन उसन ेमुझे कदम-कदम पर मायसू िकया था।

िफर बæी बुझ गई और मÝ उठन ेको तøपर हĨ आ, लेिकन मÝन े बड�ी किठनाई से अपनी
ĉयįता पर काबू पाया और यूं ही बठैा रहा। मुझे अभी थोड�ी देर और इतंजार करना होगा।
इतन ेलबं ेइतंजार के पĊचात अब अगर मÝन ेएक भी कदम गलत उठाया तो सब गड�बड�
हो जाएगी।
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मÝ वहğ बठैा उसके गहरी नğद मÚ सो जान ेकĢ Ĵतीçा करता रहा।

िफर अधंरेे मÚ से एक नई आवाज आई। ईव रो रही थी। वह कोई भली आवाज नहğ थी,
आवाज इतनी अĴøयािशत थी िक मेरे दांत िभच गई और मेरे िदल मÚ ठंडक कĢ लहर दौड�
गई। वह आवाज एक ऐसी औरत कĢ थी, Ùजसका सब कुछ लुट गया हो और जो बहेद असहाय
और तüहा हो। वह अधंरेे मÚ लेटी थी और अपन ेपर काबू पान ेकĢ कोिशश िकए िबना िहचिकयां
भर-भरकर रो रही थी। उसकĢ नाखशुी टãेजडेी लग रही थी। आÙखरकार अब मेरा असली ईव से
साçाøकार हो रहा था, Ùजसका चेहरा लकड�ी का भावहीन खोल नहğ था और Ùजसके हाव-
भाव पेशेवर औरतƁ कĢ तरह नपे-तुले नहğ थ।े यही वह ईव थी, Ùजसे मÝ जानना चाहता था।
असली ईव, जो ऐसे पøथरƁ के िकले मÚ िछपी हĨ ई थी‒Ùजसके दरवाज ेअब खलु रह ेथ ेऔर मÝ
भीतर झांक सकता था। वह उस वľ ऐसी वेĊया थी, जो धधं ेसे छुōी ले रही थी।

मÝ िकतनी ही देर अधंरेे मÚ बठैा उसका Ŷदन सुनता रहा। मुझे उसके िबČतर मÚ करवटÚ बदलने
कĢ आवाजÚ सुनाई दे रही थğ। एक बार वह बोली...लानत... लानत... लानत। और मÝन ेउसे
अपनी मुिŎयां एक-दसूरे पर पीटते सुना। उसकĢ बबेसी उसकĢ बदाàĊत से बाहर होती जा रही थी।
अतं मÚ उसन े रोना बदं िकया और खामोशी छा गई। िफर वह हौले-हौले खराàटे भरन ेलगी‒
लेिकन वह आवाज भी उसकĢ िहचिकयƁ कĢ ही तरह फंसी-फंसी िनकल रही थी।

मेरा मूड िफर पहले जसैा हो गया‒खतरनाक मूड।

मÝ अपन ेČथान से उठा। मÝन े उंगÙलयां चटकाई।ं अब मÝ तुĂहारे सारे दःुख-ददà दरू करता हĩ ।ं
यही वह घड�ी थी, Ùजसका मÝ इतंजार करता रहा था।

मÝ बडेŷम से बाहर िनकला। िठठका, िफर कमरे मÚ आग े बढ�ा। मुझे ईव के िबČतर मÚ
करवटÚ बदलन,े कराहन‒ेबड�बड�ान े कĢ आवाजÚ आ रही थğ। मÝन े सावधानी से आगे
बढ�कर अपना हाथ आग ेबढ�ाया और रजाई का ऊपर वाला भाग छुआ। िफर बहĨ त धीरे से
मÝ उसके पलगं पर बठै गया। मेरे वजन से पलगं चरमराया, लेिकन उस आवाज से ईव कĢ नğद
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नहğ खलुी। मÝन ेउसके शरीर को रजाई के नीचे कसमसाते और झटके खाते महसूस िकया। मुझे
उसकĢ सांसƁ मÚ से ĄĉहČकĢ कĢ गधं आ रही थी। मेरा िदल बड�े जोर-जोर से धड�कन ेलगा।
मÝन ेहाथ बढ�ाकर टेबल लÝप का ĄČवच तलाश िकया। उसको अपनी कांपती उंगÙलयƁ मÚ थामे
मÝ उसका गला टटोलन ेलगा।

मेरा हाथ अधंकार मÚ भटकता हĨ आ उसके बालƁ से जाकर लगा। वह मेरे हाथ के नीचे थी। मÝने
एक गहरी सांस ली। अपन ेदांत भğचे और बæी जला दी।

वह वहां मेरे सामन ेथी। मेरा हाथ उसके गले से कुछ ही इचं के फासले पर था। लेिकन मÝ वहां
बठैा केवल उसे घूरता ही रह सका। मÝ िहल न सका। वह एकदम बबेस लग रही थी। वह अपनी
पीठ के बल लेटी हĨ ई थी। उसके हƁठ खलुे हĨ ए थ ेऔर नğद मÚ थी। उसका चेहरा िबचक रहा था।
वह बहĨ त नौजवान और नाखशु लग रही थी और उसकĢ आखंƁ के नीचे काले दायरे िदखाई दे रहे
थ।े मेरा हाथ नीचे िगर गया और अपन ेभीतर से ĭूरता भागती हĨ ई महसूस हĨ ई। तब उसकĢ सूरत
देखते मुझे अनुभव हĨ आ िक मेरा िदमाग चल गया था और उसको देखन ेके बाद ही िफर से मेरे
होश िठकान ेआ गए थ।े

मÝ उसकĢ हøया नहğ कर सकता था। यह सोचकर िक मÝ उसकĢ हøया करन ेके इतन ेकरीब
पहĨ चं गया था। मेरा मुंह सूखन ेलगा। मÝ उसे अपनी बांहƁ मÚ जकड� लेना चाहता था और
उसकĢ Ĵितिĭया महसूस करना चाहता था। मÝ उसे कहना चाहता था िक मÝ उसका ûयान रखूंगा
और उसे िफर कभी उदास नहğ होन ेद ूगंा।

मÝन ेउसके िदल के आकार के चेहरे पर नजर डाली। नğद मÚ भी उसकĢ øयौरी चढ�ी हĨ ई थी।
मÝन ेसोचा‒काश! वह हमेशा ही ऐसी िदखाई दे पाती‒असहाय और िहफाजत कĢ जŷरतमदं।

चेहरे कĢ कठोरता गायब हो और खदुगजà आøमा बदं आखंƁ के पीछे िछपी हो। काश! मÝ उस
पर भरोसा कर सकंू िक वह झूठ नहğ बोलेगी‒मुझे धोखा नहğ देगी‒नशे मÚ धुत नहğ होगी और
मेरे साथ बरेहमी से पेश नहğ आएगी। लेिकन मÝ जानता था िक यह असभंव था। वह कभी नहğ

www.PDFmaza.com



बदलेगी।

िबŦी वहां पहĨ चंी और उसन ेमेरी बांहƁ के साथ अपन ेशरीर को रगड�ा। मÝन े िबŦी के
शरीर को थपथपाया, िफर कैरोल कĢ मौत के बाद से पहली बार मुझे कुछ राहत-सी महसूस हĨ ई।
उस वľ ईव के समीप बठेै मुझे अपन ेजीवन कĢ कोई अिभलाषा पूरी होती महसूस हो रही थी।

िफर एकाएक ईव न ेआखंÚ खोलğ‒उसन े हरैानी‒आतंक और घृणा भरी ŵिū से मेरी ओर
देखा। वह िहली नहğ, लेिकन मुझे लगा जसैे उसन ेसांस लेना बदं कर िदया हो। हम दोनƁ पूरे एक
िमनट तक एक-दसूरे को घूरते रह।े

‘सब ठीक ह ैईव।’ मÝन ेउसका हाथ थामन ेके Ùलए अपना हाथ बढ�ाते हĨ ए कहना आरंभ
िकया।

वह झपटकर इस फुतĠ से िबČतर से बाहर िनकली, जसैे कोई चीता।

उसन े झपटकर अपना डãेÙसगं गाउन उठाया और इससे पहले िक मÝ उसे छू भी पाता, वह
दरवाज ेकĢ चौखट पर पहĨ चं चुकĢ थी। टेबल लÝप कĢ रोशनी मÚ उसकĢ आखंÚ बड�े अजीब-से
ढगं से चमक रही थğ।

‘मेरा इरादा तुĂहÚ भयभीत करन ेका नहğ था ईव।’ मÝ आतंिकत भाव से बोला‒ ‘मुझे खेद है
िक...।’

उसके हƁठ िहले, लेिकन मुंह से कोई आवाज नहğ िनकली। मुझे िदख रहा था िक नğद और
नशे कĢ वजह से अभी वह पूरे होशो-हवाश मÚ नहğ आ पाई थी। िनĊचय ही िकसी अèात भावना
से Ĵेěरत होकर वह इतनी तेज रÿतार से िबČतर से िनकल गई थी। उस वľ वह मुझसे इतनी
भयभीत नहğ थी, Ùजतना िक मÝ उससे भयभीत था।

‘सब ठीक ह ैईव...।’ मÝ सांøवनापूणà Čवर मÚ बोला‒ ‘मÝ éलाइव हĩ ।ं मÝ तुĂहÚ कोई हािन पहĨ चंाने
यहां नहğ आया।’
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‘éया चाहते हो...।’ वह फटी-फटी-सी आवाज मÚ फुसफुसाई।

‘मÝ इधर से गुजर रहा था‒मÝन ेसोचा िक तुमसे िमलता चलू।ं’ मÝ बोला‒ ‘आओ इधर बठै
जाओ आकर‒सब ठीक ह।ै डरन ेवाली कोई बात नहğ ह।ै’

उसकĢ िनगाहƁ मÚ चमक आन ेलगी थी। उसन ेअपन े सूखे हƁठƁ पर जबान फेरी। जब वह
दोबारा बोली तो उसकĢ आवाज पहले से ðयादा साफ थी‒ ‘तुम भीतर कैसे आए?’ उसन ेपूछा।

‘तुĂहारे ÿलटै कĢ एक Ùखड�कĢ खलुी रह गई थी।’ मÝ बात को मजाक का पुट देते हĨ ए
बोला‒ ‘उसी से अदंर आ गया। मेरा इरादा तुĂहÚ भयभीत करन ेका नहğ था।’

वह अभी भी चौखट के समीप खड�ी थी। उसके नथुन े फूल-िचपक रह ेथ ेऔर आखंƁ मÚ
चमक थी‒ ‘यानी िक तुम जबरन मकान मÚ घुस आए हो।’ उसन ेतेज Čवर मÚ कहा।

‘मÝ तुमसे िमलना चाहता था। मेरा इरादा िकसी गलत िकČम का नहğ था‒मÝ...।’

उसन ेएक गहरी सांस ली। उसका चेहरा तमतमा गया‒ ‘दफा हो जाओ।’ वह िचŦाई‒ ‘दफा
हो जाओ कमीन.े.. इसी वľ... फौरन।’

मÝ हड�बड�ाकर उससे परे सरक गया‒ ‘þलीज ईव! मेरी बात तो सुनो।’ मÝ याचनापूणà
Čवर मÚ बोला‒ ‘इस तरह नाराज मत हो मुझ पर। मÝ इस तरह और नहğ गुजार सकता þलीज!
मेरे साथ चलो ईव। मÝ तुĂहारे Ùलए कुछ भी करन ेको तैयार हĩ ‒ंचलो þलीज।’

उसन ेएक कदम आग ेबढ�ाया। उसका चेहरा ĭोध से िवकृत हो रहा था‒ ‘बवेकूफ‒गध।े’
वह धीमी आवाज मÚ बोली‒उसका चेहरा इतना ĭूर हो उठा िक मुंह से उĆटी आ गई।

उसकĢ गाÙलयƁ से आतंिकत होकर मÝन ेअपन ेकानƁ पर हाथ रख Ùलए। वह मेरे सामन ेझुक
आई‒उसके चाक जसैे सफेद चेहरे मÚ उसकĢ आखंÚ अगंारƁ जसैी दहक रही थğ‒गुČसे के उस
आलम मÚ वह बड�ी भयानक लग रही थी। उसकĢ जबान आग कĢ लपटÚ िनकालती मुझे झुलसा
रही थी‒ ‘तुम समझते हो िक मÝ तुĂहारे जसैे दो टके आदमी के साथ रहकर अपनी Ùजदंगी बबाàद

www.PDFmaza.com



कŷंगी। दफा हो जाओ, मÝ तुĂहारी सूरत तक से बजेार हो गई हĩ  ंगलीज आदमी। तुम इतनी मोटी
अéल के आदमी हो िक इतना भी नहğ समझते िक अब मÝ तुĂहारी सूरत देखना भी गवारा नहğ
कर सकती। तुम समझते हो िक मÝ तुĂहारी बीस डालर कĢ तुîछ रकम के Ùलए मरी जा रही हĩ ।ं
दफा हो जाओ यहां से और िफर कभी अपना यह मनहĩ स थोबड�ा िदखान ेकĢ कोिशश मत
करना।’

उसका भय एकाएक मुझे छोड� गया। मÝ आग-बबूला हो उठा। मÝ उस पर आĭमण कर
बठैन ेकĢ इîछा से उठकर खड�ा हो गया‒ ‘साली रंडी‒मÝ िदखाता हĩ  ंतुझे तेरी औकात। मुझसे
इस तरह से बात करन ेका मजा चखाता हĩ  ंतुझे।’ मÝ िचŦाया।

वह मुझसे भी ऊंचे Čवर मÚ िचŦाई‒ ‘मÝ जानती हĩ  ंतुम éया खेल खेल रह ेहो। तुम मेरे िकसी
भी įाहक से ðयादा जलील आदमी हो। तुम मुझे मुÿत मÚ हाÙसल करन ेकĢ कोिशश कर रह ेहो
और मुझे अपन ेसाथ ले जाना चाहते हो। साले‒घिटया आदमी। मेरे से ऐसे लोग शादी करना
चाहते हÝ, जो तुमसे हजारƁ-हजार गुना ðयादा डालर वाले हÝ। लेिकन न तो मुझको उनकĢ जŷरत
ह ैऔर न ही तुĂहारी। मÝ मदƂ ं से तंग आ चुकĢ हĩ ।ं मÝ उनकĢ सारी जलालत भरी चालािकयां
समझती हĩ  ंऔर उनके िदमागƁ कĢ कलाबाÙजयƁ से अîछी तरह पěरिचत हो चुकĢ हĩ ।ं मÝ मर जाना
पसदं कŷंगी, लेिकन िकसी मदà के साथ रहना हिगàज भी नहğ, समझे। मÝ जानती हĩ  ं तुम éया
चाहते हो, लेिकन वह चीज तुम मुझसे हिगàज-हिगàज हाÙसल नहğ कर सकोग।े’

हम एक-दसूरे कĢ ओर दहकती हĨ ई िनगाहƁ से देखते रह।े कमरे मÚ जो इकलौती आवाज गूजं
रही थी वह थी िबŦी कĢ गुराàहट। मÝ उस पर अभी टूट पड�ना चाहता था। मेरा जी चाहन ेलगा
िक मÝ उसको अपन ेहाथƁ मÚ दबोच लू ंऔर उसकĢ ितéका-बोटी अलग-अलग कर डालू।ं

‘मÝ तुĂहÚ जानसे मार डालूगंा।’ मÝ धीरे से बोला‒ ‘मÝ तुĂहारी खोपड�ी को तब तक दीवार से
टकराता रहĩ गंा, जब तक िक वह टुकड�े-टुकड�े न हो जाए। आज के बाद तुम िकसी और
आदमी को खराब नहğ कर सकोगी।’
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उसके हƁठ Ùसकुड� गए और उसन ेमुझ पर थूक िदया।

मÝन ेधीरे से िबČतर का चéकर काटा और उसकĢ ओर बढ�ा। वह अपन ेČथान से िहली तक
नहğ। उसकĢ आखंÚ दहक रही थğ और उसकĢ उंगÙलयां खूंखार पजंƁ कĢ शéल मÚ मुड�ी हĨ ई थğ।
िफर ðयƁही मÝ उसके समीप पहĨ चंा‒वह िबŦी कĢ तरह मुझ पर टूट पड�ी।

मÝन ेसमय रहते एक झटके से अपन ेÙसर को पीछे हटा Ùलया, वरना उसन ेमेरी आखंÚ अपने
नाखनूƁ से िनकाल लेनी थğ, लेिकन िफर भी उसके नाखनूƁ न ेमेरी नाक और गदàन को तो खरƁच
ही डाला।

ĭोध और पीड�ा से मÝ अधंा हो उठा।

मÝन ेउस पर एक Ĵहार िकया, लेिकन वह बहĨ त फुतĠली सािबत हĨ ई। मेरा घूसंा उसकĢ बजाय
दीवार मÚ जा टकराया। मÝ पीड�ा से चीख उठा और तøकाल पीछे हट गया।

वह कमरे से िनकली और िकचन मÚ भाग गई। वहां टेलीफोन था, लेिकन मÝन ेउसे िकसी को
फोन करके अपनी मदद के Ùलए बुला लेन ेका वľ नहğ िदया। उस कमरे से िनकासी का उस
दरवाज ेके अलावा कोई और राČता नहğ था, Ùजससे वह भीतर दाÙखल हĨ ई थी और उस दरवाजे
पर अब मÝ जमा खड�ा था।

मÝन ेउसकĢ ओर देखा‒उसके नाखनूƁ के Ĵहार से बनी खरƁचƁ मÚ से मुझे गमà-गमà खनू अपने
चेहरे पर बहता महसूस हो रहा था। वह दसूरी दीवार के साथ लगकर खड�ी हो गई थी। उसके
हाथ उसकĢ पीठ कĢ तरफ थ ेऔर उसकĢ आखंÚ चमक रही थğ। मÝ उसकĢ तरफ झपटा, लेिकन
उसके चेहरे पर भय के भाव Ĵकट नहğ हĨ ए। जब मÝन ेकमरा पार िकया तो उसन ेअपनी बांह
उठाई। उसके हाथ मÚ कुæे को पीटन ेवाला कोड�ा था। उसन ेकोड�े से मेरे चेहरे पर Ĵहार
िकया। उस अĴøयािशत आĭमण के Ĵहार कĢ तीĹ पीड�ा से मÝ लड�खड�ाकर पीछे को
हट गया। मÝन ेअपनी बांहÚ ऊपर उठाई।ं
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उसन े िफर फौरन मुझ पर आĭमण िकया। कोड�ा मेरे कंधƁ पर दहकती हĨ ई सलाख कĢ
तरह आ टकराया। मÝ चीख उठा और फौरन कोड�े को पकड�न ेकĢ कोिशश कĢ तािक उसे
उसके हाथ से छीन सकंू‒लेिकन वह फुतĠ से एक िछपकली कĢ तरह मेरी पहĨ चं से दरू हो गई
और अभी मÝ सभंलन ेकĢ कोिशश कर ही रहा था िक उसन ेएक और Ĵहार मुझ पर कर िदया।

वह बड�ी तरकĢब और बड�ी दçता से मेरे Ùसर, मेरी पीठ और गदàन पर कोड�Ɓ का
Ĵहार कर रही थी।

मारे पीड�ा के मÝ जड� हो गया। मÝन े कमरे से बाहर िनकलकर गÙलयारे मÚ जान ेकĢ
कोिशश कĢ, लेिकन उसन ेमुझे ऐसा नहğ करन ेिदया। उसका कोड�ा मेरी धĄðजयां उड�ाए दे
रहा था और मÝ बच नहğ पा रहा था। तभी उसके कोड�े का Ĵहार मेरी आखंƁ से टकराय। मÝ
एक कुसĠ पर उलट गया। मÝ ददà से चीखन ेलगा और घुटनƁ के बल नीचे फशà पर जा िगरा।

वह लगातार मेरे Ùसर पर कोड�े का Ĵहार करती जा रही थी।

तभी मÝन ेसामन ेका दरवाजा खटखटाए जान ेकĢ धीमी-सी आवाज सुनी। उसन ेअपना दěरंदƁ
जसैा कुकृøय फौरन बदं कर िदया। मÝ फशà पर पड�ा तड�प रहा था। मेरे ÙजČम के कई
िहČसƁ से खनू बह रहा था। मेरे िदगाम मÚ कहğ िनकट अधंकार मÚ मुझे आवाजÚ सुनाई दे रही थğ,
िफर एक हाथ मुझे अपनी बांह थामता हĨ आ महसूस हĨ आ और मÝ घसीटकर अपन ेपरैƁ के बल
खड�ा कर िदया गया‒ददà कĢ अÙधकता से रोता हĨ आ मÝ आग ेको झूल गया। मÝन ेबामुĄĊकल
आखंÚ खोलकर देखा‒हावÛ बारो मेरे सामन ेखड�ा हĨ आ था। उसकĢ ĄĉहČकĢ मÚ बसी सांसÚ मेरे
चेहरे से टकरा रही थğ।

‘ह े भगवान!’ वह िचŦाया‒ ‘तुमन े तो इसे मार ही डाला था।’ कहकर उसन े जोर का
अōहास िकया।

‘इसे बाहर फÚ क दो।’ वह ĭूर Čवर मÚ बोली।
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‘फÚ क द ूगंा।’ वह हसंा। उसन ेमेरा िगरहबान थाम Ùलया और एक झटके-से मुझे अपन ेसमीप
घसीट Ùलया‒ ‘मेरी याद ह ैन तुĂहÚ।’ उसन ेपूछा‒ ‘मÝ तुĂहÚ नहğ भूला हĩ  ंआओ‒तुम मेरे साथ सरै
करन ेचल रह ेहो।’

उसन े मुझे गÙलयारे मÚ धकेल िदया। सामन े दरवाज े पर मÝन े उसके बधंन से मुľ होन ेकĢ
कोिशश कĢ, लेिकन वह बहĨ त शिľशाली आदमी था। एक çण हम एक-दसूरे से उलझे रह,े
िफर उसन ेमुझे घर से बाहर धकेल िदया। मÝन ेईव कĢ तरफ देखा। वह Ĵकािशत गÙलयारे मÚ
खड�ी ĄČथर िनगाहƁ से मुझे घूर रही थी। अब मÝ भी उसे देख सकता था। उसन ेअपना नीला
गाउन मजबूती से अपन ेिगदà लपेट रखा था और अपनी बांहÚ अपनी चपटी छाितयƁ पर बांध ली
थğ। उसका चेहरा भावहीन था। उसकĢ आखंÚ फैली हĨ ई थğ और उनमÚ चमक मौजूद थी। उसके
हƁठ िभचंे हĨ ए थ।े हमारी िनगाहÚ िमलğ, तो उसन ेएक िवजतेा कĢ तरह से अपन ेÙसर को झटका
िदया। िफर बारो न ेमुझे गली मÚ धéका दे िदया।

उसके बाद, वह आÙखरी मौका था जब मÝन ेईव को देखा था।

‘सुनो बटेे!’ बारो अपन ेपीले दांत मुझ पर िनकालता हĨ आ बोला‒ ‘अब तुम इसके नजदीक
तक न फटकना।’ और उसन ेएक Ĵचडं मुéका मेरे चेहरे पर जमा िदया।

वह मुझ पर झुका‒ ‘यह तुĂहारा कजाà बाकĢ था मुझ पर।’ वह बोला‒ ‘और तुĂहारा एक और
कजाà बाकĢ ह ैमुझ पर।’ उसन ेगटर मÚ मेरे पास एक सौ और एक दस डालर का नोट फÚ क
िदया।

मÝ उसे राहदारी से चलते हĨ ए घर मÚ दाÙखल होते हĨ ए देखता रहा। िफर सामन ेका दरवाजा
भड�ाक से बदं होन ेकĢ आवाज सुनाई दी और दरवाजा बदं हो गया।

मÝन ेधीरे-से अपना हाथ गटर मÚ पड�े नोटƁ कĢ ओर बढ�ाया।

जॉन कूĆसन का अōहास फूट िनकला।

www.PDFmaza.com



21
मेरी कहानी अभी समाţ नहğ हĨ ई।

आप तालाब मÚ पøथर फÚ कते हÝ और कुछ ही çणƁ मÚ वह गायब हो जाता ह,ै लेिकन बात वहğ
पर खøम नहğ हो जाती। आपके šारा तालाब मÚ फÚ का हĨ आ पøथर अपना रंग िदखाता ह।ै पøथर
िगरन ेसे पानी मÚ ऊपर गोल-गोल लहरÚ  उठती हÝ और उन लहरƁ का दायरा बढ�ता-बढ�ता
िकनारे तक पहĨ चं जाता ह‒ैिफर सारी सतह अĄČथर होन ेलगती ह ैऔर उसे शांत होन ेमÚ काफĢ
वľ लग जाता ह।ै

मÝ अपन ेगदंे-से कमरे मÚ और िपछले एक साल मÚ हमन ेसकैड�Ɓ पयàटकƁ को समुĳ तट के
आस-पास िबखरे िकतन ेही छोटे-छोटे टापुओं कĢ सरै करवाई ह।ै मÝ बोट चलाता हĩ  ंऔर रसेल
पयàटकƁ के Ùलए गाइड का काम करता ह ैतथा मÝ उüहÚ बताता हĩ  ंिक कैसे वषƂ ंपहले वे टापू चीनी
ČमगलरƁ और शाųƁ का नाजायज ĉयापार करन े वालƁ šारा इČतेमाल िकए जाते थ।े पयàटक
रसेल को पसदं करते थ ेऔर रसेल का भी गाइिडंग मनपसदं काम था। िनजी तौर पर मुझे उन
लोगƁ कĢ बसेुरी आवाजƁ से और उनके भडे�Ɓ जसैे चेहरे से नफरत थी, पर चूिंक याĲा के
दौरान अÙधकतर मÝ पुल के आस-पास ही रहता हĩ ,ं इसÙलए उन लोगƁ से मेरा ðयादा सपंकà  नहğ
होता ह।ै

हम कोई ðयादा पसैा नहğ कमाते, लेिकन गुजारा मज ेमÚ चल जाता ह।ै रसेल बहĨ त कंजूसी से
काम लेता ह ैऔर उसन ेमदंे के िदनƁ के Ùलए पहले से ही कुछ पसैा जमा िकया हĨ आ ह।ै

उस शहर मÚ मेरे बारे मÚ कभी िकसी न ेकुछ नहğ सुना। मेरा नाम पयàटकƁ के Ùलए कुछ मायने
नहğ रखता। लेिकन अगर कभी िकताब छप गई तो शायद मÝ अपना िछपा हĨ आ नाम दोबारा देख
सकंूगा। अजीब बात यह थी िक उस गुमनाम Ùजदंगी से मुझे एतराज नहğ था। पहले मुझे एतराज
हĨ आ था, लेिकन जसैे-जसैे समय बीतता गया था‒मÝन ेमहसूस िकया था िक अग मुझे कोई नया
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उपüयास या नाटक Ùलखन ेकĢ िचतंा करन ेकĢ जŷरत नहğ थी। मÝन ेकोई िबल नहğ अदा करने
थ।े मेरे Ùलए लोगƁ का मनोरंजन करना जŷरी नहğ था और न ही वे सकैड�Ɓ काम करन ेजŷरी
थ,े जो मशहĩ र लोगƁ को करन ेपड�ते थ।े अब मÝ उन बधंनƁ से िबलकुल आजाद था‒यŠिप
कभी-कभार मुझे ĴÙसिś कĢ चाहत का êयाल जŷर आता-जाता था, लेिकन कुछ çणƁ के Ùलए
ही। बहरहाल, मुझे अपनी वतàमान Ùजदंगी से कोई िगला, कोई िशकवा नहğ था।

कभी-कभी मÝ सोचन ेलगता हĩ ।ं पता नहğ मेरा éया होता‒मÝ éया करता अगर रसेल न ेमेरा
साथ न िदया होता। मÝ हर बात के Ùलए उसका िदली अहसानमदं था। उसी न ेमुझे नीम पागलपन
कĢ हालत मÚ ईव के घर के सामन ेवाले गटर से उठाया था। उस वľ मेरी हालत ऐसी थी िक
अगर उस नाजुक घड�ी मÚ वह वहां न पहĨ चं गया होता, तो मÝ शितàया आøमहøया कर चुका
होता।

रसेल न ेही यह बोट खरीदी थी। वह सौ हासà पावर के इजंन वाली तीस फुट लबंी बोट थी।
उसन ेअपनी बचत मÚ से वह बोट खरीदी थी। मुझे वह बात पसदं न आई थी, लेिकनया तो मुझे
उसकĢ यह बात पसदं करनी थी या िफर भूखƁ मरना था‒इसÙलए मÝन ेउसे यह बोट खरीद लेन ेदी
थी।

पहले मÝन ेसोचा था िक वह मूखàतापूणà आइिडया था, लेिकन रसेल न ेपहले ही सब कुछ सोच-
िवचार िकया हĨ आ था। उसन े कहा था िक खलुी हवा का रहन-सहन मुझे अपन े कदमƁ पर
खड�ा होन ेमÚ मेरी मदद करेगा और िफर खदु उसे भी खलुी हवा मÚ रहना-सहना ðयादा पसदं
था। उस समय मÝन ेअपन ेअजंाम कĢ परवाह नहğ कĢ, लेिकन मुझे महसूस हĨ आ िक मुझे उसको
बताना चािहए था िक वह अपना पसैा एक बमेानी उĂमीद पर खचà कर रहा था।

लेिकन रसेल न ेपरवाह नहğ कĢ और मुझे बताया िक मुझे वľ का इतंजार करना चािहए।

उस िदन हाबàर पर जाकर जब मÝन ेबोट का िनरीçण िकया तो मÝ काफĢ उøसािहत हो उठा।
हालांिक बोट कĢ पूरी कĢमत रसेल न ेअपनी जबे से अदा कĢ थी, लेिकन उसन ेमुझसे यूं जािहर
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िकया जसैे मÝ भी उस बोट का उतना ही माÙलक था, Ùजतना िक वह Čवय ंथा। हालांिक अब हम
माÙलक और नौकर नहğ रह ेथ,े लेिकन िफर भी यही मुनाÙसब माना गया िक मÝ कैþटन बनता
और वह मेरा सहयोगी।

अपन ेनए पाĲƁ को िनभाना आरंभ करन ेसे पहले केवल एक बार एक अटपटी घड�ी आई
थी।

जब बोट का नाम रखा जाना था।

मÝन ेफौरन कह िदया िक हमÚ बोट का नाम ईव रखना चािहए था। मÝन ेकहा िक पयàटकƁ को
यह नाम आसानी से याद रहगेा और यह नाम था भी रोमांिटक। इसÙलए वे उससे आनिंदत हƁग।े
बहरहाल, मÝन ेउसे यह बात आसानी से समझानी चाही थी, लेिकन रसेल मेरी इस बात के Ùलए
तैयार न हĨ आ। मुझे पहले उसके ÙजŚी Čवभाव कĢ कभी झलक नहğ िमली थी। थोड�ी देर उसे
समझान ेके बाद अतं मÚ जब वह तैयार नहğ हĨ आ तो मुझे गुČसा आ गया और मÝन ेउसे कह िदया
िक वह जो चाह ेअपनी पसदं का नाम रख सकता था।

दसूरे िदनसुबह को जब मÝ हावàर पर गया तो मÝन ेएक पÚटर को बोट के दहान ेपर लाल रंग के
बड�े-बड�े अçरƁ मÚ कैरोल का नाम Ùलखते पाया।

मÝ कई çणƁ तक िठठका खड�ा रहा‒उसके नाम को देखता रहा‒िफर उजाड� जटेी के
Ùसरे पर पहĨ चंा।

मÝ वाटर ĵंट कĢ तरफ पीठ करके बठै गया और पसैेिफक सागर कĢ ओर देखन ेलगा।

कोई एक घटें के अतंराल के बाद रसेल मेरे पास पहĨ चंा।

मÝन ेउससे कहा िक उसन ेकैरोल के नाम पर बोट का नाम रखकर ठीक िकया था। उसन ेकुछ
कहा तो नहğ, लेिकन उस घड�ी के बाद हमारी आपस मÚ अîछी बनन ेलगी।

तो इस तरह मेरा खेल खøम हĨ आ था। मुझे नहğ मालूम िक यह ÙसलÙसला कब तक चल
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पाएगा। पता नहğ यह पुČतक कामयाब होगी या नहğ और अगर कामयाब हो गई तो शायद मÝ
वापस हॉलीवुड पहĨ चं जाऊं। मुझे मालूम ह ैिक कैरोल के िबना हॉलीवुड एक मĲैीहीन जगह ही
सािबत होगी। पता नहğ मÝ उसका सामना िफर से कर पाऊंगा या नहğ। कैरोल कĢ मौत न ेमुझ पर
बड�ा अजीब-सा Ĵभाव छोड�ा था। ऐसा अकसर होता ह ै िक Ùजदंगी मÚ आपके Ùलए Ùजन
चीजƁ कĢ बहĨ त अहिमयत होती ह,ै उनकĢ कĳ आपको तब तक नहğ हो पाती, जब तक िक आप
उनसे हाथ नहğ धो बठैते। कैरोल को खोकर मÝन ेअपन ेआपको पाया और अब मÝ महसूस करता
हĩ  ं िक मÝ अपन ेभिवċय का सामना पूरे आøमिवĊवास के साथ कर सकता हĩ ‒ंéयƁिक मÝ महसूस
करता हĩ  ंिक कैरोल का Ĵभाव हशेा ही मेरे साथ रहगेा।

हालांिक ईव को आÙखरी बार देखे हĨ ए मुझे दो साल का असाà हो गया ह,ै लेिकन मÝ अभी भी
उसके बारे मÚ सोचता हĩ ।ं कोई ðयादा देर नहğ हĨ ई, जब यकायह मेरे मन मÚ यह इîछा पदैा हĨ ई थी
िक मÝ मालूम कŷं िक ईव का éया हĨ आ था। मÝ अपनी वाकिफयत िफर से ताजा करना नहğ
चाहता था, लेिकन उसके Ĵित जानन ेकĢ उøकंठा मेरे मन मÚ जŷर उठी थी और मÝ अपनी उसी
उøकंठा को शांत करना चाहता था। अगर मुमिकन होता तो मÝ यह जानना चाहता था िक वह
िपछले दो वषƂ ंमÚ éया-éया करती रही थी।

अपनी उस उøसुकता को मÝ ðयादा दबा नहğ पाया और उसके बारे मÚ जानन ेके Ùलए और भी
ðयादा बचेनै हो उठा। आÙखरकार एक िदन मÝ उसकĢ खोज मÚ िनकल ही पड�ा।

मÝन ेलारेल कैनयान डãाइव वाला छोटा-सा वह मकान खाली पाया। Ùखड�िकयƁ पर पदÛ नहğ
थ ेऔर बगीचे का बुरा हाल था। वह फनĠचर, Ùजसे देखन ेकĢ मुझे आदत हो चुकĢ थी, अब उस
जगह से नदारद था।

पड�ोसी मुझे कुछ नहğ बता सके िक ईव कहां चली गई थी। पड�ोस कĢ जो औरत दरवाजे
पर Ĵकट हĨ ई थी, वह बड�े रहČयपूणà ढगं से मुČकराई थी‒ ‘वह आधी रात को कहğ गई थी।’
उसन ेबताया‒ ‘और अîछा हĨ आ िक चली गई‒नहğ‒मुझे यह मालूम नहğ िक कहां चली गई‒
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कहğ जाए मेरी बला से। मÝ तो कहती हĩ  ं िक चलो अîछा हĨ आ पीछा छूटा, उस नामुराद से।
बहरहाल, वह यहां नहğ ह ैऔर हमÚ चािहए भी नहğ। इस टाइप कĢ औरत जो गली मÚ रह।े’ और
उसन ेभड�ाक से दरवाजा बदं कर Ùलया था।

अब ईव को तलाश करन ेका मेरे पास कोई साधन नहğ था। बड�े अफसोस कĢ बात हÝ मÝ
उसकĢ जानकारी मÚ आए िबना उसके सपंकà  मÚ रहना चाहता था‒éयƁिक मÝ इस बात कĢ कĆपना
नहğ कर पा रहा था िक उसका अतं éया होगा। éया वह अपना धधंा छोड� देगी। éया वह
वापस चालĠ िगĀस के पास पहĨ चं जाएगी या िफर वह तब तक अपनी मौजूदा Ùजदंगी से िचपकĢ
रहगेी‒जब तक वह įाहकƁ कĢ तलाश मÚ गली-गली भटकती‒शराब मÚ डूबी‒चुक-चुकĢ औरत
नहğ बन जाएगी। मुझे नहğ मालूम‒éया बनगेी वह?

शायद एक िदन हम िफर िमलÚग।े अगर वह पुÙलस के िकसी मामले मÚ फंस गई ह,ै तो वह
अपना नाम बदल लेगी और उन जगहƁ से िकनारा कर लेगी, जहां उसको देखे जान ेकĢ उĂमीद
कĢ जा सकती ह।ै

हाल ही मÚ मेरे हाथ वाĆटेयर कĢ कÝ डीड लगी थी। कुछ लाइनÚ ऐसी थğ, जो न केवल ईव के
भिवċय पर िफट बठैती थğ, बĄĆक उन तमाम औरतƁ के भिवċय पर िफट बठैती थğ, जो ऐसा पेशा
अĄêतयार करती हÝ‒Ùजनका हमारे मौजूदा समाज मÚ बड�ा िनĄĊचत Čथान ह।ै

वह लाइनÚ कुछ इस Ĵकार थğ‒ ‘मुझे मजबूरन इस नामुराद धधं ेको करना पड�ता ह।ै जो
तुम मदà लोग समझते हो िक यह बड�ा खशुगवार धधंा ह।ै पर वाČतव मÚ यह धधंा हम जसैी
बबेस औरतƁ के Ùलए Ùजदंगी कĢ सबसे बड�ी सजा ह।ै काश! आप लोगƁ को मालूम होता िक
हर ऐरे-गरेै के पहलू मÚ लेटन ेका éया मतलब होता ह‒ैबूढ�े ĉयापाěरयƁ, राजनीितèƁ, पादěरयƁ,
मŦाहƁ, धमƂपेदशकƁ के पहलू मÚ लेटन े का और हर िकČम कĢ ÙजŦत और Ŷसवाई का
िशकार बनन ेका मतलब éया होता ह?ै éया अथà होता ह ैलगातर कुटते-िपसते रहन ेका‒शहर
के जजƁ के सामन ेजलील होन ेका और अपनी आखंƁ के सामन ेघूमती बूढ�ी Ùजदंगी का‒
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अČपताल कĢ िकसी काल कोठरी का। अगर आप लोग इन बातƁ का मतलब समझ सकÚ  तो आप
इसी नतीज ेपर पहĨ चंÚग ेिक मÝ इस दिुनया मÚ Ùजदंगी ĉयतीत करन ेवालƁ मÚ सबसे ðयादा अभागी
औरतƁ मÚ से एक हĩ ।ं’

मÝ पहले ही आपको बता चुका हĩ  ं िक मुझे नहğ मालूम िक ईव éया बनगेी। उसका मुकŚर
अपन ेहाथƁ मÚ ह।ै वह कोई कमजोर औरत नहğ ह ैऔर मÝ आशा करता हĩ  ं िक एक वľ ऐसा
आएगा, जब वह उसी Ĵकार अपन ेभिवċय के आमन-ेसामन ेखड�ी होगी जसैे िक मÝ खड�ा
हĩ ।ं उस समय जब भी ऐसा वľ आए, मÝ चाहता हĩ  ंिक मÝ उससे ðयादा दरू न होऊं।

मÝन ेकई बार सोचा ह ैिक मÝ उसका िवĊवास जीतन ेमÚ कामयाब éयƁ नहğ हो सका था।

अब मÝ महसूस करता हĩ  ंिक यह उĂमीद िक कभी भी उसके þयार को जीत पान ेमÚ कामयाब हो
जाऊंगा। कुछ ðयादा ही उĂमीद थी मेरी। लेिकन मÝ उसका िवĊवास तो जीत सकता था।

मुझे इस ùयौरी मÚ हमेशा यकĢन रहा ह ैिक पुŶष के मĄČतċक के मुकाबले मÚ औरत का िदल
और उसकĢ भावनाएं ðयादा देर तक नहğ िटक सकतğ‒लेिकन Ĵøयçतः ईव कोई साधारण औरत
नहğ थी।

शायद मÝ कुछ ðयादा ही उतावला हो उठा था। शायद मÝन ेबहĨ त जĆदी हÙथयार डाल िदए थ।े मÝ
नहğ जानता था। यह काम केवल इसÙलए किठन नहğ था‒éयƁिक औरत के िदल मÚ þयार और
नफरत को िवभľ करन ेवाली जो लकĢर होती ह,ै वह बहĨ त बारीक होती ह।ै शायद मÝन ेबड�े
कमजोरपन ेसे काम Ùलया था और उस लकĢर को छून ेतक मÚ असमथà Ùसś हĨ आ था।

दो साल के अरसे बाद आज जब मÝ अपन ेऔर उसके ससंगà पर िनगाह डालता हĩ ,ं तो मÝ कह
सकता हĩ  ं िक हालांिक उसन ेमुझे बहेद तकलीफÚ  दी थğ‒मुझे बहĨ त Ŷसवा िकया था उसन,े पर
िफर भी वह एक ऐसा तजुबाà था, Ùजसे मÝ चाहता तो कभी नहğ छोड� सकता था।

खरै... अब इन बीती बातƁ को दोहरान ेसे éया फायदा। मÝन ेअपनी िपछली Ùजदंगी से सबक
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हाÙसल कर Ùलया ह।ै

अब तो मÝन ेअपनी आन ेवाली Ùजदंगी कĢ तैयारी करनी हÝ मुझे अब इस ÙसलÙसले को बदं कर
देना चािहए‒éयƁिक रसेल बड�े बचेनै भाव से मेरी ओर देख रहा ह।ै मुझे उसके हाथ मÚ बधंी
कलाई घड�ी सूयà कĢ िकरणƁ से Ĵितिबिंबत होती िदखाई पड� रही ह।ै

हमारी कैरोल बोट पहले से ही पयàटकƁ से भरी पड�ी ह ैऔर पयàटक बड�े बचेनै भाव से
हम लोगƁ कĢ Ĵतीçा कर रह ेहÝ।

* * *
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