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चेतावनी

यह उप�यास, क�पना और क�स  पर आधा रत है, जस ेमहज मनोरंजन के
कोण से लखा गया है। य प वषय के साथ व वध धम , इ तहास, सं ान,

आ ा  और मथक  का संदभ� दया गया है, ले कन इसका उ े�य सफ�  कहानी
को अ धक समृ  और दलच  बनाना था। लेखक सव�धम� म व ास रखता है,
और सभी को बराबर मान और स�मान देता है। कहानी म इ�तेमाल कए गए
कसी ऐ तहा सक या पौरा णक त�य  क  पु  का वो दावा नह  करता।
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लेखक क  ओर से

दलाई लामा ने एक बार कहा था, ‘उदा  �ेम और महान उपल य  म बड़ा
जो खम भी शा मल रहता है।’ उपल य  के बारे म तो नह  कह सकता, ले कन
उदा  �यार के लए कही गई उनक  बात अब मुझे समझ आने लगी है। और वो
भी हड़�पा के हजार  पाठक  के �यार क  वजह से।

मने अपनी रचना�मक �चुरता के अधीन होकर, अपने दल क  बात को हड़�पा के
�प म लेखनीब  कया। जब क म उससे पहले तीन बजनेस बुक लख चुका
था, ले कन हड़�पा मेरा पहला उप�यास था। म समझ नह  पा रहा था क उससे
�या उ�मीद क�ं इस लए मने पूरे जोश, साहस और आजाद  से उसे लख दया।
�ान क  देवी, मां सर�वती के आशीवा�द से, उस कताब ने पाठक  के दल म
जगह बना ली।

हड़�पा तुरंत ही लोक �य होकर, सबसे �यादा बकने वाली कताब  म शा मल हो
गई। मेरे पास पाठक  क  ब�त सी मेल आ , फेसबुक और ट् वटर पर मैसेज
मले, और लटरेचर फे �टवल म लोग  ने मुझ पर अपना �यार लुटाया—हजार
पाठक  ने कताब, इसके करदार  और इसक  घटना  के � त अपना �नेह
दशा�या। उनका �नेह और स�मान मेरे जीवन क  पंूजी बन गई।

हालां क, जैसा क �ूस ग�ट न ने एक बार कहा था, ‘�ोता  को बरक़रार
रख पाना ब�त मु �कल है। इसके लए वचार , उ े�य और काय� क  नरंतरता
ज�री है...’ जब मने इसके अगले भाग �लय को लखना शु� कया, तो �यार
क  उस �ंृखला ने मुझे बांधे रखा। मेरे पाठक  ने मुझ पर अपने �नेह क  बरसात
क । तब मुझे  हो गया क �लय को भी उन लोग  क  उ�मीद  पर खरा उतरना
ही होगा। यही मेरा ल�य है, यही वो एवरे�ट है, जसक  चोट  तक मुझे प�ंचना
होगा।

�य पाठक, जो कताब आपने अपने हाथ म पकड़ी है, वो आपके � त �ेम और
ज�मेदारी क  भावना से लखी गई है। मुझे पूरी उ�मीद है क इसम भी आपको
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हड़�पा जैसा रोमांच मलेगा, और आप इस ेभी वैसे ही सराहगे।

और कृपया अपने ईमेल, ट्वीट, ऑनलाइन र ू, फेसबुक मैसेज भेजते र हएगा।
उससे मुझे ऊजा� मलती है।

उ ा!

उदय हो!

वनीत बाजपेयी

http://ebooks.hindiyug.com



अब तक क  कहानी...

हड़�पा, 1700 ईसापूव�—हड़�पा के देवता, श शाली ववा�वन पुजारी, जसे
दशक  तक हड़�पा के सूय� के तौर पर पूजा जाता रहा, पर एक नम�म छल से घात
लगाया गया। उसका व �त म� और उसक  प�नी का भाई, बु मान पं डत
चं�धर, अपनी प�नी �य�वदा क  ई�या�ल ुमह�वाकां�ा के आगे घुटने टेक देता है।
चं�धर क  �पवान प�नी मोहन जोदड़ो क  राजकुमारी थी। तीन अंधे, काले
जा गर , गुन, शा और अप को �य�वदा और उसके  सेना�य�, रंगा के
नमं�ण पर हड़�पा बुलाया जाता है। काले जा गर नगर के जल �ोत को अपने
जहर से षत कर, वहां के सम�त नाग रक  को पागल और हसक बना देते ह।

इस सब गहमागहमी म, ववा�वन पुजारी को नयनतारा, हड़�पा क  आकष�क
नृ�यांगना क  ह�या के झूठे आरोप म फंसाया जाता है। हड़�पा के देवता को मृत
कारावास क  सजा सुनाई जाती है। उसका शूरवीर पु�, युवा मनु, ववा�वन
पुजारी के अं तम म� और हड़�पा के मु�य अ भयंता, पं डत सोमद  के साथ
मलकर श�ु का सामना करता है। उस जंग म मनु बड़ी ही वीरता से  रंगा का
वध कर देता है। इसी बीच, �ान क  देवी सर�वती, एक असामा�य और अशुभ वेग
से हलचल उ�प  करती है, जससे सम�त हड़�पा स�यता के अ �त�व पर संकट
खड़ा हो उठता है। �यो तषी भीषण �लय क  भ व�यवाणी करते ह। देवता क
�व�पवान प�नी और मनु क  मां, संजना हड़�पा के पागल सै नक  के तीर  का
नशाना बन, यु भू म म ही अं तम सांस लेते �ए, अपने बेटे क  बांह  म दम तोड़
देती है। सोमद  और अपनी करीबी म�, सुंदर तारा के आदेश पर मनु घोड़े पर
सवार हो, अपनी मां के मृत शरीर को गोद म लए, वहां से नकलता है। ले कन
जैसे ही वो मूसलाधार बरसात के बीच आगे बढ़ता है, तो जहर बुझे बाण मनु क
कमर और गले म आ धंसते ह।

हड़�पा के देवता को वहां के वशाल �नानागार म पशु  क  तरह ख चकर,
�ता ड़त कया जाता है। व ��त सै नक  के वार, हसक भीड़ के प र  और थूक
से उसक  खाल उतार द  जाती है। देवता, हड़�पा का सूय�— ववा�वन पुजारी—
� तशोध क  शपथ लेता है। वो आदमी जो कभी अपने तेज म �वयं ई र के
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समान दखता था, अब कसी �ेत या शैतान से कम नह  दखाई दे रहा था। वो
ऊपर आसमान को देखता है और खून को जमा देने वाली भीषण ची�कार म
घोषणा करता है—

‘पहले से ही मृत लोग  सुनो। मुद  क  सभा, मेरी बात सुनो। मूख  सुन लो।

म आधा-मनु�य, आधा-भगवान �ं!’

बनारस, 2017 (वत�मान)—�ाचीन नगरी बनारस म त, देव-रा�स मठ के 108
वष य वृ , रह�यमयी �धान, ारका शा��ी अपनी मृत श�या पर ह। वो अपने
बेहद कामयाब, आकष�क और � तभाशाली परपोते, व ुत को बुलवाते ह।
गुड़गांव से नकलने से पहल,े व ुत अपनी �यारी साथी दा मनी और व �त म�
बाला को बताता है क वो �ाचीन और रह�यमयी, देवता  के वंश से है। बनारस
प�ंचने पर व ुत पाता है क वहां स दय  से उसक  �ती�ा क  जा रही थी।
पुरो हत जी, बलवंत (मठ का यु  �मुख) और गोवध�न (उसके वंश के
च क�सक) से मलने के साथ ही वो अपने बचपन क  दो�त नैना से भी मलता
है। नैना एक ब�त ही आकष�क युवती बन चुक  है और व ुत उसके � त एक
चुंबक य आकष�ण महसूस करता है।

महान मठाधीश ारका शा��ी व ुत को बताते ह क उनका वंश एक घातक �ाप
ढो रहा है। और क व ुत आखरी देवता था, जसका ज� भ व�यवाणी म कया
गया था— सफ�  अपने वंश का ही नह , न ही सफ�  मठ या बनारस का—ब �क वो
पूरी मानवजा त का आखरी देवता था। जैसे ही व ुत ने बनारस म अपने कदम
रखे, एक रह�यमयी इंसान रेग मा रअनी पे रस म एक आदमी से मलता है, जसे
उसके नाम नह , ब �क ओहदे क  वजह से जाना जाता है—मा�केरा बआंका।
रेग अपने बॉस, बग मैन का लेटर मा�केरा को देता है। उस लेटर म लखा था
—‘उस कमब�त आय�-पु� को मार दो।’ मा�केरा बआंका या �हाइट मा�क यूरोप
का सबसे खंूखार सरगना था। एक मासूम सा दखने वाला, ले कन � श �त
ह�यारा, रोमी परेरा बनारस प�ंचता है।

महान ारका शा��ी व ुत को हड़�पा क  भयानक कहानी सुनाते ह और बताते
ह कस �याह ष ं� के तहत महानगर का सच हमेशा के लए भारतीय  से
छपाया गया। वो बताते ह क कैसे ई�ट इं डया कंपनी ने �ाचीन स�यता के सबसे
मू�यवान अवशेष  को जला दया और उपमहा प को उसके पुराने वैभव के सच
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से वं चत कर दया। ले कन इसस ेभी अ धक अनपे �त था क वो व ुत को
बताते ह, वो और कोई नह  ब �क �वयं ववा�वन पुजारी था—3700 बाद �आ
उसका पुनज��म... जो इस नय त को पूरा करने आया था।

घटनाएं बड़ी तेजी से आगे बढ़ती ह, जसम व ुत क  जदगी लेने का एक
साहसपूण� ले कन असफल �यास; नैना और व ुत के बीच बीता एक जा ई पल,
जब पल भर के लए वो अपने ह ठ व ुत के ह ठ  पर रख देती है; मठ म दा मनी
का खु शय  भरा आगमन; रोमी देवता को खुला नमं�ण देते �ए उसे दशा मेध
घाट आने क  चुनौती देता है। नैना के � त कसी संदेह के साथ व ुत उन कराए
के ह�यार  का मुकाबला करता है, ज�ह उसी ने भेजा था, जसने रोमी को नयु
कया था। व ुत सारे हमलावर  का अकेल ेही सामना करता है, ले कन अपने
सबसे व �त म�, बाला क  गोली का शकार बनता है। बाला पकड़ा जा चुका
था, और देवता रात के अंधेरे म घाट पर रोमी का पीछा करता है। वो शा तर ह�यारा
व ुत क  पकड़ म आ जाता है और पोटे शयम सायनाईट का कै�सूल खाकर
अपनी जान दे देता है। अपने आखरी समय म वो व ुत को बताता है क एक
ताकत, जसे �यू व � ऑड�र के नाम से जाना जाता है, उसके... और सम�त
मानवजा त के वनाश के लए आ रही थी।
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दशावतार

दशावतार भगवान व�णु के दस अवतार  का � त न ध�व करता है। ह  पौरा णक
कथा  के अनुसार, भगवान व�णु ने कई बार, अनेक �प  म इस धरती पर
अवतार लया, जससे बुराई पर अ ाई क  वजय के साथ, सृ  का संतुलन
बना रह सके।

म��य

(श शाली मछली जसने सृ  क  र�ा क )

कूम�

(कछुआ जसने सागर मंथन म अमृत बाहर लाने म सहायता क )

वराह

(जंगली सूअर जसने धरती को डूबने से बचाया)

नर स�हा

(आधा-मनु�य, आधा- सह जसने एक अपराजेय शैतान का अंत कया)

वामन

(बौना जसने दोन  संसार पर अ धकार जताया)

परशुराम

(अन र मु न)

राम
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(अयो�या के राजकुमार, आदश� पु�ष)

कृ�ण

(यो ा, �ेमी, संगीत�, राजनेता, रच यता, संर�क व वनाशक)

बु

(सव��ानी)

क �क

(आखरी अवतार, चमकती तलवार धारण करने वाला, जसका इंतजार अभी
बाक  है...

जो सबसे वकराल है ...)
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आमुख

‘वो सब मरने वाले ह...’ मनु �वयं से बुदबुदाया। ‘और म भी उनके साथ मर
जाऊंगा।’

ये बेचैन आ�माएं, ये युवा पु�ष और म हलाएं, शशु, वृ  और नरा �त, ये
सम�त �जा त जनक  सुर�ा का मने वचन लया था, च टय  क  तरह मसल
जाएंगे।

मनु को अब पहली बार उस कठोर वा�त वकता का अहसास �आ था, जसका
उसके कंधे पर भार था। सच के इस भयानक पल से पहले तक, वो समु� -�जा त
के रह�यमयी �मुख के व च� कतु भा��यपूण� आदेश को पूरा करने म डूब गया
था।

इस अ व त, जुगा  श�पका रता का तेज�वी युवा नेता वशाल जहाज को
एक तरफ झुकता देख जड़ रह गया। उसे जूट और वृ�  क  लता  से न मत
बीस हजार मजबूत र �सय  से बांधा गया था, ले कन ये भी उसे पकड़ पाने म
स�म नह  थ । समु� �पी नद  क  हसक, दानवीय लहर मानवजा त के बनाए
सबसे बड़े जहाज पर भारी पड़ रही थ । और भयानक बाढ़ इस ेभी डुबोने वाली
थी।

�या यह घातक बाढ़ जानती है क इस अं तम नाव म �या मह�वपूण� साम�ी रखी
है?

यह कोई छपी �ई बात नह  थी क � ांड को ख�म कर देने वाली, वनाशकारी
बाढ़ आने वाली थी। धरती पर छाए �याह, लाल-बगनी बादल ऐस ेलग रहे थे मानो
कसी उ�माद  द  च�कार ने पुराने र  से आसमान को रंग दया हो। इं� के
बादल  क  पागल कर देने वाली दहाड़ और हसक बरसात ने �लय, नया के
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अंत क  घोषणा कर द  थी। बाघ के दांत क  तरह नुक ली बंूद आसमान से गर
रही थ , जो मनु और उसके सम पत अनुया यय  पर बाण  क  वषा� के समान
बरस रही थ । मनु- श�य  या मनु�य  क  �वचा पर पड़ती ��येक बंूद अ �य भाले
क  तरह उ�ह भेद रही थी। वीर पु�ष  और म हला  क  यह सेना कोलाहल भरे
जल म जस चीज पर संतुलन बनाने क  को शश कर रही थी, वो कोई सामा�य
नाव नह  थी।

यह अं तम नाव थी। कसी बंदरगाह क  अं तम नाव नह । न ही कसी सेना क
अं तम नाव। न ही उस वशेष ऋतु म तट से नकलने वाला अं तम जहाज और न
ही उस रात कसी जहाज का अं तम फेरा।

यह �वयं सृ  क  अं तम नाव थी । यह वो नौका थी, जहां �वयं पृ�वी शरण लेने
जा रही थी। अपने साथ अपने समुदाय के बीज लए।

यह महान यो ा, पुजारी, मु न, दाश� नक और राजा मनु का परा�म था।

यह उसक  नाव थी।

मनु क  नाव।

एक जहाज के व�  सौ हजार पु�ष  और म हला  का यह नभ क संघष�
इतना ब�मू�य था क ई र तक इसक  क�पना नह  कर सकता था। यह ऐसा
�य था जो इससे पहल ेकभी इस �ह पर नह  देखा गया था। और न ही फर
कभी देखा जाएगा, समय के अंत तक भी नह । मनु क  वशाल नौका का आकार
कसी भ  नगर के समान था। ले कन इसका उ े�य इतना महान था क
मानवजा त कभी इसक  थाह भी नह  ले पाएगी।

यह एक �वेश माग� था। नरंतरता का इकलौता पुल। एक पतनशील पुराने संसार
से... पुन नमा�ण के नए सवेरे म। यह महायु  �कृ त के साहस और मनु�य के
अ �त�व बचा पाने क  को शश के बीच था। मानवता बना संघष� कए हार नह
मानने वाली थी—ऐसा संघष� जस े�वग� भी याद रखेगा। ले कन इस साह सक
�यास के बावजूद ब�त कुछ तबाह हो जाने वाला था। मानवजा त ारा युग  म
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�ा�त कया गया ब�मू�य और अचल �ान इस नौका के मा�यम से आगे नह  जाने
वाला था। �ाचीन रसायन, औष ध, वमानन, तं�- व�ान, श�प, औजार और
आ�या �मकता, सब हमेशा के लए लु�त हो जाने वाले थे, महान बाढ़ के
प रणाम�व�प, वो सब समु� क  तली म दब जाने वाले थे।

और फर भी यह नाव, जैसा क आय�वत� इस ेजानता था, जीवन क  अं तम आशा
थी। मनु�य चाह े जतना ही भगवान के बनाए �ए अ त तार , आकाशगंगा और
�यो तपंुज  को देखकर हैरान हो ले, ले कन वा�तव म भगवान क  बनाई सव��े
कृ त जदगी ही है। शानदार, लचीली... जदगी। जीव जो दद� महसूस करते ह,
ज�म देते ह, आंसू बहाते ह और असी मत �ेम करते ह। जीव जो �वयं ई र का
� त बब होते ह। और इस कृ त को बचाया जाना आव�यक था।

सबसे बढ़कर ।

मोट , गुथी �ई, भीगी र �सयां और लताएं अब मनु क  सेना क  बांह, गले और
मांस काट रही थ । नगर जैसी बड़ी नाव को संतु लत रखने के लए बांधी गई
मजबूत र �सय  का बल अब उनक  उंग लय  को काट रहा था, कंधे तोड़ रहा था
और बांह  क  मांसपे शयां फट रही थ । पु�ष, म हलाएं और ब  ेसब मलकर
अपने अ �य, अक�पनीय, अपरा जत श�ु से संघष� कर रहे थे। वे सब न र हाड़-
मांस के बने थे, जब क नौका भारी लकड़ी, �ब लत कांसे और च ानी प र क
बनी थी—यह इतनी वशाल थी क र�सी ख चने वाले लोग भी इस वशाल
जहाज क  पूरी झलक नह  देख पाए थे, भले ही वो अपना सर उठाकर आसमान
म कतना ही देखने का �यास �य  न कर।

नौका सुमे� पव�त से ऊंची और उस मैदान से भी अ धक चौड़ी थी, जहां दसराजन
का �ाचीन यु  �आ था।

मनु लगातार अधीर हो रहा था। उसने शंख बजाकर खतरे का संकेत दया। यह
शंख तभी बजाया जाना था, जब कोई भीषण आपदा हो। और वो समय आ
प�ंचा था। अपने सम पत अनुया यय  क  मौत से अ धक पीड़ादायक और कुछ
नह  हो सकता था। मनु ने अपना चेहरा, अपनी कलाई पर बंधे चमड़े से प छा,
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गहरी सांस ली और फर से शंख बजाया, जसक  तेज आवाज तूफानी आसमान
म दबकर रह गई।

एक सुनसान और डरावनी च ान, जो लाल आसमान के स�मुख कोयले सी �याह
दख रही थी, पर खड़ा मनु अपनी आंख  पर खुली हथे लय  से ओट बनाते �ए र
� तज म देखने क  को शश कर रहा था। उसे कुछ दखाई नह  दया। हर गुजरते
पल के साथ उसक  हताशा बढ़ती जा रही थी। वह पराजय के अपने आंस ूरोकने
क  ब�त को शश कर रहा था, और एक बार फर से, अपना पूरा दम लगाते �ए
उसने शंख बजा दया। चीखते शंख क  �व न �ो धत अजगर का �ंदन सुनाई पड़
रही थी, और मनु के द सय  हजार सा थय  को लगा मानो उनके कान  म पघलता
�आ लोहा उतर गया हो।

मनु आंख सकोड़कर, ऊंची लहर  के पार, � तज म देखने का �यास कर रहा
था। उस ेउ�मीद थी क उस ेउसक  परछा  दखाई देगी, जस ेउसने स ा मसीहा
माना था।

उसे कुछ नह  दखाई दया।

‘म��य!’ आगे को नकली �ई च ान पर बेचैनी से च�कर लगाते �ए मनु
च�लाया। यह च ान उसका नयं�ण ल थी, जहां से वो वशाल नौका के
नमा�ण का नरी�ण करता था। उसके �लांत, भयभीत और आशावान ने� भीषण
�लय के परे � तज पर टके थे। बा रश उसके मनोहर कतु यु - च  से
सुशो भत चेहरे पर वार कर रही थी। अपने मह�वाकां�ी �यास पर मंडराते खतरे
को देखकर वो संभवत: रोने वाला था। हताशा का एक भाव इस अ�ाकृ तक
तूफान से लड़ने के उसके ज�बे को तोड़ रहा था।

�या उस इकलौते इंसान ने उसे धोखा दया था, जस पर वो अपने �य पता—
महान ववा�वन पुजारी, जतना ही भरोसा करता था? �या उसके म�,
माग�दश�क, सलाहकार, उपचारक... ने उसका साथ छोड़ दया था?

�या उसके �यारे म��य ने उसके साथ छल कया था?
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‘म��य...!’ ऊपर कड़कती बजली को देखते �ए मनु च�लाया, उसक  बांह फैली
�ई थ  और फेफड़े फटने को तैयार थे, मानो वो आसमान तक अपनी अधीर
वनती प�ंचाना चाहता था!

और फर उस ेवो दखाई दया। सब ख�म कर देने वाली बाढ़ म, समु� को चलाता
�आ, वो उस े दखाई दया।

लोक-नास, सबसे बड़ा समु�  दै�य, जसका ज� कभी श शाली � ा ने कया
था, र लहर के साथ अपना सर आगे नकाले बढ़ रहा था। मनु ने पहली बार उस
वकराल पश ुक  धंुधली सी छ व देखी थी।

और वो वह  था, अनेक  फण वाले सप� क  चमकती आंख  के बीच, नभ कता से
खड़ा �आ।

म��य।
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कह  रोम के करीब, 2017

‘�या तु�ह भरोसा है, वो सच म वही है?’

उसे अपनी औपचा रक जनसभा के लए देर हो रही थी। रोम म ही कह  रहने
वाला बग मैन आज सुबह असामा�य �प से �ो धत था। ज�द  सुबह आए एक
फोन ने उसक  नस  म तनाव उ�प  कर दया था। चाय के �याले को अपने प व�
ह ठ  तक लाते �ए उसके हाथ कांप रहे थे।

पृ�वी के सबसे बड़े पुजारी के �प म लाख  लोग  के लए पूजनीय, वह आदमी
नया क  सबसे बड़ी धन-संप  का �वामी था। इस �ह के सबसे ताकतवर

पु�ष  और म हला  के लए वो आ�या �मक देव-पु�ष था। वो न सफ�  कसी
एक आदमी या समुदाय क , ब �क पूरे महा प क  क�मत बदल सकता था।
उसके ारा दया गया एक संदेश परमाणु यु  छड़वा सकता था, तो दशक  से
चले आ रहे र -संघष� को बंद भी करवा सकता था। बग मैन कसी भी �प म
सामा�य इंसान नह  था। वह पूण� स ा, न ववा दत सा�ा�य, �े ता और वै क
नयं�ण का चमकता �आ �तीक था। ले कन फर भी धुर पूव� के एक 34 वष य
युवक ने इस बग मैन को परेशान कर दया था।

सच म परेशान ।

इस बेचैनी क  बग मैन को आदत नह  थी। उसने �ोध से क न  पादरी को घूरा,
जो वन�ता से बग मैन को याद दलाने अंदर आया था क उसके साव�जा नक
दश�न का समय नकला जा रहा था, क हजार  लोग उसक  बालकनी के नीचे
उसक  एक झलक पाने के लए खड़े थे। बग मैन को इस तनाव से बचने के लए
कुछ तंबाकू क  तलब महसूस �ई।
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उस �ाचीन और भयानक भ व�यवाणी के 1,600 साल बाद, वो पावन देवता
शायद आ प�ंचा था। और बग मैन क  कुस  के लए यह सबसे भयानक खबर
थी।

मुझे रेग को फोन करना चा हए।

‘गुड मॉ नग, योर होलीनेस,’ सरी तरफ से कसी स�य इतालवी आवाज ने
कहा। ‘आपको मुझे फोन करने क  ज�रत नह  थी, सर। म आप ही के पास आ
रहा था।’ रेग मा रअनी पसीने से तर हो रहा था।

ब�त कम लोग बग मैन को उतने करीब से जानते थे, जतना रेग। इस लए वो
जानता था क वो नया के सबसे ताकतवर और सबसे खतरनाक धा मक नेता से
बात कर रहा था।

‘�या तु�हारा काम हो गया, रेग?’ बग मैन ने शां त से पूछा।

‘नह ... नह , योर होलीनेस, अभी नह  �आ।’

‘तो तुम यहां �य  आना चाहते हो, माय सन?’

वहां कुछ पल खामोशी रही।

‘जैसा आप कह, सर,’ रेग ने अपना गला साफ करते �ए कहा। अभी के लए, वो
उसके सा�ा�य म ‘ बन बुलाया मेहमान’ था।

‘मेरे आशीवा�द के लए तभी उप त होना, रेग, जब पहले तुम दया �आ काम
पूरा कर लो।’

‘जी, योर होलीनेस।’

बग मैन अब उस लहजे म बात कर रहा था, जससे रेग प र चत भी था और
डरता भी था। वो ऐसे लहजे म दए आदेश  के �ूर और हसक प रणाम  का
सा�ी रहा था।
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‘मेरी तरफ से मा�केरा बआंका को याद दला दोगे न, रेग? उसे याद दला देना क
वो उसके लए क  गई मेरी �ाथ�ना  क  वजह से ही जी वत है।’

‘म उसे बता ंगा, योर होलीनेस।’

‘उसे याद दला देना क उसके बुरे काम  को ई र इसी लए माफ करता रहा है
�य क उसने बड़े उ े�य के लए काम आने का वादा कया था। अगर वो उस
द  ल�य म असफल रहता है, तो नया म उसके रहने के लए कोई जगह नह
बचेगी।’

रेग जड़ हो गया। केवल बग मैन ही यूरोप के �ूर मा फया सरगना को ऐसी
भयानक धमक  दे सकता था।

फोन कटने क  आवाज सुनकर रेग को राहत महसूस �ई। वो ब�त से श शाली
आद मय  का भयानक अंजाम देख चुका था, जो बग मैन के काय� म असफल रहे
थे। हालां क वह �वयं बग मैन क  सेवा म साल  लगा चुका था, ले कन रेग आज
भी वहां उतना ही असुर �त महसूस करता था, जतना वो पहले दन था।

इससे पहल े क वो राहत क  सांस ले पाता, उसके फोन क  घंट  दोबारा से बजी।
दोबारा से बग मैन क  आवाज सुनकर रेग तनाव म आ गया। ले कन इस बार
आवाज �खी नह  थी, ब �क बग मैन कुछ हसाब लगा रहा था। उसक  आवाज
म अ न तता और कंपन था।

‘बताओ मुझे रेग, �या तु�ह सच म लगता है, वो वही है? �या तु�ह सच म लगता
ह ै क यह लड़का वही भ व�यवाणी वाला देवता है?’

वहां कुछ पल फर से खामोशी रही। रेग जानता था क बग मैन से कम से कम
श�द  म बात क  जानी चा हए।

‘जी, योर होलीनेस। म मानता �ं क यह वही है।’

रेग वो सच बोलने से पहल े�का, जो बग मैन का सबसे बड़ा डर था।

‘देवता वापस आ चुका है।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
र -वषा�

हड़�पा सेना के दो सौ घुड़सवार तेज चाल से चल रहे थे। बरछ  लए पचास
सै नक आगे थे। पचास तलवारबाज बाहरी घेरे म थे और सौ धनुध�र दोन  तरफ से
सुर�ा �दान करते �ए चल रहे थे। उनके म�य म एक भारी, प हय  वाला लोहे का
पजरा सरक रहा था, जसे सोलह घोड़े ख च रहे थे। मजबूत लकड़ी और मोटे
कांसे क  छड़ वाला यह पजरा वशेष �प से शेर  को रखने के लए बनाया गया
था। ले कन आज उसम कोई बड़ी ब�ली कैद नह  थी। अपने वत�मान �प म, वो
कैद  शेर  से भी अ धक बब�र था।

उस उ�माद  सेना को देखकर ही डर लग रहा था। हड़�पा के ये यो ा अब व ��त
और अ नयं �त �प से र - पपासु थे। उनक  आंख लाल और चौड़ी थ , और वो
लगभग बलकुल भी पलक नह  झपका रहे थे। उनके मुंह से मतांध भे ड़य  क
तरह लार टपक रही थी। वो अपने घोड़  के समान ही गुरा� रहे थे, उनका स �म लत
�वर लाल आसमान क  हसक गरज क  � त �या लग रहा था।
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भारी श��  से सुस त, ��येक हड़�पा घुड़सवार क  कमर म, ह य  को काट
देने वाली भारी तलवार बंधी थी। आगे चलने वाले �हरी अपने सर  के ऊपर बड़ा
भाला गोल-गोल घुमा रहे थे, उनका भाला र पूव� म रहने वाले एक-स ग के गडे
क  खाल तक चीर सकता था। धनुध�र  के बाण हड़�पा के रसायन-शा ��य  ारा
बनाए नीले जहर म डूबे थे। यह हड़�पा सपा हय  क  चय नत टुकड़ी थी, जनका
चयन �वयं नई रानी ने कया था। मृत-कारावास म जाने वाले ताकतवर कैद  क
सुर�ा म वो कोई ढ ल नह  छोड़ना चाहती थी। अं तम बार। वो वहां अं तम बार
जा रहा था, दोबारा न लौटने के लए।

ले कन �य�वदा भी पागलपन के ऐस े ही उ�माद म थी, जैसा अ धकांश
मह�वाकां�ी स�ाट  को होता है। जब भगवान तक सूय� को नह  पकड़ पाए, तो
वो कैसे उस ेबंद  बनाकर रख सकती थी?

उसका सर उसके बदन से कटकर, ब�त र आगे लाल म  पर जाकर गरा। वो
बाण न जाने कहां से आया था, जसने इतनी सफाई से अपना काम कया था।
आगे चलने वाले द�ते के नेता का सरर हत धड़ लड़खड़ाकर गरा। उसके कटे
सर से र  का छोटा सा फ�वारा फूट पड़ा।

पल भर म ही सरा सर भी कट गया। और फर एक और। और फर एक और।
घबराए और डरे �ए सपाही अपनी �ंृखला तोड़ने लगे, उनक  आंख अ �य
हमलावर को खोज रही थ । एक का बल धनुध�र इस सश�� दल पर यूं टूट रहा
था, मानो मु गय  के समूह म ब�ली घुस आई हो।

भले ही वो हड़�पा क  फौज के �े  सपाही ह , ले कन उनका पुजारी प रवार के
अपने � श �त यो ा  से कोई मुकाबला नह  था।

उनक  अपनी श�या। मनु क  करीबी म� और उसक  महान सै�य अ�य�।

सुंदर। शूरवीर।

तारा।
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गुन, शा और अप के दए नशे से धु  होने के बावजूद हड़�पा क  सेना कसी छपे
�ए धनुध�र से बना संघष� कए भागने को तैयार नह  थी, भले ही वो धनुध�र
कतना ही द� �य  न हो, या इस मामले म कह तो, कतनी ही द� �य  न हो।
एक � श �त और उ ंड टुकड़ी, सौ घुड़सवार धनुध�र, सब उस दशा म देख रहे
थे, जहां से छपे �ए हमलावर ने उनके दल पर वार कया था। अपने चलते घोड़
को रोके बना ही, इन समथ� धनुध�र  ने अपने रकाब पर खड़े होकर हमलावर क
दशा म बाण  क  वषा� कर द । तारा के पास अब च ान के पीछे शरण लेने के
अलावा कोई वक�प नह  था।

ले कन हमला शु� हो चुका था। महान ववा�वन पुजारी को बचाने का साह सक
उप�म।

‘जैसे क हमने योजना बनाई थी, हमारा पहला ल�य होगा देवता को आजाद
कराना,’ सोमद  ने अपने मु  भर सा थय  को आगे बढ़कर आ�मण करने से
पल भर पहल ेयाद दलाया। ‘एक बार उनके आजाद होने पर, इनम से कोई भी
सपाही टक नह  पाएगा। देवता �वयं इन सबका सफाया कर दगे।’

‘ले कन �वामी, मेरी धृ ता के लए �मा कर... देवता मांस के एक टुकड़े से
अ धक कुछ नह  लग रहे ह!’ एक युवा यो ा ने कहा।

वो लोग कांसे और लकड़ी क  मजबूत सलाख  के पीछे देख पा रहे थे। देवता का
बेजान शरीर पजरे क  तली पर पड़ा था, और वो रा�ते म आने वाले हर ग े पर
उछल जाता। उसके प रत�त बदन पर नाममा� को भी खाल नह  थी। उसके
पजरे क  लकड़ी क  द वार उसी के र  से सनी थी। वह सफ�  क  ेमांस का ढेर
था।

‘मेरा भरोसा करो, मेरे साहसी म� । मने ताकतवर ववा�वन पुजारी को बुरे स ेबुरे
हालात म देखा है,’ सोमद  ने जवाब दया। ‘म मानता �ं क उनक  वत�मान

त शायद मनु�य क  पीड़ा सहने या उसक  क�पना तक करने से परे ह,
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ले कन फर भी मुझे उनके अद�य बल पर भरोसा है। उ�ह तब तक नह  हराया जा
सकता, जब तक वो �वयं न चाह। उ�ह तब तक नह  मारा जा सकता, जब तक वो
�वयं मरने का नण�य न कर ल। उ�ह तब तक यु  म नह  हराया जा सकता, जब
तक क श�ु उनका �ने हल न हो।’

उसके मु  भर अनुयायी सुन रह ेथे। वह जानता था क उसके पास अ धक समय
नह  था। और सोमद  जानता था क उ�ह यहां तलवार से लड़ने का ब�त कम
समय मलेगा।

‘हड़�पा के सबसे शूरवीर सपा हय  से मेरा यही कहना है क देवता के पजरे का
ताला तोड़ दो। उनक  जंजीर काट दो। और हमारा मसीहा �वयं उ दत हो जाएगा।
वो हम सबको आजाद करवाएगा। और हड़�पा को भी इसके अ भशाप से मु
करवाएगा।’

हड़�पा के सै नक अब ववा�वन पुजारी के भारी पजरे के आसपास फैले �ए थे।
तारा क  टुकड़ी के सु नयो जत ान पर बैठे धनुध�र भी अब उसके पास आ गए
थे और वो सब मलकर हड़�पा के घुड़सवार  को ततर- बतर कर रहे थे। तारा के
शु�आती हमले के पल भर बाद ही, दो दज�न से अ धक घुड़सवार धराशायी हो
चुके थे—बेरहम बाण  ने या तो उनका सर धड़ से अलग कर दया था या उनका
सीना ही चीर दया था। उनक  पाश वक उ ेजना बढ़ रही थी। हालां क उनक
�भावका रता कम होती जा रही थी।

दशा और ल�य भटककर, अ �य श�ु से घबराए वो चार  तरफ से मनु�य  और
घोड़  के बहते र  के म�य घरे थे। पगलाए �ए वो घुड़सवार अब आपस म ही
एक- सरे से टकरा रहे थे। एक घुड़सवार ने अपना संतुलन खोया, वो सरे के
रकाब म उछलकर, गुलेल से नकले प र क  तरह र जाकर गरा। और पीछे से
आते घुड़सवार  के नीचे कुचला गया। एक �ो धत सपाही अपना बचा-खुचा होश
भी खोकर, अपना भाला अपने ही साथी को मार बैठा, जो उसके अ धक करीब
आ गया था। असाधारण नशानेबाज  ने अपना ल�य हा सल कर लया था।
हड़�पा क  सेना म भय और कोलाहल था।
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और इस अपरा जत दखती सेना का बड़ा भाग अब भागने क  तैयारी करता
दखाई दे रहा था।

ये जानते �ए क यह उनका एकमा� अवसर था, सोमद  क  टुकड़ी के पं�ह
घुड़सवार  ने हड़�पा क  फौज पर सामने से हमला बोल दया। उ�ह देखकर ऐसा
लग रहा था मानो भेड़  के झंुड म भे ड़या घुस आया हो। अपनी तलवार भांजते
�ए, सोमद  के युवा यो ा अपने रा�ते म आने वाले �मन सपा हय  को मारते
काटते �ए आगे बढ़ रहे थे। उ�ह अपने �नेही देवता के पजरे तक प�ंचना था।

तारा के धनुध�र भी अब अपना ान छोड़कर, अपने साथी यो ा  क  सहायता
के लए घोड़  पर सवार होकर यु  �े� क  तरफ बढ़ रहे थे।

ले कन यह आसान नह  होने वाला था। साहसी और धृ  बचाव अ भयान के एक-
तरफा आ�मण के बीच भी, हड़�पा का एक व र  सेना�य� वापस से अपने बल
को एक� कर रहा था। एक वशाल आदमी, जसका चेहरा लाल और काले रंग से
पुता �आ था, उसक  आंख  म पागलपन और �ूरता क  चमक थी।

‘वापस लड़ो...!’ अपनी बखरती सेना को उसने च�लाकर आदेश दया। वो
अपने बड़े से भाले को तेजी से घुमा रहा था, जससे कोई भी हमलावर उस तक न
प�ंच सके। ‘वापस लड़ो, कायर ...!’ वो प हये वाले पजरे क  तरफ बढ़ रहा था।
उसके ब�त से जुझा� यो ा  ने अब अपने घोड़े वापस मोड़ लए थे, और वो
नए जोश के साथ अपने सेना�य� के पीछे दौड़ रहे थे।

अभी के लए, हार-जीत का अनुमान लगाना मु �कल था।

सोमद  ने र से इस अपराजेय और गंभीर खतरे को देखा। उसके दो युवा यो ा
पजरे के काफ  करीब थे, और वो कसी भी पल प तत देवता को आजाद कराने
ही वाल ेथे। ले कन हड़�पा का भीमकाय सेना�य� क� क  तरफ ही बढ़ रहा था,
और सोमद  जानता था क उसके वीर यो ा इस अनुभवी दै�य और इसके
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� श �त दल का सामना नह  कर पाएंगे। वो उनसे ब�त र था, और चाहकर भी
कुछ नह  कर सकता था। वो अपने �े  दांव क  ओर मुड़ा।

‘तारा...!’ सोमद  च�लाया।

तारा ने अपने घोड़े क  काठ  पर पीठ के बल गरते �ए आते �ए भाले से �वयं को
बचाया, और उसी मु�ा से उसने अपने बाएं हाथ से अपने हमलावर के पेट म
कृपाण भी घ प द । उसके दा हने हाथ म फरसा था। तारा उभयह�त थी और दोन
हाथ  से एक ही साथ लड़ाई कर सकती थी। वो सोमद  क  तरफ मुड़ी और यु
के कोलाहल के बीच भी, उसक  नजर  ने वो देख लया, जसे दखाने क  को शश
सोमद  कर रहा था। तारा को तुरंत ही हालात क  गंभीरता का अहसास हो गया।
दानवीय सेना�य� और उसके आद मय  को रोका जाना ज�री था!

पागल सेना�य� तक प�ंचने के लए तारा ने छोटा रा�ता लया, हालां क फर भी
उसे श�ु , र  और संघष� के भारी माग� से गुजरना पड़ा। एक शानदार घुड़सवार
और �वयं ववा�वन पुजारी क  स�म श�या, तारा यु -देवी थी। उसने श�ु  के
कंध  पर से यूं अपना रा�ता बनाया जैसे पानी म से शाक�  नकलती है।

‘ईईइययययआआअ...’ तारा अपने घोड़े क  जीन पर खड़ी होती �ई च�लाई
और फर वो हड़�पा के भीमकाय सेना�य� पर लपक । कुछ पल के लए तारा
हवा म ही थी, उसका लंबा फरसा श�ु के गले पर नशाना लेने के लए तैयार था,
उसके सुंदर, र  म भीगे केश हवा म उड़ रहे थे।

ले कन यह श�ु बाक  सबक  अपे�ा अ धक मजबूत और द� था। भीमकाय
सेना�य� अपने घोड़े से उछला और तारा के म�यपट पर अपनी ब ल  लात से
वार कया। तारा बीच रा�ते म ही जमीन पर गर गई, वो हांफ रही थी।

लाल और काले रंग से पुता �आ दानव �ोध से कांप रहा था। हवा म र  क
गध और मरते आद मय  क  कराह उसक  पाश वकता को और हवा दे रही थ ।
उसने अपने सर का मुकुट उतार फका और अपना कवच फाड़ कर अपना ब ल
शरीर दखाया। वो वा�तव म एक पशाच था। वो �वयं अपने चेहरे पर हसक
तरीके से थ�पड़ मारने लगा। वो शैतान क  तरह गुरा� रहा था और उसने जंजीर से
बंधी न कदार छड़ नकाली। वो हसक तरह से उसे हलाते �ए तारा का सर
फोड़ने क  को शश करने लगा।
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छड़ क  जंजीर तारा क  कनपट  से बाल भर क  री पर आकर लगी, जब वो
म  पर पलट  मारकर वार से बचने क  को शश कर रही थी। छड़ र  से गीली
म  म गढ़ गई, और उस ेवहां से नकालने म पल भर लगा। इतना समय शेरनी
के पलटवार के लए पया��त था। उसने अपने बाल  म से दो घातक जहर बुझी
सुइयां नकाल । वो ना गन क  तरह अपने शकार पर लपक , ले कन उस दै�य ने
तारा का गला पकड़ लया। उसक  बांह ब�त लंबी थी और उसने पूरी बांह पर
तांबे का मोटा कवच पहना �आ था, और तारा ब�त �यास करके भी उसक  न�न
�वचा तक नह  प�ंच पा रही थी। उसक  पकड़ मजबूत होती जा रही थी और तारा
को महसूस �आ क उसक  जदगी ख�म होने वाली थी।

तभी कुछ ऐसा घटा जसक  तारा ने क�पना तक नह  क  थी।

दानव का मुंह दम घुटने क  पीड़ा से खुल गया। अ व ास से, तारा को र  म
भीगा �आ इंसानी पंजा दखाई दया और फर देखते-देखते ही पूरी बांह भीमकाय
सेना�य� के पेट से नकल आई। कसी ने उस दानव को अपने हाथ  से भेदकर,
चीर दया था।

मरते �ए दानव क  पकड़ तारा के गले से ढ ली �ई, और वो उस जीव क  झलक
देख पाई जसने ऐसी वीभ�स ह�या को अंजाम दया था। उसक  आधी बांह अभी
भी मृत हड़�पा सेना�य� के उदर म धंसी �ई थी। यह सवा� धक अमानवीय ह�या
थी, जो तारा या कसी अ�य ने देखी थी।

र  म डूबा �आ एक आदमी, उसक  खाल इस तरह उतरी �ई थी क वो पहचान
म भी नह  आ रहा था, उसक  एक आंख पघल गई थी और सरी आदकालीन
� -रा�स क  तरह चमक रही थी। वह सेना�य� क  लाश के पीछे खड़ा था।
उस आदमी को पहचानने म तारा को कुछ पल लगे।

उसक  आंख प हय ेवाले पजरे क  तरफ मुड़ ।

उसका भारी-भरकम दरवाजा खुला �आ था। उसके बड़े ताले टूट चुके थे।
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ववा�वन पुजारी अब देवता नह  था। वो �ाचीन �ंथ  म व णत कसी घनौने और
�याह रा�स से भी अ धक बुरा दखाई दे रहा था।

अपने सेना�य� क  जघ�य ह�या से भयभीत, एक और सपाही ने अपनी तलवार
से ववा�वन पर वार कया। कसी मा हर यो ा क  तरह, ववा�वन वार से बचा,
और हमलावर क  कलाई पकड़कर उसक  कोहनी, उसी के चेहरे म घुसाते �ए
तोड़ द । हड़�पा का सपाही तड़पकर जमीन पर गर गया। ले कन संहार अभी
�का नह  था। ववा�वन पुजारी ने धीरे से अपना घुटना गरे �ए सपाही क  कमर
पर रखा, उसक  तलवार उठाई और कसी मंजे �ए श�य च क�सक क  तरह उस
आदमी का माथा उसक  एक कनपट  से सरी कनपट  तक चीर दया। वो आदमी
दद� से च�लाया और उसके माथे से उबलता र  उसक  भव  से होते �ए चेहरे
पर गरने लगा। और फर, सबको अ व ास और सदमे म डालते �ए, ववा�वन
पुजारी ने सपाही के बाल पकड़कर उसक  खोपड़ी को, उसके कंध  तक उतार
दया। सपाही मरने से पहल ेबदहवासी से च�लाया—वो अपने घाव से नह
ब �क उस दद� से च�ला रहा था, जसे सहन करने क  उसके शरीर को आदत
नह  थी।

पल भर म ही तारा को अपने कए पर पछतावा �आ। उसने ज�द  से सोमद  से
नजर मलाई, और वो भी शायद यही सोच रहा था।

वो, जसे आजाद नह  होना था, आजाद हो गया था।

हड़�पा का सूय� हमेशा के लए अ�त हो चुका था।
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बनारस, 2017

मृ�यंुजय

देव-रा�स मठ क  सफेद म ह�ा एसयूवी, रात के समय, बनारस क  तंग ग लय
से कुलांच ेमारते �ए, तेज ग त से भागे जा रही थी। �वयं मठ का सै�य-�मुख,
बलवंत ही गाड़ी दौड़ा रहा था। वह जानता था क समय तेजी से भाग रहा था।

रात के इस पहर म भी ग लय  और सड़क  पर बनी कान  म चहल-पहल थी।
इन तंग ग लय  म साइ कल भी बमु �कल ही अपना रा�ता ढंूढ़ पाती थ । यही तो
बनारस था, सु�त और अपने म खोया �आ। ले कन इस नगर और इसके वा सय
को कसी ता�का लकता म भागती गाड़ी या ए�बुलस को रा�ता देने म कोई
परेशानी नह  होती थी। जब क कोई नह  जानता था क उस आलीशान गाड़ी म
कौन था, ले कन उस ेआसानी से रा�ता मल गया।

उस गाड़ी म व ुत था।
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उसका सर घबराई �ई नैना क  गोद म था, व ुत के मुंह से जब-तब, खांसी के
साथ खून नकल रहा था। दो गो लयां, एक गहरा घाव जसने उसके छाती का
मांस चीर दया था, और घंट  के संघष� के बाद, अब ये घाव इस वैभवशाली मनु�य
के लए भी घातक जान पड़ रहे थे।

व ुत, भ व�यवाणी म  संर�क, आखरी देवता... मर रहा था।

‘तेज चलाओ...!’ व ुत क  उखड़ती सांस  को देखकर नैना च�लाई। जब तक
वो उ�ह घाट पर मला, तब तक मठ म कोई नह  जानता था क वो ह�यारे रोमी
क  गोली का शकार बन चुका था। मठ के च क�सक गोवध�न आ�म म ही
घायल सोनू और सरे यो ा  का इलाज कर रहे थे। यह एक बड़ी गलती थी।
व ुत अब हर सांस के लए तड़प रहा था, वो जी वत रहने के लए संघष� कर रहा
था। अपनी बांह  म उसका सर भरे नैना, आंस ूऔर तड़प भरी नजर  से उसे देख
रही थी। वो उस ेखो नह  सकती थी। वो उसे फर से खोना नह  चाहती थी।

‘वो हमारा साथ छोड़ रहे ह,’ जीप म नैना और बलवंत के साथ बैठा, मठ का एक
अ�य यो ा बुदबुदाया।

‘नह , ऐसा नह  हो सकता!’ नैना गु�से और बेचैनी से च�लाई। ‘ये व ुत है!
�या तु�ह याद नह ? यह मर नह  सकता!’

गाड़ी म बैठे �ए  जानते थे क नैना गलत थी।

व ुत अपनी अं तम सांस ले रहा था।

नैना ने अपना मोबाइल फोन नकाला और देव-रा�स मठ के चम�कारी
च क�सक, गोवध�न का नंबर मलाया।
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‘गोवध�न दादा, हम अभी भी मठ से कुछ मनट र ह। ले कन शायद व ुत के
पास इतना समय नह  है। वो जा रहा है, दादा... वो हमेशा के लए जा रहा है...!’
फोन पर इन श�द  को कहते �ए नैना फूट-फूटकर रोने लगी।

‘तु�ह उ�ह मेरे पास लाना ही होगा, नैना। शांत रहो और उ�ह ज�द से ज�द यहां
लाने क  को शश करो,’ गोवध�न ने शांत ले कन गंभीर आवाज म कहा। वो जानते
थे क �या दांव पर लगा था।

‘ले कन वो बच नह  पाएंगे, दादा!’ नैना फोन पर च�लाई। दद� से वो पागल होने
वाली थी।

गोवध�न शांत रहे।

‘मुझे बताओ क उनक  हालत �या है, नैना।’

बलवंत नैना क  तरफ मुड़ा, आगे भीड़ क  वजह से जीप क  ग त कुछ धीमी �ई
थी।

‘हम सभी उ�ह उतना ही �यार करते ह, नैना जतना तुम करती हो। हम सब
जानते ह क व ुत क  नय त �या है। वो न सफ�  इस मठ के लए ह, न ही सफ�
बनारस के लए... ब �क पूरी मानवजा त के लए ह।’

नैना सुन रही थी। कोई व ुत से उतना �यार नह  कर सकता, जतना म करती �ं।

बलवंत ने आगे कहा, ‘सुनो क गोवध�न �या कह रहे ह, और अपना �े  दो मेरी
ब ी।’

सुंदर और साहसी नैना ने हां म सर हलाया। वो जानती थी क वो हार नह  मान
सकती थी। इस समय तो ब�कुल भी नह ।

गोवध�न ने अपना सवाल दोहराया, ‘मुझे बताओ क उनके ल�ण �या ह, नैना।’

नैना ने अपने आंसू प छे और व ुत को �यान से देखा।

‘दादा, वो ठ क से सांस नह  ले पा रहे ह और उनका पूरा बदन तेज बुखार से तप
रहा है।’
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‘उनके माथे पर पानी छड़कती रहो, नैना,’ गोवध�न ने जवाब दया। ‘उ�ह
�ाने�सा मक ए सड का एक और इंजे न ठ क उसी तरह दो, जैस ेमने तु�ह
बताया था। उ�ह पूरी तरह बेहोश मत होने देना। उनसे कुछ भी बात करती रहो।
और �या...?’

‘उनके ह ठ पपड़ा गए ह और वो...’

एक पल को खामोशी रही।

‘हां नैना, �या? आगे बोलो...’ गोवध�न ने जोर डाला।

‘वो... वो कुछ बुदबुदा रहे ह, गोवध�न दादा,’ नैना ने कुछ पल बाद घबराते �ए
कहा।

‘�या बुदबुदा रहे ह? तु�ह सुनना होगा क वो �या कहने क  को शश कर रहे ह!’

नैना आगे क  तरफ झुक  और अपने कान व ुत के फड़फड़ाते ह ठ  पर लगाए।
वो नह  समझ पाई क वो �या कह रहा था।

‘मुझे... मुझे कुछ समझ नह  आ रहा...’ उसने कहा, इतनी तेज क जीप म बैठे
दोन   उसक  आवाज साफ सुन पाएं।

‘वो �या कह रहे ह, नैना?’ बलवंत ने घबराकर पूछा। वो लोग मठ से महज पांच
मनट क  री पर थे। ले कन य े री भी अभी अंतहीन लग रही थी।

नैना फर से झुक  और अपने कान  पर जोर डाला। व ुत क  बात म स ेवो
कुछेक श�द पकड़ पाई।

‘...�यंबकं ...पु ष् टवध�नः... मामृतात...’

कुछ पल क  वधा के बाद, उसने बलवंत को देखा। उसके चेहरे पर अ व ास
था। कोई कैसे ऐसी तकलीफ और आधी बेहोशी क  हालत म ये कर सकता है?

‘नैना, तु�ह हम बताना होगा... व ुत ऐसी हालत म �या बुदबुदा रहे ह?’ गोवध�न
ने पूछा।
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‘दादा...’ नैना ने कहा।

बलवंत, फोन पर गोवध�न, और जीप म बैठा मठ का सरा यो ा, सभी के कान
पूरी तरह से नैना क  बात पर थे।

‘गोवध�न दादा... आप व ास नह  करगे,’ नैना ने बताया। ‘ व ुत लगातार, सबसे
श शाली महा मृ�युंजय मं� का उ ारण कर रहा है।’

बात सुनकर हर कोई जम गया। अपनी मृ�यु श�या पर बैठे, यूं बेहोशी क  अव ा
म कोई कैसे ऐसे श शाली मं� का उ ारण कर सकता था?

महा मृ�युंजय को मृ�यु से लड़ने वाला अं तम संर�क माना गया था। यह यम के
खलाफ सा�ात भगवान शव का आ ान था।

मौत से कुछ पल क  री पर भी, देवता संघष� कर रहा था। �ाचीन शहर क  तंग
ग लय  म, इस नया से सरी नया म जाने वाले पुल के कनारे खड़ा हो,
व ुत सा�ात काशी के ई र का आ ान कर रहा था। वो मदद के लए भगवान
शव को बुला रहा था।

व ुत ने ठान लया था क वो मरेगा नह ।

आज तो ब�कुल नह ।
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
‘पानी क  ये बूंद... उधार ह मुझ पर’

ग  शोर मचाते �ए लगातार अपने शकार के गद� मंडरा रहे थे। उ�ह अहसास
था क शी� ही उ�ह दावत मलने वाली थी।

पछले अ ाईस घंट  से, बुरी तरह से घायल, बना खाने और थोड़े से पानी के
साथ वह युवक, अपने माग� पर आगे बढ़ रहा था। उसके गहरे घाव  से मवाद बह
रहा था। ब�त खून बह जाने क  वजह से वो कसी भी पल बेहोश हो सकता था।
उसका मुंह सूख चुका था और ह ठ पपड़ा गए थे। उसे तो शायद पहले ही मर
जाना चा हए था।

ले कन कुछ था जो उस ेजी वत रखे �ए था।

अपनी मां का अं तम सं�कार कए बना, मनु अपना शरीर नह  �याग सकता था।
वो मां जसका शव, पूरे रा�ते वो अपनी गोद म लए आ रहा था।

ये मनु का अपनी मां के � त फज� था। ये उस पर संजना का ऋण था।

‘पूव� क  तरफ जाओ... काले मं दर क  तलाश करो...’

ये वो आखरी श�द थे जो मनु ने अपने पता के वफादार म�, सोमद  के मुंह से
सुने थे। तब से, पूरा दन और पूरी रात वो पूव� क  तरफ बढ़ता रहा था। ले कन वो
कसी गांव या झोपड़ी म �कने का जो खम नह  ले सकता था। वो कसी से मदद
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नह  मांग सकता था, न ही कसी से दशा पूछ सकता था। वह जानता था क
हड़�पा क  नई रानी, �य�वदा हर क मत पर उसे ढंूढ़ने म जुट  होगी।

ले कन अब वो सफ़र आशाहीन लगने लगा था। मनु जानता था क न तो वो �वयं
और न ही उसका घोड़ा, और अ धक देर तक टक पाएंगे। उसक  सुंदर मां के शव
पर भी अब न र, �ाकृ तक �रण के नशान दखने लगे थे। ‘पू व� क  तरफ जाओ
...’ ब�त ही अ  सलाह थी। फर भी मनु को भरोसा था क बु मान सोमद
बना कसी  �येय के उस ेयह सलाह नह  देते। ले कन अभी तक कुछ दखाई
नह  पड़ा था। न तो काला मं दर। न ही कोई मदद। न ही कोई उ�मीद।

र  और धूल से सने मनु क  हालत अब ब�त दयनीय हो चली थी। उसने चमड़े
क  थैली नकाली। पानी क  अं तम कुछ बंूद बची थ , बस आखरी बार उसके
ह ठ  को गीला करने लायक। उसने उ�मीद क  क शायद इन कुछ बंूद  के सहारे
वो कुछ और घंटे नकाल पाए।

ग  को अभी और इंतजार करना होगा।

जहां तक नजर जाती वो जगह बंजर नजर आ रही थी। मील  र तक मनु शायद
अकेला ही या�ी था। वहां लगातार गम� और धूल भरी हवा चल रही थी। मनु ने
अपनी उंग लय  के पोर गले कए और अपनी मां क  आंख , ह ठ  और माथे पर
उसी �नेह से लगाए, जैसे कोई मां अपने नवजात को �यार से सहलाती है। जैसे
ही वो उस थैली क  बंूद  को अपने �यासे मुंह म खाली करने वाला था, उसे र
� तज म कुछ दखाई दया। वो छोटे से �लेट  ध�बे जैसा दखाई पड़ रहा था,
ले कन मनु को लगा क वो कोई इंसानी आकृ त थी। उस सूखी धरती पर बेजान
पड़ी �ई।

युवा यो ा-मु न ने अपना घोड़ा उसी बेजान शरीर क  तरफ हांक दया। एक दन
पहल,े हड़�पा क  बाहरी सीमा पर हो रही लड़ाई म उसने अपनी मां को नराश
कया था। वो अब कसी और को नराश नह  करने वाला था।

मनु को अब भरोसा हो चला था क अपने गहरे घाव और पानी क  कमी क  वजह
से उसे �म हो चला था। जतना वो उस आकृ त के करीब आ रहा था, उतना ही
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वो अपनी आंख मल रहा था। जो वो देख रहा था, वो कसी इंसान सा कम, ब �क
एक बड़ी मछली जैसा अ धक नजर आ रहा था! अपने तीस घंटे के सफर म,
जतना मनु देख पाया था, उसस ेसाफ था क यहां आस पास कोई जलाशय नह
था। तो फर इतनी बड़ी मछली ऐस ेसूखे �देश म कैसे आ सकती थी?

ले कन जब मनु मछली के समीप आया, वो हैरान रह गया। वो वा�तव म इंसान
था, जो बेहोश पड़ा था। उसने अजीब से व�� पहने �ए थे, जनस ेवो मछली क
तरह लग रहा था, उसके शरीर पर मछली क  सूखी खाल लपट  �ई थी। उसने
कुछ अप र चत से आभूषण पहने �ए थे, जो शंख और मछली क  ह य  से बने
थे। और अपने कपड़  और आभूषण क  वजह से, कुछ री पर होने के बावजूद
भी, उसम से सागर क  गंध आ रही थी!

मछलीनुमा आदमी मुंह के बल जमीन पर पड़ा था। वो ब�कुल बेजान लग रहा
था। मनु ने �यान दया क उसक  �वचा म कुछ नीली सी रंगत थी। इसका मतलब
हो सकता था क या तो उस ेजहर दया गया था, या उसे मरे �ए कुछ समय बीत
चुका था।

मनु को वहां से तुरंत नकलने का �याल आया। उसके पास पहले ही कम
परेशानी नह  थ । वो पहल ेही एक अमू�य शव को लेकर जा रहा था, जसका
दाह सं�कार ब�त ज�री था। अगले कुछ घंट  म, वो शायद �वयं भी शव हो जाने
वाला था। ऐसे म एक तीसरे शव का भार वो नह  उठा सकता था।

ले कन फर, वो मनु था। महान ववा�वन पुजारी का पु�। वो कसी को भी
अनादर से यूं पीछे नह  छोड़ सकता था, फर वो चाहे इंसान हो या शव।

जब मनु अपने वक�प  को तलाश रहा था, तो मछली के लबादे म वो इंसान कुछ
हला। वो जी वत था! अपनी मां को नरमाई से घोड़े क  काठ पर रखते �ए, मनु
तुरंत अपने घोड़े से उतरा। उसने झुककर, धीमे से उस आदमी को सीधा कया।
जैसे ही मनु ने उस आदमी के धूल से सने और सूय� क  गम  से झुलसाए चेहरे को
देखा, वो अपनी नजर उसस ेहटा नह  पाया। इस मृत�ाय अव ा म भी, वो मनु
क  जदगी का सबसे भ  चेहरा था। इस आदमी म कुछ असाधारण था, जसे
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मनु भांप नह  पा रहा था। पल भर म ही, उसे अहसास �आ क उसके घाव क
तकलीफ कम हो चली थी। उसे �वयं म एक राहत महसूस �ई और उसे वैसी ही
शां त का अनुभव �आ, जो उसे स�तऋ ष के चरण छूते �ए होता था। ब �क यह
अहसास कुछ अ धक गहरा था। अ धक द ।

मनु अभी भी अचंभे म था, ले कन वो जानता था क इस मनु�य क  जदगी बचाने
के लए उस ेज�द  ही कुछ करना होगा। म��य-मनु�य क  नीली �वचा पर चोट का
कोई नशान नह  था। वो यक नन सूखे का शकार हो गया था। मनु ने अपनी थैली
के पानी म अपने कपड़े का एक सरा गीला कया। उसने फर वो गीला कपड़ा
उस आदमी के पपड़ाए ह ठ  से लगा दया।

‘जल...’ म��य-मनु�य कुछ होश म आते �ए बुदबुदाया।

‘जल... कृपया जल...!’ मनु के जवाब देने से पहले ही उसने दोहराया।

अब मनु के सामने दो रा�ते थे। अपनी थैली म बचे नाम-मा� के पानी को पीकर वो
कुछ घंट  क  अपनी जदगी बचा सकता था। और शायद उस काले मं दर तक भी
प�ंच सकता था। या वो ये पानी इस आदमी को देकर इसक  जान बचा सकता
था। ले कन ऐसा करने से यक नन मनु तो मर जाता।

बना हच कचाए, संजना और ववा�वन पुजारी के बेटे ने उस आदमी का सर
उठाया और अपनी थैली क  आखरी कुछ बंूद उसके मुंह म उंडेल द ।

नीली रंगत वाले उस आदमी ने संजना का माथा छुआ और उसे �नेही पता क
तरह थपथपाया।

मनु अपने घोड़े के पास जड़ खड़ा था। जैस ेउस म��य-मनु�य ने अपनी आंख
खोल  और मु�कुराया, मनु का सारा जीवन उसक  आंख  के सामने घूम गया।
अपने �यारे पता के साथ बचपन क  वो हंसी, ममतामयी मां से जुड़ी वो खुशनुमा
याद, तारा के साथ गुजारे कुछ सुनहरी पल, बदमाश रंगा के साथ उसक  साहसी
जंग... सबकुछ। और उसस ेअ धक भी। उसे उन जगह  और समय क  भी बात
याद आ रही थ , ज�ह वो पहचानता भी नह  था। वो शायद इसस ेपहले के ज�म
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क  बात थ । मनु को अपना सारा दद�, �यास, भूख, गु�सा... सब कुछ उस नीली
रंगत वाले इंसान के सामने, उसक  एक नजर पड़ते ही, पघलता �आ महसूस
�आ।

वो कौन है?

म��य-मनु�य उस थोड़े से पानी से ही पूरी तरह तरोताजा हो उठा था। बना कुछ
कह ेवो उठा और संजना के शरीर क  तरफ बढ़ा। उसने संजना को इतने �यार से
देखा क मनु क  अब तक क  रोक  �ई �लाई फूट पड़ी। उसने कोमलता से
संजना का माथा छुआ और �यार से उसे थपथपाया। मनु समझ नह  पा रहा था
क यह सपना था या वा�तव म घ टत हो रहा था, ले कन उसक  हर थपथपाहट
से संजना का शरीर वापस से वैसा ही हो गया, जैस ेअपनी मृ�यु के समय था।
उसके चेहरे क  कोमल मु�कान, �वचा का तेज और म म महक वापस आ गई
थी। ये मां क  वो छ व थी, जसे मनु पहचानता था।

‘अब यह अपने अं तम सं�कार के लए तैयार है,’ म��य-मनु�य ने मनु को देखते
�ए, गहरी, �नेही आवाज म कहा।

मनु अ भभूत था। उस ेअब व ास हो चला था क यह कोई साधारण मनु�य नह
था। उसने अपनी एक ही ी से मनु को शारी रक और मान सक �प से �व
कर दया था। अपनी हथेली क  एक हरकत से उसक  �यारी मां के न र शरीर को
तरोताजा कर दया था। या कम से कम मनु को तो यही लग रहा था। या ये सब
सफ�  एक थके �ए आदमी का �म था, कौन जाने?

‘आप कौन ह?’ मनु ने म��य-मनु�य से पूछा, जसके सुंदर, लंबे, भूरे बाल द ता
का अहसास करा रहे थे।

वो मनु�य मु�कुराया। तभी मनु को अहसास �आ क वहां चल रही गम� हवा, ठंडे
झ के म बदल गयी थी। उसके आसपास क  बंजर जमीन बादल  से भर गई थी।
इससे पहल े क मनु मौसम म आए बदलाव पर कुछ कह पाता, उसे अपने चेहरे
पर ह�क -ह�क  बंूद गरती महसूस � ।
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वो जान गया था क ये सब उस नीली रंगत वाले इंसान का ही कया धरा था। मनु
उसक  तरफ मुड़ा, तो देखा क वो र बादल  क  तरफ बढ़े चला जा रहा था।

‘ह ेरह�यमयी, आप कौन ह?’ मनु ने जोर से च�लाकर पूछा।

बना �के ही वो मनु क  तरफ मुड़कर हंसा।

‘याद रखना, महान देवता, तु�ह काले मं दर तक प�ंचना है। उगते सूरज क  दशा
म बढ़ते जाओ, तु�ह वो मं दर वह  मलेगा,’ उस आदमी ने नम� आवाज म कहा।

उसे काले मं दर के बारे म कैसे पता? मने तो उसे कुछ नह  बताया।

‘ले कन आप ह कौन, आय�?’

‘मुझे आय� मत कहो, राजन। म आपका ऋणी �ं। पानी क  ये बंूद... उधार ह मुझ
पर। अब से लेकर समय ख�म होने तक, म आपका म� र�ंगा। और मेरा एक
नाम भी है।’

‘और वो नाम �या है, �य म�?’ मनु ने तेज आवाज म पूछा, �य क वो आदमी
लगातार चलता जा रहा था।

नीली रंगत वाला इंसान धीमे से मुड़ा, मु�कुराया और हाथ हलाते �ए मनु क  बात
का जवाब दया।

‘तुम मुझे वही पुकारना, जो इस धरती के बाक  लोग पुकारते ह।

तुम मुझे म��य बुला सकते हो।’
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बनारस, 2017

तं�-मं� क  जंग

व ुत के ब�तर के पास रखी कुस  पर ही बैठे-बैठे दा मनी क  आंख लग गई थी।

व ुत को दो रात पहल ेमठ म बेहोश हालत म लाया गया था। गोवध�न ने अपने
देवता क  जान बचाने म कोई कसर नह  छोड़ी। उ�ह ने तो जाने-माने सज�न और
मठ के म� डॉ�टर श श द �त तक को बुलवा लया था। ये आयुवद, आधु नक
च क�सा, �ाथ�ना और स�म य�  का �भावशाली असर था, जसने देवता क
जान बचा ली थी।

डॉ�टर द �त और महान ारका शा��ी क  धीमी बातचीत से दा मनी क  आंख
खुल गई थी।

‘ ारका शा��ी जी, ये बड़ी राहत क  बात है। व ुत उस जानलेवा हमले के खतरे
से बाहर आ गए ह,’ डॉ�टर द �त ने कहा। ‘दरअसल... दरअसल... म थोड़ा
हैरान �ं।’

दा मनी ने अपनी सुंदर आंख बंद कर भगवान का आभार जताया। उसका व ुत
उसे छोड़कर नह  जाने वाला था।

‘�या बात आपको परेशान कर रही है, डॉ�टर साहब?’ ारका शा��ी ने जानना
चाहा। वो शायद जानते थे क डॉ�टर के मन म �या चल रहा था। ले कन हमेशा
क  तरह, वो चुप लगा गए।

‘गु�जी, व ुत असामा�य �प से �व  हो रहे ह। च क�सा म गुजारे अपने
प ीस साल  म, मने कसी को भी इतना ज�द  �व  होते नह  देखा है।’

http://ebooks.hindiyug.com



ारका शा��ी सुन रहे थे, उनके चेहरे पर म म मु�कान थी।

‘उनक  को शकाएं उ�लेखनीय ग त से सही हो रही ह। हब�ल और एलोपै थक,
दोन  दवाइय  का उन पर तेजी से असर हो रहा है। म समझ सकता �ं क वो पूरी
तरह से �व  नौजवान ह, ले कन फर भी उनक  रोग � तरोधक �मता इतनी
तेज है, जो मने कभी नह  देखी। मानो वो कोई दैवीय मनु�य हो!’

‘वो है,’ ारका शा��ी ने सहजता से जवाब दया।

�डमा�टर ने आभार  करते �ए डॉ�टर के सामने हाथ जोड़े और वहां से चले
गए। सज�न कुछ और पल उसी अचंभे म वहां खड़े रह गए।

‘वो है,’ दा मनी ने मन ही मन फुसफुसाते �ए कहा।

‘मेरा व ुत दैवीय मनु�य है।’

‘�या आप जानते ह व ुत क आपके परदादा �य  और कैसे इस तरह बीमार
�ए?’ पुरो हत जी ने अपने चहेते देवता के लए संतरा छ लते �ए पूछा।

पुरो हत जी का बेटा, सोनू भी अब �व  हो रहा था। वो न सफ�  तन से �व  हो
रहा था, ब �क उसक  शरारत भरी मासू मयत भी वापस लौट आई थी। इससे
पुरो हत जी अब वापस से अपना पूरा �यान शा��ी वंश पर लगा पा रहे थे।

‘नह , पुरो हत जी,’ व ुत ने जवाब दया। ‘मुझे लगा ये वृ ाव ा के कारण है।
ई र उ�ह और भी द घ� आय ु�दान कर, ले कन वो अब अपनी उ� के सौ साल
पार कर चुके ह।’

व ुत क  हालत म तेजी से सुधार हो रहा था। हालां क वो अभी भी ब�तर से उठ
नह  पाया था, ले कन वो अपने आप म पूरी तरह सजग था।

‘ व ुत आपको ज�द  से �व  होकर, हमारे �डमा�टर, महान ारका शा��ी जी
के साथ अ धक से अ धक समय बताना चा हए। अभी आप दोन  को, एक- सरे
से, ब�त सी बात करनी ह।’
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‘पुरो हत जी, म भी बाबा के साथ समय बताने के अलावा और अ धक कुछ नह
चाहता,’ व ुत ने जवाब दया। ‘ले कन �या आप नह  जानते क उनसे कुछ भी
बुलवा पाना ब�त क ठन है? वो अपनी इ ा से ही बात करते ह। वो उतना ही
बताते ह, जतना बताना चाहते ह। कोई भी उनसे ज�दबाजी नह  कर सकता।
कम से कम म तो नह !’

‘आप ही हो व ुत, जो उनसे जद कर सकते हो,’ पुरो हत जी ने थक  मु�कान से
कहा। ‘कम से कम उनसे उस तां �क संघष� के बारे म तो पूछो, जो उ�ह ने
आपक  जान बचाने के लए कया था।’

व ुत ने जो सुना, उस ेसमझने म उसे कुछ पल लगे।

‘�मा क जए... पुरो हत जी, आपने �या कहा, तां �क संघष�?’

पुरो हत जी ने संतरे क  फांक  को सफाई से �लेट पर रख दया।

‘हां, व ुत। आपके परदादा कसी �ाकृ तक बीमारी या उ� संबंधी कमजोरी के
शकार नह  �ए ह,’ पुरो हत जी ने सचाई बताते �ए कहा।

‘ नया के सबसे बड़े काले जा गर से लड़ते �ए उनक  जान जाने वाली थी।’

‘एक ब�त ही खतरनाक और स�म साधक ने आधी नया र से, तुम पर हमले
के लए दो काली श यां भेजी थ , जब तुम गुड़गांव म ही थे। ये श यां तु�ह
मारकर, तु�हारी आ�मा को काले सा�ा�य म कैद कर देत  अगर हमारे �डमा�टर
ने उनका सामना नह  कया होता तो। ारका शा��ी जी ने तु�ह र-देश के तां �क
�हार से बचाया। तु�हारी र�ा म उ�ह ने अपनी जान क  भी बाजी लगा द  थी।’

व ुत यह सुनकर जतना �ो धत था, उतना ही सकते म भी। वो जानता था क
उसके परदादा उस ेब�त �यार करते थे, ऊपर से भले ही वो �वयं को कतना ही
अनास  �य  न दखा ल। ले कन अभी तक, व ुत नह  जानता था क देव-
रा�स मठ के �डमा�टर ने उसे बचाने के लए अपनी जान तक दांव पर लगा द
थी।
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‘ये सब कौन कर रहा है, पुरो हत जी?’ व ुत ने �ोध से पूछा। ‘कौन मुझे मारने
क  को शश कर रहा है? उस दन मेरे दशा मेध घाट पर जाने से पहले, बाबा ने
कसी �यू व � ऑड�र का ज� तो कया था। वो �या है और वो हमारे �मन �य
ह?’

‘�य  तो ब�त ही ज टल सवाल है, व ुत। इसका जवाब सफ�  तु�हारे परदादा ही
दे सकते ह, और उ�ह ही देना चा हए। ले कन म तु�ह बता सकता �ं क तं� के
इस भीषण संघष� के पीछे कौन था।’

‘ठ क है...?’ व ुत चाहता था क पुरो हत जी अपनी बात आगे बढ़ाते रह।

पुरो हत जी ने व ुत क  आंख  म झांका और सपाट लहज ेम कहा।

‘ ारका शा��ी इस धरती पर आए सबसे स�म तां �क  म से एक ह। तो क�पना
करो क उ�ह लगभग परा जत कर देने वाली वो श  कस �तर क  रही होगी।
यह कोई साधारण आ�मा नह  है। वह अ�या �मक �प से स�म है और हमारे
मठाधीश क  द�ता और अलौ कक श  से सरे ान पर है।’

व ुत �यान से सुन रहा था। पुरो हत जी ने अपनी बात आगे बढ़ाई।

‘वह भयानक रात थी। हमारे गु�देव ारका शा��ी जी शाम से ही बेचैन दखाई दे
रह ेथे, जब मठ म हसक हवाएं चलने लगी थ । हमम से कसी को भी अशुभ का
अहसास नह  �आ ले कन जैस ेहवा का वेग बढ़ा, हमारे मठाधीश ने भांप लया
क यह सामा�य नह  था। उ�ह ने मुझे बताया क तार  क  गणना के हसाब से यह
व ुत के लए संकट का समय है। कोई इंसान जसे पा ा�य और पूव� के �यो तष
का पूण� �ान था, उसने तु�ह जदा कठपुतली बनाने के लए इस समय का चयन
कया था।’

उस अशुभ रात क  घटना के बारे म बताते �ए, पुरो हत जी अब मानो शू�य म
प�ंच गए थे।

‘जब उन हवा  ने तूफान का �प अपना लया तो धीरे-धीरे चं�मा भी भू तया
लाल रंग का होने लगा। द सय  हजार प�ी उस र -रं जत आसमान म च�लाते
�ए इधर-उधर उड़ने लगे। जैसे-जैसे रात गहराने लगी, कु े भी गु�साए भड़मानस
क  तरह भ कने लगे। और फर, हमने वो सुना। बनारस के सारे मं दर  के घंटे एक
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साथ बजने लगे। �ाचीन मं दर  के रह�यमयी साधु  ने इस खतरे को वैसे ही
भांप लया था, जैसे ारका शा��ी ने। उन लोग  ने मं दर  के घंटे बजाकर, अपने
संर�क को बचाने क  गुहार लगाई। उन सबने प व� आ�मा  क  फौज का
आ ान कया। वो अं धयारा समय, जसके लए बनारस और देव-रा�स मठ क
आ�या �मक �प से संरचना क  गई थी, आ प�ंचा था। तब तक इस �ाचीन नगरी
का आसमान नया क  सबसे बड़ी तां �क जंग के लए तैयार हो चुका था।

वो पल जसका स दय  से इंतजार था, आ प�ंचा था।’

व ुत को अपनी रीढ़ म सहरन महसूस �ई। ले कन वो कसी भी तुरंत � �या से
पुरो हत जी को बीच म टोकना नह  चाहता था। उसने अभी के लए अपने सवाल
�वयं तक रखे, और चुपचाप सुनता रहा।

‘पलभर म महान मठाधीश अपनी कुट  क  तरफ बढ़ गए। वो लगातार अथव�वेद
म शा मल, काली आ�मा  से लड़ने वाले मं�  का उ ारण कर रहे थे। संभवतः
वो अपनी अलौ कक सेना को बुला रहे थे। �डमा�टर क  कुट र म उनके सबसे
श शाली साथी रहते ह, और वो अपनी जदगी क  सबसे बड़ी लड़ाई म उनक
मदद मांग रहे थे। ले कन उ�ह ने देर कर द  थी। इसस े पहले क वो अपनी
आ�या �मक शरण म प�ंच पाते, बजली क  एक तेज धार सीधा आसमान से
हमारे �डमा�टर पर आकर गरी। मानो सा�ात आसमान से आग बरसी हो। एक
पल के लए हम सब जड़ रह गए, हम लगा था क हम अपने �यारे नेता के अंत के
सा�ी हो गए थे। ले कन, हमने �या देखा... जैस ेही धुआं छटा हमने देखा क
ताकतवर ारका शा��ी अपनी जगह पर डटे खड़े थे, उनक  टांगे मजबूत �तंभ
क  तरह जमीन पर जमी �ई थ  और लंबे सफेद बाल हवा म लहरा रहे थे। उनका
वशाल �शूल अलौ कक श  के �कोप से जलकर लाल पड़ चुका था।

महान यु  छड़ चुका था।’
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सधु का कनारा, हड़�पा के प म म, 1700 ईसापूव�
अ-सुरा

रात के अंधेरे म, उसका घोड़ा तूफान क  मार झेलते �ए आगे बढ़ रहा था। वो सर
से पैर तक तुलसी, लोबान और सरी आयुव दक बू टय  के हरे लेप से पुता �आ
था। सफ�  उसक  इकलौती आंख ही काले अंधेरे म चमक रही थी।

उसके कमरबंद पर एक बड़ा सा कृपाण लटका �आ था। उसक  अपनी, भयावह
तलवार—र�न-मा�। उसके घोड़े क  काठ  पर अनेक  तीर लगे थे और धड़ पर
एक श शाली धनुष लटका �आ था। उसक  एक ख�म को चुक  आंख पर
चमड़े का प�ला लगा था, जससे उस खाली घेरे को रा�ते क  तेज हवा और धूल
से बचाया जा सके।

ववा�वन पुजारी अपने पुराने �मन के दल म आया था। वो शैतान-राजा, सुरा के
दल म आया था।

उसे अपने कान  पर भरोसा नह  �आ। जो नाम उसके दरबान ने लया था, उस
नाम क  सुरा जहां सराहना करता था, वह  वो उससे डरता भी था।

ऐसा कैसे हो सकता है?

‘तु�ह पूरा व ास है...? �या तु�ह यक न है क आने वाले ने अपना यही नाम
बताया था?’ सुरा ने फर से पूछा।
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सपाही अब घबरा गया। इस वशाल सेना का एक कड़ा नयम यह था क महान
सुरा को कसी भी हालत म नाराज नह  कया जाना चा हए। कभी भी नह ।

सुरा से मलकर लोग व ास नह  कर पाते थे क इतने छोटे कद का आदमी,
इतना भयानक कैसे हो सकता था। सुरा क  रंगत गोरी थी ले कन वो उस पर
अपने �मन  क  अ य  क  राख मलकर उसे काला बनाए रखता था। वो कभी
भी ह थयार  के बना नह  सोता था, वो नय मत �प से त ए क  खोपड़ी म शराब
पीता था, जसे उसने बना ह थयार  के सफ�  अपने हाथ  से ही मारा था। वो
हमेशा खूबसूरत म हला  क  संग त म रहता, खासकर अपने �मन  क
वधवा  के साथ, ले कन वो कभी भी जबरन उ�ह अपना नह  बनाता था। वो
उनक  हां का इंतजार करता, या दखावे क  हां का। जो उसे �वयं हां नह  करती
थ , उ�ह वो साव�जा नक �प से अपने पालतू भे ड़य  के सामने डाल देता था। इस
वजह से सरी वधवाएं �वयं उसके चरण  म आ गरती थ । वो हर सुबह एक
वशालकाय पश ुका सर काट कर, उसका ताजा गो�त अपने वफादार सपा हय
को खलाया करता। उनम से कोई भी तब तक सुबह खाना नह  खाता था, जब
तक क उनका आहार, उनके �वामी क  तलवार क  ब ल न हो। उसके दरबार के
नयम बड़े साधारण थे। कोई भी अपराधी, जस ेमौत क  सजा मली हो वो उसे
चुनौती दे सकता था। ले कन उसे �वयं राजा को चुनौती देकर उससे तब तक
लड़ना होता था, जब तक क वो राजा को मौत के घाट न उतार दे। ले कन अगर
वो इसम हार गया तो उस ेइतनी बेरहम मौत द  जाती थी क आने वाली कई
पी ढ़य  म उसक  चचा� होती।

सुरा क  नजर  को इतना तेज माना जाता था क जस पर पड़ उसम छेद कर द।
सुरा को उसके अपने लोग ई र क  तरह पूजते थे।

ले कन पूव� के लोग  के लए वो शैतान था।

इस कु�यात शैतान-राजा ने अपने जीवन क  शु�आत मोहन जोदड़ो के महान
नगर म चम�कार के बेटे के �प म क  थी। उसने बचपन म एक उ वग य आदमी
का पैर इसी लए काट दया था, �य क उस आदमी ने जूता गलत सलने क
वजह से सुरा के पता के मुंह पर लात मारी थी। इस वजह से सुरा को नगर
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छोड़कर जाना पड़ा था, उसके साथ उसके सात वफादार दो�त भी चले गए थे।
उसने सोचा था क उसके जाने के बाद मामला ठंडा पड़ जाएगा। ले कन जब
उसने सुना क उसके माता- पता को मृत-कारावास म डाल दया गया था, तभी वो
जान गया था क अब वो वहां से जी वत बाहर नह  आएंगे। और उस समय उसके
पास इतनी ताकत नह  थी क अपने मां-बाप को उस खौफनाक सजा से बचा
पाता।

उसने � तशोध क  कसम खाई। सफ�  उस नगर के खलाफ ही नह  जसने उसके
मां-बाप के साथ ऐसा कया था, ब �क पूरे आय�वत� से। सुरा ने � त�ा क  क वो
�बलता क  इस व ा को हमेशा के लए ख�म कर देगा। उसके सात
अनुया यय  ने उसका साथ दया। महीने और साल गुजरने के साथ, सुरा सड़क
छाप गंुडे से बढ़कर पहाड़  का कु�यात यो ा बन गया था। उसका समूह धीरे-धीरे
दल और फर कबीले म बदल गया। उसक  सेना नया म सबसे बेरहम और
असा�य मानी जाने लगी। और हड़�पा क  � त त जीवन शैली से वपरीत, सुरा
क  सेना जंगली थी। वो पु�ष कै दय  को अपने साथ सफ�  इस लए ही ले जाते थे
ता क हर दन उ�ह जदा जलाकर उनक  राख को अपने बदन पर मल सक।
सम� ह  कुश म, सुरा एक अकेली जी वत कवदंती था।

आय�वत� क  जीवन शैली के वरोध �व�प, सुरा ने अपने वशाल कबीले को शपथ
दलाई थी क उनम से कोई भी आय�वत� वा सय  और उनक  व�तु  के नाम
उनके वा�त वक �व�प म नह  पुकारेगा। उनके ारा बोले गए हर श�द म वो घृणा
दखती। वो भाषा को अ-भाषा कहते। वो सृ  के रच यता � ा को अ-� ा
कहते। य प वो भी आय�वत� के लोग  क  तरह ही � ा को �े  मानकर पूजते,
ले कन वो उ�ह कभी उस नाम से नह  पुकारते, जस नाम से हड़�पा वासी पुकारते
थे। उनका भगवान अब अ� ा था।

एक ही नाम अब दो भ  सं�कृ तय  म, भ  नाम  से पूजा जा रहा था। ले कन वो
था एक ही। हमेशा से था। हमेशा रहेगा।

और अब उस अ-भाषा म, साल  गुजरने के बाद, सुरा और उसके अनुयायी अब
�वयं को भी अलग नाम से पुकारने लगे थे। उनके अपने लोग उ�ह भगवान क
तरह पूजते थे जब क उनके पड़ोसी नगर शैतान क  तरह उ�ह नफरत से देखते
थे...
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वो अब अ-सुरा बन चुके थे!

‘जी, �वामी। उ�ह ने मुझसे यही नाम आपको बताने के लए कहा था,’ दरबान ने
कहा, उसने एक बार भी अपनी आंख उठाकर उस ताकतवर राजा को देखने का
साहस नह  कया था। ‘और महाराज, मुझे आपको ये भी बताना चा हए क... वो
बुरी तरह से वकृत है।’

सुरा क  चमकदार आंख अब जमीन पर, एक ब  से सरे पर घूम रही थ । उसने
शराब वाली वो खोपड़ी, अपने अ ायी सहासन के साथ लगी चौक  पर रखी
और अपने म� व सेनाप त, �चंड क  तरफ मुड़ा। �चंड ने आगंतुक का नाम
सुनते ही ऊंट क  भुनी टांग को चबाना बंद कर दया था।

‘ बना एक पल गंवाए, उस ेमार दो सुरा,’ �चंड ने सलाह द । ‘आपको याद है न
क उसने पछली बार हमारे साथ �या कया था...’

सफ�  �चंड ही वकराल राजा को उसके नाम से पुकार सकता था। और सफ�
�चंड ही सुरा को उस अपमा नत हार क  याद दला सकता था।

‘मुझे अ  तरह याद है, �चंड...’ सुरा ने कड़कते �ए कहा। ‘मुझे याद है क
उसने अपने मु  भर यो ा  के साथ हमारी सेना को धूल चटा द  थी। मुझे याद
ह ै क वो पहाड़ से मेरे �े  घोड़  को ले गया था। मुझे याद है क उसने अपनी
तलवार से तु�ह और मुझे बुरी तरह पछाड़ दया था!’

सुरा ने अपनी खोपड़ी से नशीले पराग का बड़ा सा घूंट भरा।

‘ले कन मुझे ये भी याद है... क उसने मेरे बेटे क  जान ब  द  थी,’ सुरा ने फर
से कहा। ‘मुझे ये भी याद है क उसने हमारी कसी भी म हला को हाथ तक नह
लगाया था और उनसे स�मानपूव�क वहार कया था।’

�चंड सुन रहा था। वो इससे असहमत नह  हो सकता था। वो जानता था क सुरा
सही कह रहा था।
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‘मुझे याद है क हमारे युगल सं�ाम म जब भी मेरी तलवार गर जाती तो वो
दोबारा उस ेउठाने का मुझे मौका देता। म ये नह  भूल सकता क जब उसके पास
मेरा सर कलम करने का मौका था, तब वो चुपचाप मुझे मेरे हाल पर छोड़कर
चला गया।’

सुरा अपने बचपन के म� और अपनी सेना के अ�य� क  तरफ मुड़ा।

‘वो साधारण मनु�य नह  है, �चंड। कोई भी साधारण मनु�य तु�ह और मुझे इतनी
आसानी से नह  हरा सकता है। वो देवता है! ये मने उसक  आंख  म देखा है।
उनम �नेह क  एक चमक है, और वो �नेह उसके श�ु  के लए भी है।’

‘आप सही कह रहे ह, राजन,’ �चंड ने वो सब याद करते �ए कहा। ‘ले कन फर
भी वो हमारा श�ु है, सुरा। व  पर शासन करने क  आपक  राह म वो इकलौता
रोड़ा है!’

‘हां वो है। हां वो है...’ सुरा बुदबुदाया। वो अचानक दरबान क  तरफ मुड़ा और
आदेश दया।

‘मेहमान को अंदर ले आओ। और �यान रहे उनके स�मान म कोई कमी न रहे।’

‘जी, �वामी,’ सपाही सर झुकाकर उस रह�यमयी और घृणा द अ त थ को
लाने के लए चला गया।

सुरा और �चंड को अपनी आंख  पर भरोसा नह  हो पा रहा था। उनके सामने जो
खड़ा था वो, वही देवता नह  था जस ेवो भय और आकष�ण से याद करते थे। हरे
लेप से ढंका, जो उसके खून क  वजह से अब तक भूरा हो गया था, वो आदमी
कसी भी तरह उस वैभवशाली यो ा-मु न जैसा नह  था, जस ेउ�ह ने पछली
बार यु -भू म म देखा था।

सुरा ने मेहमान क  आंख म नजद क  से झांका। वो आंख उसे बेचैन करने वाली
नद�यता से घूर रही थी। ये आदमी वही था। ले कन कुछ तो बदल गया था। वो
बदलाव भयानक था।
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उसे �या हो गया था?

‘ओ महान अ-देवता, मेरे तु  नवास पर आपका �वागत है,’ अपने आ य� और
सदमे पर काबू पाकर, सुरा ने उसके �वागत म कहा।

‘�वागत है, महान अ ववा�वन पुजारी।’
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बनारस 2017

�  रा�स

‘ व ुत, �या आप जानते ह क �  रा�स �या है?’ पुरो हत जी ने पूछा।

‘पूरा तो नह  पता पुरो हत जी, ले कन म मानता �ं क वह वकृत �ाणी है, जो
कसी शाप वश स दय  तक पीड़ा झेलता है,’ व ुत ने जवाब दया।

‘काफ  सही है। �  रा�स एक वकराल �ाणी है जो न तो इधर है, न उधर। �
रा�स न तो पूरी तरह से मृत है और न जी वत। वो न इस लोक का वासी है, न
उस लोक का। यह एक शा पत आ�मा क  चलायमान त है, जो अपने सारे
�ान और समझ के बावजूद जीवन भर पीड़ा भोगती है। अ �य �प म रहते �ए
उसे स दय  तक तकलीफ झेलनी पड़ती है।’

ये श�द बोलते �ए, पुरो हत जी क  नजर खड़क  से बाहर कसी चीज पर टक
गई थ । व ुत को अहसास �आ क वो महान मठाधीश क  कुट र को देख रहे
थे।

उस रह�यमयी कुट र से नजर हटाए बना, पुरो हत जी ने कहा।

‘आप जानते हो व ुत, हमारे �डमा�टर क  कुट र म सच म �  रा�स रहता है।
उस रात मने उस ेदेखा था। साल  से हमने उसक  उप त को महसूस कया है।
ले कन उस रात, ारका शा��ी ने अपने अलौ कक म� को मदद के लए बुलाया
था। मने... देखा उस.े..’ अब तक पुरो हत जी आं शक �प से जड़ हो चले थे।

व ुत ने अपना हाथ पुरो हत जी के कंधे पर रखा और उस बुजुग� पुजारी को शांत
करने क  को शश क । पुरो हत जी को इसस ेकुछ राहत महसूस �ई और वो तुरंत
व ुत के हाथ को थपथपाते �ए म म से मु�कुराए।
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उ�ह ने अपना गला साफ करते �ए एक गलास पानी पया और फर वापस
अपनी बात कहनी शु� क । व ुत के लए वो जानना ज�री था।

‘उनके कुट र से आती सैकड़  ओझा  के मं�ो ार क  आवाज खून को जमा
देने वाली थी। वो जमा देने वाला समय था, मठ म मौजूद, हमम से हर कसी ने
गु�देव को उनके कुट र म अपने आप जाते �ए देखा था,’ पुरो हत जी ने कहा।

‘हमने ारका शा��ी जी को अकेल ेकुट र म जाते �ए देखा, ले कन पल भर म ही
वो जगह एक खास, व च� �काश से जगमगा उठ । ऐसा लग रहा था मानो
सैकड़  अ �नयां एक साथ ��व लत हो उठ  ह । और फर एक ही झटके से, पूरे
बनारस म अंधेरा छा गया। हर ब�ब, गली क  लाइट, ट वी... और तो और खाना
पकाने क  आग भी तुरंत बुझ गई। मानो कसी शैतान, ज  ने द सय  मील तक
क  रौशनी को एक फंूक मारकर बुझा दया हो। उसके बाद सफ�  दो ही चीज
दखाई दे रही थ —�डमा�टर के कुट र से उठती तां �क अ �न क  दल दहला देने
वाली च ध, और आसमान म कड़कती बजली का लाल वार।’

मठ के उस शांत से च क�सा क� म कुछ देर के लए स ाटा छा गया। व ुत
�त  था। पुरो हत जी उस भयानक रात क  वीभ�स याद म खो गए थे। मठ क
एक उपचा रका ने व ुत के खाने के साथ च क�सीय क� म �वेश कया, ले कन
देवता के वन� ले कन ढ़ इंकार से तुरंत वो वापस चली गई।

‘ले कन पुरो हत जी, अगर वो मेरे पीछे पड़े थे, तो ये सब, यहां बनारस म �य
शु� �आ? म तो यहां से सैकड़  मील र था!’

‘ र से क  जाने वाली तां �क �या ब�त �ाचीन और �वीकृत अ�यास है,
व ुत। कुछ लोग  का मानना है क प मी पादरी, पोप पायस XII ने, तीय
व  यु  के दौरान, �वयं अडो�फ हटलर पर इस ेआजमाया था। उनका मानना
था क हटलर शैतान का अवतार था, और उसे ख�म करने के लए उ�ह ने गहन
तं� का सहारा लया। कोई नह  कह सकता क उसका प रणाम �या रहा था;
सवाय इस कहावत के क उस अनु ान के दौरान वै टकन का एक उ  पुजारी
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तुरंत मर गया था। उनका मानना था, हटलर के अंदर का शैतान इतना ताकतवर
था क उस ेहटाया नह  जा सकता था।’

‘वाह! हटलर? कौन इसक  क�पना करेगा?’ व ुत ने अ व ास से कहा।

‘ हटलर, व  यु  और चच� से संबं धत अनेक  पाठ  म इस ेदज� कया गया है।
बाद म वै टकन के ओझा , जनम गै �यल अमोथ� भी शा मल थे, ने कहा था क
र  तं� इस लए असफल रहा �य क शकार पायस XII के स�मुख मौजूद
नह  था। ये, यक नन प मी मा�यता है। हमारी �ाचीन काली-कला म ऐसी कोई
बा�यता नह  है।’

‘ये सब ब�त हैरानी भरा और भयानक है, पुरो हत जी। ले कन मेरा सवाल अभी
भी बरकरार है। अगर आप कह रहे ह क वो हमला मेरे लए था, तो वो सब
बनारस म �य  �आ? वहां �य  नह , जहां म था? और �य क अपने परदादा क
तुलना म म सामा�य �ं, तो म तो आसानी से उनका शकार बन गया होता।’

पुरो हत जी ने व ुत क  आखरी बात पर सहमत होते �ए, तेजी से सर हलाया।

‘हां, आप उनसे बराबर क  ट�कर लेते, व ुत। ले कन आप उ�ह हरा नह  पाते।
याद रख क ारका शा��ी जी कौन ह। नसंदेह आप एक समथ� तां �क हो,
ले कन अपने परदादा क  तुलना म नह । और वैसे भी, हमारे मठाधीश ने वो
सं�ाम अकेले नह  लड़ा था। उ�ह ने बनारस के सैकड़  गहन तां �क  और ऋ षय
से मदद ली थी, ज�ह ने अपने मं दर , घर , घाट  और �मशान भू म से ही उनका
साथ दया था। वो अ ाई और बुराई के बीच क  जंग का अ त �य था। वो
अपने जीवन भर क  तप�या से ारका शा��ी जी को बल दे रहे थे। वे सब जानते
थे क मानवजा त इस हार को बदा��त नह  कर सकती थी।’

व ुत अब उस जो खम भरी रात क  क�पना कर सकता था। देव-रा�स मठ और
�डमा�टर ारका शा��ी क  कुट र उस अ�या �मक हमले के जवाब का क� थी,
जब क इस �ाचीन नगर के ब�त से तप�वी, पी ढ़य  से �ा�त मं�  के सहारे ढाल
बना रहे थे।

बनारस के पुजा रय  क  अनेक  पी ढ़यां, जाने कब से इस काली रात के लए
तैयारी कर रही थ । वो जानते थे क इस न ुर संघष� म उनके �ाण भी जा सकते
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थे। और फर भी वो नडरता से लड़ते रहे। सैकड़  साल  म वो अपनी सामा जक
चमक खो चुके थे। ज�ह एक समय म जीवन का नै तक आदश� समझा जाता था,
इस प व� गु�  के स�मान म राजा तक अपना सहासन छोड़ देते थे, वो साधू
और ऋ ष तृतीय �ेणी के नाग रक  क  तरह, दया पर जीने के लए मजबूर थे।
भौ तकतावाद, प मीवाद से �भा वत असंगत समाज इन माग�दश�क  को अब
महज गृह-�वेश, ज�म और मृ�यु संबंधी समारोह तक सी मत कर चुका था।
महानगरीय ह  प रवार इ�ह एक अवां छत ज�रत क  तरह महज रवाज पू त के
लए बुलाता है। वो नह  जानते क आज भी यही हा शये पर बैठे भगवान के
आदमी, काली ताकत  के खलाफ हमारी सबसे बड़ी सुर�ा बनते ह। वो लोग उस
दन अपनी जान तक गंवाने को तैयार थे।

वो �या बचाने क  को शश कर रहे थे?

‘ जस समय गु�देव अपनी कुट र से बाहर आए, वो �वयं एक दै�य लग रहे थे। वो
अपने वा�त वक आकार से ब�त बड़े लग रहे थे और कसी �ेत के जैस ेचल रहे
थे। उनके बाल  क  लट हवा म सफेद सांप  के जैस ेउड़ रही थ । ले कन सबसे
अ धक... सबसे अ धक हम जस चीज ने डराया, वो थी उनक  आंख  से
नकलती नीली रौशनी। हम जानते थे क हम अपने �डमा�टर को नह  देख रहे
थे। उनके अंदर कोई और था।’

‘वो कौन था, पुरो हत जी?’ व ुत ने सीधे-सीधे पूछा। उसका मुंह सूख रहा था।

‘वो हमारे �डमा�टर म �  रा�स था, व ुत। और वो �वयं गु�देव के शरीर म
नह  घुस आया था। ारका शा��ी जी ने उसे अपने शरीर म बुलाया था, जससे
वो उन दो काली श य  का मुकाबला कर सक।’

कमरे म कुछ पल स ाटा रहा। फर पुरो हत जी ने अपनी बात कही।

‘आसमान के अचानक से साफ होने और ारका शा��ी जी के बेजान होकर
जमीन पर गरने से पहल,े हमने उ�ह अपना �शूल उठाकर, अपनी नीली आंख
से सुख� चांद को देखकर, ये कहते �ए सुना...’
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पुरो हत जी अब जोश से �लय के उन पल  को फर से साकार करने क  को शश
कर रहे थे। आंख  से झलकते डर के साथ, उ�ह ने अपने दोन  हाथ ऊपर क  तरफ
उठाए, अपना सर पीछे फका और कसी ऐसी भाषा म बोला, जो व ुत ने कभी
उनके मुंह से नह  सुनी थी।

‘इउ ओ बानी दा सदादे स�ादा, अगो �त�हो!’

‘इउ ओ बानो देसा तेर� स�ादा, ��तोवा!’

व ुत इन पं य  का मतलब नह  जानता था, ले कन वो जानता था क इसका
मतलब कुछ अशुभ है। और वो समझ सकता था क ये भाषा पुत�गाली थी।

‘पुरो हत जी, इन लाइन  का �या मतलब है?’ व ुत ने बेचैनी से पूछा।

पुरो हत जी ने सहजता से कहा। ‘इसका ये मतलब है, व ुत—

‘इस प व� नगरी से म तु�ह न�का सत करता �ं, अगो �त�हो!

इस पावन नगरी से म तु�ह बाहर नकालता �ं, ��तावो!’

16व  सद  के गोवा के पुत�गाली का तल वापस आए थे। वो ही नम�म ह�यारे,
ज�ह व ुत और ारका शा��ी के पूव�ज, महान माकडेय शा��ी ने मारा था। उ�ह
ही इस काम के लए वापस बुलाया गया था।

वा�तव म, वो कभी पूरी तरह गए ही नह  थे।
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ब थ नयाई नगर (वत�मान का तुक ), 325 ई�वी
नाइ सया क  प रषद

‘नॉन लासारे के कुए�तो ए�कादा, इ ेरातोर!’ नकाबपोश महंत फुसफुसाया।

‘ऐसा मत होने दो, स�ाट!’

धरती के सबसे श शाली राजा के सुस त घोड़े के साथ चलते �ए, अ ैत
शा��ी ने स�ाट से वनती क । वो जानता था क तीन सौ से अ धक ईसाई बशप
क  मु�य प रषद के बाद आयो जत गु�त सभा म जो नण�य लया गया था, उसके
लंबे अरसे म पड़ने वाले �भाव को सारे श शाली राजा नह  समझ पाए ह गे।

‘चले जाओ, इससे पहल े क म तु�ह गर�तार कर लूं,’ स�ाट ने उपहास करते
�ए कहा, वो हाथ हलाकर उस भीड़ का अ भवादन कर रहा था, जस पर उसने
अभी कुछ समय पहल ेही वजय हा सल क  थी। वो इंसान  क  ढुलमुल और
समूह म रहने वाली मान सकता पर हंसने से �वयं को रोक नह  पा रहा था।
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ये बने ही कसी एक शासक के अंतग�त शा सत होने के लए ह। एक ही कानून के
तहत। एक ही आदेश के तहत। अ ैत एक म� था, और ऐसा इंसान जसक
स�ाट ब�त �शंसा करता था। ‘मेरे श वर म आकर मुझसे मलना, ढ ठ बालक,’
उसने ह कुश क  पहाड़ी से परे, समतल से आए अपने युवा म� क  तरफ ं�य
से मु�कुराते �ए कहा। स�ाट देखने म अपराजेय था।

महान कां�टटाइन अपने समय से आगे का  था।

यक नन वो ऐसा दखता था मानो उसे इस धरती पर शासन करने के लए ही
भेजा गया हो। कां�टटाइन अपने सुस त आसन पर पालथी मारकर बैठा था,
उसने अभी भी अपना सुनहरा कवच पहन रखा था। अपने मजबूत जबड़े, तीखी
नाक और घुंघराले बाल  क  वजह से वो मेसेडो नया के सकंदर का ही पुनज��म
�तीत होता था।

वो शायद था भी।

अ ैत ने शाही मंडप म �वेश कया। कां�टटाइन के अ ायी शाही नवास क
समृ  क�पना से परे थे। मा णक, हीरे और प  ज ड़त, स�ाट का श वर
संप ता का �तीक था। कां�टटाइन वहां अपने ताकतवर हाथ  म म दरा का
सुनहरा �याला उठाए बैठा था। उसम �कृ त का ओज था।

स�ाट ने खड़े होकर अ ैत का �वागत कया और उसके साथ ही सम� शाही
प रषद भी खड़ी हो गई। स�ाट ने उ�ह अपनी दो उंग लयां हलाकर बैठने का
संकेत दया। उसके प रषद सद�य जानते थे क कां�टटाइन अपने वशाल
सा�ा�य के सभी कोन  से आए रह�यवा दय , पुजा रय , यो ा , ना वक  और
बु जी वय  से नय मत संपक�  रखता था। और सफ�  अपने सा�ा�य से ही नह ,
उससे भी आगे से। ले कन वो सभी च कत रह गए जब उ�ह ने देखा क वो महान
वजेता उस रह�यमयी युवा को कसी पुराने म� क  तरह अपनी बांह  म भर रहा
था।

स�ाट और नकाबपोश आगंतुक म �नेही संबंध देखकर, शाही साक  ने मेहमान के
लए भी सुनहरे �याले म वही �े  म दरा ��तुत क , जो कां�टटाइन और उसक
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प रषद सद�य पी रहे थे।

‘मेरे श शाली कतु उदासीन म� म दरा का सेवन नह  करते,’ स�ाट ने साक
को र रहने का संकेत करते �ए, शरारती मु�कान और एक भ ह उठाकर घोषणा
क । स�ाट क  हर मु�ा म एक न ववा दत अ धकार भाव था।

‘और यह मांस भी नह  खाते ह!’ स�ाट ने अपनी प रषद सद�य  क  तरफ मुड़ते
�ए कहा। ‘ले कन म आपको भरोसा दलाता �ं, ये एक �ो धत बैल को उसके
स ग पकड़कर ध कया सकते ह और दो मील के ल�य पर भी तीर से नशाना लगा
सकते ह।’

वह वापस अ ैत क  तरफ मुड़ा। अपने दोन  हाथ अपने म� के कंधे पर रखकर,
कां�टटाइन ने कहा, ‘एक और बात। यह हमम से कसी क  भी अपे�ा ई र के
अ धक करीब ह।’ राजा क  आवाज �शंसा और �नेह से नम� हो गई थी।

‘आप महान और दयालु ह, श शाली कां�टटाइन,’ आगंतुक ने महान शासक के
स�मान म अपना नकाब उतारकर कहा। श वर म उप त ��येक  दो बात
से हैरान रह गया—युवा आगंतुक का खास मनोहर चेहरा, और उसने महान
कां�टटाइन को उसके नाम से पुकारने क  ह�मत क  थी!

अब वो राजा के नजी क� म थे। जस बारे म वो बात कर रहे थे, उससे नया
क  क�मत हमेशा के लए बदल जाने वाली थी।

कां�टटाइन ने नाइ सया क  प रषद म अपने वशाल सा�ा�य के ईसाई बशप  को
बुलाया था। पछल ेतीन सौ साल  से रोमन सा�ा�य म धा मक दरार और हसा
का बोलबाला था। सं�दाय के नम�म उ�पीड़न और शासक ारा नयं �त देव त
ने ईसाइयत को और मजबूत ही कया था। अपने उप नवेश  को मलाने के लए
स�ाट ने अनेक  यु  लड़े थे, और अब वो धा मक मतभेद को ख�म करना चाहता
था— जसक  शु�आत उसने ईसाइयत म ही वप�ी समूह के साथ क  थी।
आ ा और दश�न म वो सबको समान �तर पर लाना चाहता था।
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ले कन कां�टटाइन क  एक गहरी योजना भी थी। मु�य प रषद के बाद ही, बंद
दरवाज  के पीछे एक गु�त सभा का आयोजन कया गया था। यहां कां�टटाइन ने
अपने वचार उ  पुजा रय , अ�य� , खजांची और सलाहकार  के साथ साझा
कया। ऐसा नज रया जो उसके जाने के बाद भी कायम रहेगा।

वो अपने जाने के बाद भी इस धरती को सुर �त करना चाहता था, अनंतकाल
तक शासन और सामा जक व ा के मा�यम से। उसका मानना था क
आ ा  और स ांत  म व भ ता ही मानवजा त के लए सबसे बड़ा खतरा थे।
दशक  के यु , र पात और वजय, व भ  सं�कृ तय  और स�यता  के लोग
पर शासन करके, लोग  क  हसक �वृ त का नजद क  से नरी�ण करके,
कां�टटाइन ने ढ़ वचार बना लया था। नया को एक ही ताकत के मा�यम से
नयं �त करने क  आव�यकता है, एक सव  श —जो झगड़ालू समुदाय
और मह�वाकां�ी य  ारा बनाई सीमा  और ई र को एक म मला देगी।
उन सबका शासन एक अनूठे और साव�का लक ऑड�र के मा�यम से कया
जाएगा।

एक �यू व � ऑड�र के मा�यम से।

‘ले कन यह इस सभा का ल�य नह  था, ओ राजन!’ अ ैत ने जोर दया। ‘आपने
मुझे यह संदेश देकर बुलवाया था क आप पुजा रय  के आपसी मतभेद ख�म
करके, उ�ह एक साथ लाना चाहते ह।’

‘तो तुम �या सोचते हो क म इस मह�वाकां�ी योजना को एक संदेश के मा�यम
से भेज देता, अ ैत?’ कां�टटाइन ने जवाब दया। वो हाथी दांत और �वण� से बनी
मेज से टककर खड़ा था, और अपनी उंग लय  म पकड़े �ए, हीरे-ज ड़त खाली
�याले को उलट-पलट रहा था।

अ ैत ने आह भरी। ‘मुझे फर से बताइए स�ाट, आपक  महान योजना से
हा सल �या होगा?’

कां�टटाइन एक-दो पल शांत रहा, ले कन उसके चेहरे पर आशा क  लहर देखी
जा सकती थी। उसने �याला एक तरफ रख दया और शानदार चौक  ख चकर,
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अ ैत के सामने बैठ गया।

‘तुम समझ नह  रहे, म�... मानवजा त अब पहले से अ धक नम�म तरीके से
एक- सरे को मार रही है। हर सरे दन इंसान एक- सरे से नफरत करने या उसे
मारने का कोई नया कारण तलाश लेता है। वो भगवान के नाम पर, आ ा के नाम
पर, देशभ  के नाम पर, सं�दाय के नाम पर, जमीन के लए, �वण� के लए एक-
सरे को मार रहे ह... ये र - पपासु अपनी मह�वाकां�ा के लए कोई भी वजह
ढंूढ़ लेते ह। कसी एक इंसान के �वण� आसन पर बैठने के लए लाख  मासूम  का
र  बहा दया जाता है।’

‘�या आपने साल  तक यु  नह  कया है, हजार  लोग  को मारकर, परा जत कर
�या आज आप स�ाट नह  बने हो?’ अ ैत ने बेबाक  से पूछा। वह कां�टटाइन
का स�मान करता था। ले कन वो ऐस े राजा को, जो �वयं तलवार के दम पर
शासन करता है, मानव क  �ूरता पर शां त का उपदेश देने नह  दे सकता था।

‘म जानता था क तुम ये बात उठाओगे,’ कां�टटाइन ने बना कसी खीझ के
कहा। ‘हां, मने साल  तक यु  करके, श�ु  को परा�त कया है। इसी लए हसा
और वजय क  �णभंगुरता मुझस ेअ धक और कोई नह  समझ सकता। और म
ऐसी व ा करना चाहता �ं, जसस ेयह नया पहले से बेहतर बन पाए। अगर
हमने हर चीज को ऐसे ही चलने दया जैसी वो है, तो वो दन र नह  जब हम
अपने ही हाथ  अपना वनाश कर लगे। और म, कां�टटाइन �थम, ऐसा नह  होने
ंगा।’

‘आपका उ े�य महान है, स�ाट। ले कन जो अ�यादेश आप पा रत कर रहे ह,
उनसे यह ल�य हा सल नह  होगा। मानवजा त कोई भेड़-बकरी नह  है। उनक
आजाद  छ न लेना संभव नह  होगा। आप उनक  नबा�ध इ ा को बा धत नह
कर सकते। आप उनके अंतम�न क  भावना को नह  दबा सकते।’

‘ बलकुल म कर सकता �ं!’ कां�टटाइन ने अपने अवा�त वक आ�म व ास को
दशा�ते �ए कहा। ‘�या तुमने उन हजार  लोग  को मुझ पर फूल बरसाते नह
देखा? ये वह  लोग ह जनके घर और नगर मने कुछ ही दन पहले जलाय ेथे। और
आज, वो मेरे सामने सर झुका रहे ह। वो मेरे आने का उ�सव मना रहे ह। �या
तु�ह नह  लगता अ ैत, क इंसान  को प र त के अनुसार ढाला जा सकता है?
उन पर शासन कया जा सकता है?’
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राजा उठकर अपने श वर म, कुछ सोचते �ए च�कर लगाने लगा। अ ैत ने
कां�टटाइन क  ताकतवर मु  को तलवार के ह  ेपर कसते �ए देखा। वजेता का
दमाग उ े जत हो चुका था। कुछ पल बाद, स�ाट फर से आय�वत� से आए युवा
यो ा-पुजारी के स�मुख बैठ गया।

‘क�पना करो अ ैत... बना यु  क  एक नया। बना हसा क  नया। एक
भूमंडलीय, एक कृत सं�दाय, जो धम� क  सीमा  से आजाद होगा, रा  के
भेदभाव से परे होगा...’

स�ाट क  नजर अब अ ैत से परे देख रही थ । वो एक �व ा क  आंख थ , जो
मानता था क वो ये नया बदल सकता था।

ले कन इस बार, राजा बड़ी गलती करने जा रहा था। ब�त बड़ी गलती।

शाही श वर म पड़ती सूय� क  पहली रौशनी ने अ ैत को उसके घर वापसी के लंबे
सफर क  याद दलाई।

पूरी रात चली बहस के बाद, अ ैत मान गया था क कसी भी तरह कां�टटाइन
को मानवजा त के लए बनाई गई उसक  वशाल योजना लागू करने से नह  रोका
जा सकता। ऐसे आदमी को रोक पाना असंभव है, जो �वयं को ई र के समान ही
सव�श मान मानता हो।

‘आपक  योजना ब�त खतरनाक है, स�ाट। ये कुछ लोग  के हाथ म अभूतपूव�
श  दे देगी, और अगर वो लोग �  नकले, तो यह धरती क  सबसे हसक बुराई
बनकर उभरेगी।’

कां�टटाइन ने सहम त म सर हलाया। वो अपने म� के पास गया और उसके
कंधे पर अपना हाथ रखा।

‘इसी लए मने तु�ह यहां बुलाया है, मेरे भले म�। अगर �यू व � ऑड�र अपने
महान उ े�य से भटकता है, तो सफ�  तु�हारा वंश ही उसे रोक पाएगा। तुम स दय
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तक नया के सबसे ब�मू�य रह�य के संर�क रहोगे। म जानता �ं क तुम
व ा को पुन ा� पत कर दोगे।’

अ ैत ने महान स�ाट से वदा ली। जैस ेही वह स�ाट के श वर से बाहर कदम
रखने को �आ, उसने वापस मुड़कर देखा।

‘आप उन कुछ चु नदा लोग  म से हो जो काले मं दर के रह�य को जानते ह गे,
स�ाट। आप जानते ह क वहां �या संर �त है। फर �य ...?’

‘हां, म जानता �ं,’ कां�टटाइन ने जवाब दया। ‘इसी लए म वही कर रहा �ं जो
कसी भी सम पत सेवक को करना चा हए।’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
मां...

�वयं को म��य कहने वाले आदमी के नदश  के अनुसार, मनु अपनी मां के शरीर
को �यार और सावधानी से लए, पूव� दशा क  ओर सफर करता रहा। वीराने म
उस द  पु�ष के संपक�  म आने पर मनु �वयं को ताजा दम महसूस कर रहा था।
इससे मनु को एक बात का अहसास तो हो गया था।

वो आज तो नह  मरने वाला था।

और इसका मतलब था क उसे बदला लेने का मौका मलेगा। अपने वत�मान
कत�  को भुलाए बना, मनु के मन म बदला लेने क  इ ा घर कए �ए थी।

म पं डत चं�धर और �य�वदा का अ �त�व उसी तरह मटा ंगा जैसे मने उस 
रंगा को ख�म कया था।

वो दोबारा से घंट  का सफर तय कर चुका था, ले कन इस रेतीली जमीन पर उसे
र तक कुछ दखाई नह  पड़ा था। ले कन इस बार वो बलकुल भी नराश नह
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था। उस ेअहसास था क अगर म��य ने उसे दशा दखाई थी, तो वो सही ही
होगी।

एक और घंटा गुजरा और मनु को र � तज पर �लेट  पहाड़ क  धंुधली से रेखा
दखाई द । वो कुछ मील के फासले से अ धक र नह  थे। पहाड़  का मतलब था
आहार, पानी और इससे भी बढ़कर... मं दर।

पहाड़ के समीप प�ंचने पर, मनु को अहसास �आ क वो पहाड़ उससे कह  ऊंचा
था, जतना ऐसी जगह  म पाया जाता है। इस पहाड़ क  ऊंचाई इतनी थी क ये
उससे कही अ धक र से दखाई पड़ती होगी, जतनी र से मनु ने इस ेदेखा था।
मनु को समझ आया क ताजा गरी बरसात से साफ �ए वातावरण म ही इस
पहाड़ को र से देखा जा सकता था। और सामा�य दन  म ये पहाड़, रेतीली हवा
के बीच अ �य ही बने रहते ह। मानो �कृ त के पद म छपे �ए ह ।

वो उसी क  दशा म दौड़े आ रहे थे। री से ही मनु ने अपनी तरफ आते �ए
आदमी और औरत  को देख लया था। समीप आने पर मनु ने देखा क उनम से
चार आदमी एक पालना लए आ रहे थे, जो यक नन शव के लए था।

उन सबके पास ह थयार थे। म हला और पु�ष, दोन  ही पूरी तरह से चु�त और
यु  म � श �त जान पड़ रहे थे। मनु उनक  कद-काठ  से ये भांप सकता था।
ले कन उन सबके सांवले-सलोने चेहरे पर एक सादगी और �ेम था।

ये लोग कौन थे?

मनु को सरपट भागते अपने घोड़े क  एक जगह पर आकर चाल धीमी करनी पड़ी,
जब उसने देखा क काले प रधान पहने इन लोग  ने धीरे-धीरे उसे घेरना शु� कर
दया था। उस ेउनसे कसी तरह के खतरे का अनुभव नह  �आ। �वयं एक स�म
यो ा होने क  वजह से, मनु म सपाही का सा सहज-�ान भी था। वो र स ेही
वरोध को भांप सकता था। यहां, उसे ऐसा कुछ अनुभव नह  �आ था।

एक वृ  म हला, जसका चेहरा उसक  अपनी मां के चेहरे क  तरह ही सुंदर था,
उसक  तरफ आई। उसके बाल पूरी तरह सफेद थे, आंख नीली, तीखी नाक और

http://ebooks.hindiyug.com



एक असामा�य आ�म व ास था। उसके काले कपड़े नम� हवा म लहरा रहे थे,
उसक  उ� अ�सी या उसस ेकुछ अ धक ही रही होगी। ले कन वो अपने से आधी
उ� क  म हला क  तरह चल और बोल रही थी।

‘आपका �वागत है, मनु,’ उसने सुकून भरी आवाज म कहा। ‘अब संजना क
देखभाल हम करने द।’

मनु कसी ऐसे इंसान से मलकर ब�त भावुक हो गया था, जस पर वो भरोसा
कर सकता था। वो थका �आ था, घायल था, भावना�मक �प से हल चुका था
और अंदर ही अंदर नफरत लए घूम रहा था। उसने आभार म सर हला दया,
और फूट-फूटकर रोने लगा। वो तब तक रोता रहा, जब तक उन लोग  ने उसक  मां
को उठाकर पालने पर नह  सुला दया।

घोड़े से उतरकर, उसने झुककर बार-बार संजना के चेहरे को चूमा। ‘मां... मेरी
मां... मेरी �यारी, मां... म आपसे ज�द  मलूंगा, मां... आप डरना मत, मां... म
ज�द  आपके पास आऊंगा, मां... मां... मेरी मां...’ वो बस यही कहता रहा।

जब उ�ह ने उस ेउठाया, तो उसे अहसास �आ क वो आखरी बार अपनी मां का
चेहरा देख रहा था। ‘मांआआ...!’ मनु च�लाते �ए अपने घुटन  पर ढह गया,
उसने अपना माथा नीचे क  स�त जमीन पर टका दया। खी पु� बार-बार अपने
दोन  हाथ  से जमीन पीट रहा था। वो लोग संजना को अं तम सं�कार के लए र
ले गए।

मरते समय भी संजना ने अपने बेटे का साथ नह  छोड़ा था।

ले कन अब वो हमेशा के लए जा रही थी।

दो दन पहल,े सोमद  के दल के साथ चावल का नवाला खाने के बाद से, अब
पहली बार उसके मुंह म अनाज का दाना गया था। उस समय जब मुंह म नवाला
लेते ही उसने अपने सामने बैठे सपाही के सर म तीर धंसते देखा था। अब मनु
धीरे से अपनी उंग लय  म चावल और स�जी का नवाला लए उसे अपने मुंह क
ओर ले जा रहा था। वो बस जी वत रहने के लए खा रहा था।
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उस दयाल ुऔर सफेद बाल  वाली म हला ने �लेट  पहाड़  वाली उस गुफा म
�वेश कया, जसम मनु ठहरा �आ था। इस रेतीले �देश म रात ब�त ठंडी �आ
करती थ , जब क दन खास ेगम� थे। मनु को गम  देने के लए वहां थोड़ी सी आग
जली �ई थी। इस रह�यमयी जगह के च क�सक  ने पूरे दन उसक  देखभाल क
थी।

मनु का जी वत बचना कसी चम�कार से कम नह  था। जस रणभू म स े वो
नकला था, वहां कोई क�पना नह  कर सकता था क तीन तीर और तलवार के
घातक वार से कोई बच सकता था। ऐसा �तीत होता था मानो कोई अनजानी
श  ववा�वन और संजना के पु� को जी वत रखे �ए थी।

वो उसे बलकुल वैसे ही अपने हाथ से खाना खला रही थी, जैस ेउसक  मां
खलाया करती थी। उसके अठारह वष� का होने तक उसक  मां ने उसे अपने हाथ
से खाना खलाया था। उसने उसके सर को थपथपाया, जस पर अब थोड़े बाल
उग आए थे। उस म हला क  आंख  म वही कोमलता थी, जो उसक  मां क  आंख
म �आ करती थी। जब मनु ने धीरे से इशारा कया क अभी के लए वो पया��त ले
चुका था, तो उस म हला ने धीरे से चावल का कटोरा पीछे सरका दया।

‘अब आपको आराम करना चा हए, पु�,’ उस वृ  म हला ने जाने के लए उठते
�ए, �यार से कहा। ‘कल म आपको काले मं दर ले जाऊंगी।’

‘ब�त ध�यवाद, देवी... आपक  द  हर सहायता के लए...’ मनु ने कहा। उसने
अपने जीवन म कभी कसी का इतना आभार महसूस नह  कया था। उसक  मां
का अं तम सं�कार सनातन धम� के पूरे री त- रवाज  से कर दया गया था। अभी
तो यही उसके लए सब कुछ था।

म हला मु�कुराई। ‘अब आराम कर, मनु,’ ये कहकर वो गुफा के दरवाजे से बाहर
जाने को मुड़ी।

‘देवी...’ मनु ने पुकारा।

वो मुड़ी। ‘हां, पु�...?’
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‘आप मेरा नाम कैसे जानती ह? और आपको ये कैसे पता क मेरी मां का नाम
संजना था? मने तो आपको नह  बताया...’ मनु ने जानना चाहा।

म हला सौ�यता से मु�कुराई।

‘हमारे म� म��य ने हम बताया,’ उसने सादगी से कहा।

मनु वधा म था। ‘हां, म उनसे मला था। ले कन कैसे... वो यहां मुझसे पहले
कैसे प�ंच?े’ उसने पूछा। ‘म घोड़े पर था और वो पैदल। म सीधा इन धूसर पव�त
क  तरफ आया �ं। वो कसी भी तरह यहां मुझसे पहले नह  प�ंच सकते थे!’

म हला मु�कुराकर मनु क  तरफ आई और �नेह से उसके गाल  को छुआ।

‘म��य को कह  भी प�ंचने क  ज�रत नह  है, मनु।’

‘�मा क जएगा, म समझा नह  देवी...’ मनु ने उसके पावन मुख को देखते �ए
कहा।

वो नरमी से मु�कुराई और वापस से जाने के लए मुड़ी। गुफा के दरवाजे के पास
प�ंचकर उसने मुड़कर मनु को देखा।

‘म��य को कह  जाने क  ज�रत नह  है, �य क वो हर जगह ह, मनु।’
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बनारस, 2017

सफेद पोशाक वाले आदमी

‘म उस ेमार डालूंगा,’ सोनू ने गु�से से कहा।

इस पल का व ुत कब से इंतजार कर रहा था। पहले अपनी मौत से लड़ते �ए
और फर उपचार के लए ब�तर पर लेटे �ए, हर समय उसके दमाग म यही घूम
रहा था क उसके भरोसे के दो�त ने उसे धोखा �य  दया। वो जानना चाहता था
क बाला ने उसक  पीठ म छुरा �य  घ पा। वो जानना चाहता था क बाला उसके
आसपास क  ग त व धय  से कैसे जुड़ा था।

इन सवाल  का जवाब नह  मल पाने से वो अंदर ही अंदर घुट रहा था और वो
बाला से सब कुछ जानना चाहता था। धोखे का दद� उस गोली से भी �यादा था,
जसने व ुत को चीर दया था।

बलवंत ने मठ क  जेल के भारी दरवाजे को लात मारकर खोला।

व ुत अभी भी अपने गहरे ज�म  से जूझ रहा था, इस लए उसने धीरे-धीरे
कोठरी म कदम रखा।

सोनू ने सर के ऊपर लटकने वाले लप का �वच ऑन कया। झटके के साथ उस
अं धयारी कोठरी का कुछ खास ह�सा तेज रौशनी से जगमगा उठा। च धया देने
वाली उस रौशनी के नीचे एक ब ल  आदमी, मैटल क  कुस  से बंधा बैठा था।
इस कोठरी म, बंधे होने के बावजूद वो गहरे �यान क  अव ा म मालूम पड़ रहा
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था। योगी क  प र चत मु�ा म नह , ब �क ऐस ेमानो वो वेद  पर खड़ा हो, उसक
उंग लयां आपस म गुथी �ई थ । उसका सर स�मान म झुका �आ था।

व ुत ने पहल ेकभी ऐसा नह  देखा था। साल  तक वे एक- सरे के साथ भाइय
क  तरह हंसते और रहते आए थे, ले कन व ुत ने पहले कभी बाला को �यान
लगाते �ए नह  देखा था।

ये आदमी कौन है?

‘म इसका चेहरा कुचल ंगा!’ सोनू कहते �ए, बंधे �ए आदमी पर वार करने के
लए बढ़ा। ले कन वो बीच म ही �क गया। बाला ने अपनी आंख खोलकर सोनू
को घूरा। उसक  आंख  से चगा रयां बरस रही थ । ये उस युवक का जोश ठंडा
करने के लए काफ  था। उस बंधे शेर क  आंख  म म-तु�ह-देख-लूंगा से अ धक
कुछ भयावह था।

व ुत बाला क  तरफ बढ़ा और उस �ट ल क  मेज के सामने रखी कुस  पर बैठ
गया। अब बाला और व ुत के बीच वो मेज ही थी। दोन  भाई समान दो�त, आज
यूं आमने-सामने थे मानो वो नया के दो सर  से एक- सरे को घूर रहे ह ।

‘�य  , बाला?’ व ुत ने पूछा।

बाला ने कुछ पल व ुत क  ईमानदार आंख  म देखा, और फर जोर से हंसने
लगा। ये वही प र चत, मोहक हंसी थी, जस े व ुत साल  तक चाहता रहा था।
ले कन इस बार, वो हंसी दल तक नह  प�ंच पा रही थी।

�वयं को शांत करने म बाला को एक मनट लगा। वह उ�माद क  सीमा पर था,
इस लए वो यूं पागल  सा वहार कर रहा था, बेवजह ही। या शायद यही उसका
वा�त वक �प था।

‘�य , बाला? तुमने मुझे मारने क  को शश �य  क ?’ व ुत ने फर से पूछा, उस
पर उसके पागलपन का कोई असर नह  �आ था।
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‘सॉरी...? तुमने �या कहा, मारने क  को शश ?’ बाला ने दोहराया, उसक  भंव
हैरानी से चढ़  �ई थ ।

व ुत शांत रहा। वो जानता था क  उसे इस आदमी को बात करने का मौका देना
था।

‘कौन हो तुम, व ुत? �या तुम भगवान हो? �या तुम देवता हो? �या तुम कोई
भोले ब े हो या कोई चालाक जा गर?’ बाला नाटक य अंदाज म अपना सर
एक तरफ को झुकाते �ए फुफकारा। नैना के उस पर हावी हो जाने पर जो बेरहम
नफरत व ुत ने उसक  आंख  म देखी थी, वो वापस लौट आई थी।

‘मने तु�ह मारने क  को शश क , व ुत? मने तु�ह मारने क  को शश क ? एक
शा तर नशानेबाज जो दो सौ मीटर क  री से एक कबूतर पर नशाना लगा
सकता है; जो एक मील क  री से �मन सपाही का सर कलम कर सकता है;
जो आंख बंद करके भी अपना ल�य नह  छोड़ता... वो 8 फुट क  री से तु�हारे
दल पर गोली नह  चला पाया? और तुम कह रहे हो, मने तु�ह मारने क  को शश
क ?’

वो सही था। और व ुत ये बात जानता था। बाला उनम से नह  था, जो इतने पास
का नशाना चूक जाता। वो एक � श �त कमांडो था, एक सट क नशानेबाज।
तुरंत ही, एक भयानक अहसास व ुत पर हावी हो गया। बाला ने कसी उ े�य से
व ुत को जी वत रखा था!

‘और सफ�  म ही नह , व ुत,’ बाला दहाड़ा। ‘यहां तक क रोमी भी तु�ह न त
समय से पहल ेमारने नह  वाला था। उसने उस ज�पो लाइटर म उतना ही पारा
भरा था, जससे तुम घायल हो पाते। वो कराए के ह�यारे, जो तु�ह मारने आए थे
और मार नह  पाए, उ�ह भी तु�ह जदा छोड़ने के स�त नदश दए गए थे, देवता!’

‘मुझे थोड़ी रम दो, व डयो...’

अंधेरी कोठरी म मौजूद, मठ के सद�य, उस वा हयात मांग को सुन थोड़ा
अचकचा गए।
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‘मुझे थोड़ी रम दो, और मेरे हाथ  को खोल दो,’ बाला ने जोर दया। ‘तुम जानते
हो क तु�हारे सामने मेरा कोई मुकाबला नह  है, भले ही तुम अभी पूरी तरह �व
नह  हो।’

व ुत धीमे से मु�कुराया। बाला फर से हंसा। ‘छोड़ो न, यार। तुम जानते हो क
मुझे मेरे �क क  ज�रत है!’

व ुत ने सोनू क  तरफ सर हलाया। युवक ने वरोध म थोड़ा गुरा�कर, असहम त
से कैद  को घूरा। ले कन अपने देवता का आदेश मानने के लए चला गया।

एक मनट से भी कम समय म, उसने रम के दो डबल शॉट गटक लए। राहत क
सांस लेते �ए, बाला ने अपने लए तीसरा डाला।

‘म उ�ह तु�ह मारने नह  देने वाला था, व डयो,’ बाला ने कहा। ‘ये मने पहले से
ही तय कर रखा था।’ वो सीधे व ुत क  आंख  म देख रहा था, उसी ईमानदारी से
जस पर व ुत हमेशा भरोसा करता आया था। ले कन अब इसक  कोई जगह
नह  थी।

‘ओ, चुप करो, बाला!’ व ुत भड़का।

‘तुम जानते थे क वो सब �या चल रहा था! तुम जानते थे क एक कु�यात
ह�यारा मेरी जान के पीछे पड़ा था। तुम जानते थे क घाट पर � श �त ह�यारे
घात लगाए बैठे थे। तुम जानते थे क वो लोग कसी क मत पर मुझे बनारस से
जदा नह  नकलने देने वाले थे!’

‘नह , म नह  जानता था!’ बाला भी वापस से च�लाया। ‘यक नन रोमी को तु�ह
मारने के लए भेजा गया था, ले कन वो सही समय से पहले तु�ह नह  मारता।
मुझे बताया गया था क � श �त ह�यारे तु�ह काबू करने के लए थे। उ�ह ने मुझे
भरोसा दलाया था क उस सारी घटना के बाद भी तुम जदा रहोगे। तु�हारा उस
न त समय तक जदा रहना ज�री है!’
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व ुत सर पर लटकती उस तेज, गम� रौशनी म, बाला क  नम आंख देख सकता
था।

‘मने तुम पर गोली चलाई, व ुत, �य क और कोई रा�ता ही नह  बचा था। तुम
�क ही नह  रहे थे, और तुम ये बात जानते हो। तुमने मनट भर म ही दज�न भर
� श �त ह�यार  को धूल चटा द  थी। मेरे पास और �या वक�प था? वो देख रहे
थे...’

म म रौशनी वाली उस कोठरी म अब स ाटा था। वहां सफ�  रम क  तेज गंध
फैली �ई थी।

आखरकार व ुत बोला। ‘वो लोग कौन ह, जनका अभी तुमने ज� कया,
बाला? तुम कसके लए काम करते हो?’

बाला ने व ुत को देखा। देवता को अपने व �त म� क  आंख  म जहां हैरानी
दखी, वह  न रता का भय भी।

‘�या तुम सच म कुछ नह  जानते हो, व ुत?’ बाला ने पूछा। उसक  साहसी
आंख अब डर से फैल रही थ ।

‘तुम मेरे बारे म कुछ नह  जानते हो, व ुत,’ बाला ने कहा, अपना पांचवां �क
ख�म करते �ए। व ुत बाला को इतनी शराब इस लए पीने दे रहा था, �य क वह
चाहता था क बाला सब बता दे।

‘म साल  से तु�ह जानता �ं, बाला। तुम मेरे लए प रवार क  तरह थे,’ देवता ने
जवाब दया।

‘बकवास! तुम तो यह भी नह  जानते क म कहां से आया �ं। म तु�हारे जैसे
कसी ताकतवर प रवार से नह  था, जनका �तबा समाज म ई र के समान है,
व ुत। मेरा ज�म ऐसे प रवार म �आ था, जो कसी के लए कोई मायने नह
रखता!’
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व ुत सुन रहा था। बलवंत और गोवध�न भी।

‘ना रयल के पेड़ पर चढ़ने वाले। मेरे पता ये थे—गरीब, भूख से बेजार, केरल के
र गांव म, ना रयल के पेड़ पर चढ़कर, ना रयल तोड़ने वाले। हम कबायली थे,
व ुत। जमीन पर जीने वाले। या मुझे कहना चा हए, जमीन पर मरने वाले...’

बाला ने अपने गलास से बड़ा घूंट भरा और फर आगे बोला।

‘ब�त सी रात  को हम भूखा ही सोना पड़ता। या रात भर पानी म भीगे बीज  का
वा हयात सा मांड पीकर काम चलाना पड़ता। हमारे पास ऐस ेकपड़े �आ करते
थे, जनम बड़ी मु �कल से मेरी मां का तन ढंक पाता था। रहने के नाम पर टपकती
छत वाली झोपड़ी थी और मीट वो ही मलता था, जो हम मरे �ए जानवर के शव
से चुरा पाते थे। वो गरीबी क�पना से बाहर थी। वो हालात इंसान  जैसे नह  थे।
हम पूजा करने के लए कसी मं दर म नह  जा सकते थे। हम तो दाह सं�कार के
भोजन से भी भगा दया जाता था। बीमार पड़ने पर हमारे लए कोई दवा नह  थी।
मेरी छोट  बहन ने मेरे सामने ही, ड�थी रया से तड़प-तड़प कर जान दे द । और
कोई भी हमारी मदद के लए नह  आया। हम जानवर  से भी बदतर हालात म जी
और मर रहे थे।’

कोठरी म स ाटा था। बाला क  नजर कह  गहराई से उसके गलास पर थ , मानो
वो उस भयानक समय के पल-पल को जी रहा था। भीषण गरीबी और अपन  के
खोने के घाव को छपाया ही जा सकता है। वो कभी भी पूरी तरह भरे नह  जा
सकते।

‘और फर एक दन, वो आए। सफेद कपड़  वाले वो आदमी, सीधे हमारी दयनीय
झोपड़ी म चल ेआए और हम इस तरह गले लगाया, जैसे पहले कभी कसी ने
नह  लगाया था। उ�ह ने हम खाना खलाया, हम कपड़े दए, हमारी शु  क ।
तुम जानते हो व ुत क जब पूरी नया तु�हारा अपमान करे, तु�ह भूखा मरने के
लए छोड़ दे, ऐसे समय म कसी क  द  �ई उ�मीद और �वीकृ त का �या मतलब
होता है? यक नन तुम नह  जानते! तुम तो यह भी नह  जानते क तीन दन तक
भूखे रहने का �या मतलब होता है। तुम इस े�या समझोगे?!’

व ुत नह  जानता था क वो �या � त �या दे। बाला सही कह रहा था। व ुत
बाला के बचपन के बारे म कुछ नह  जानता था, सवाय यहां-वहां क  उन कुछ
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घटना  के, जनके बारे म �वयं बाला ने बताया था। न ही व ुत को अंदाजा था
क उसके �मन बन चुके दो�त क  पृ भू म इतनी खौफनाक थी।

‘म य ेसब नह  जानता था, बाला। और म तु�हारे दद� क  सफ�  क�पना ही कर
सकता �ं। ले कन फर भी इससे तु�हारे का तल  और ष ं�का रय  के साथ
मल जाने क  वजह नह  पता चलती।’

‘�य क जदगी म एक बार म जीत क  तरफ होना चाहता था!’ अपनी मु  जोर
से मेज पर मारते �ए, बाला च�लाया।

‘तु�ह अभी तक समझ नह  आया, द  आ�मा—एक बार म जीतना चाहता था!’

भूतपूव� सै नक अब गु�से और भावना  से बफर रहा था।

‘ जस दन वो मुझे और मेरे पेरट्स को अपनी पूजा क  जगह ले गए, जस दन
उ�ह ने मुझे बताया क भगवान मुझे भी �यार करता है, जस पल उ�ह ने हमारे
नाम बदलकर, हमारा अपने समुदाय म �वागत कया, मने कसम खाई क म
उनके लए कुछ भी क�ंगा। उनके लए ही जऊंगा और म�ंगा। पूरी तरह से।
अकेले वही थे, ज�ह ने मुझम � तभा देखी थी। उ�ह ने ही पहली बार मुझ पर
भरोसा कया था, मुझे अपने रह�य म शा मल कया था, फर भले ही वो मेरा
इ�तेमाल अपने हसक उ े�य के लए करते। उनके बीच बढ़ते �ए मुझे महसूस
हो रहा था क उनका कोई अक�पनीय ल�य था, ले कन फर भी मने अपनी
कसम नह  तोड़ी।’

अचानक सोनू दौड़ता �आ कोठरी म आया। वो हांफ रहा था। और वो घबराया
�आ भी दख रहा था।

‘ व ुत दादा, हम चलना होगा। अभी। �डमा�टर ने हम सब को, पूरे दल बल के
साथ, मठ के बाहरी घेरे म बुलाया है।’

बलवंत, जो अभी तक एक कोने म खड़ा था, ने सोनू क  तरफ मुड़कर पूछा। ‘�या
बात है, बेटा?’
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सोनू को देखकर ऐसा लग रहा था मानो उसे कभी भी घबराहट का दौरा पड़ने
वाला था। वो अब बुरी तरह हकला रहा था।

‘वो यहां आ प�ंचा है, बलवंत दादा...’ सोनू बड़ी मु �कल से कह पाया।

बलवंत और गोवध�न ने एक- सरे से नजर मलाई थी क उ�ह अपने पैर  के नीचे
क  जमीन म एक कंपन महसूस �आ। यह र से आती, आसमान को दहलाने
वाली कोई आवाज थी।

ढाआआकक! ढाआआकक!

�वाआआनंग! �वाआआनंग!

ढाआआकक! ढाआआकक!

�वाआआनंग! �वाआआनंग!

व ुत पूरी तरह वधा म था। उसने जवाब जानने के लए बलवंत और सोनू को
देखा। ठ क इसी समय, बाला पागल  क  तरह हंसने लगा। ‘वो यहां आ गया है!
वो यहां आ गया है!’ उसने पागल  क  तरह मं�ो ार शु� कर दया।

ढाआआकक! ढाआआकक! �वाआआनंग! �वाआआनंग!

ढाआआकक! ढाआआकक! �वाआआनंग! �वाआआनंग!

आवाज और तेज होती जा रही थी, व ुत ने देखा क भय और �ोध से बलवंत
और सोनू के चेहरे वकृत हो रहे थे। वो जानता था क कुछ तो गड़बड़ थी। अगर
उसके परदादा ने सारे आ�या �मक और शारी रक बल को, मठ क  बाहरी प र ध म
एक� होने को कहा था, तो यक नन कोई तो बड़ी सम�या थी।

‘ये �या है, बलवंत दादा?’ जोर से आती आवाज के बीच व ुत ने च�लाकर
पूछा।

बलवंत तेजी से आगे व ुत क  मदद के लए बढ़ा। व ुत अपने पैर  पर खड़ा
होने का संघष� कर रहा था, व ुत ने देखा क बाला फर से �यानाव ा म चला
गया था। आंख च धया देने वाली रौशनी म उसका गंजा सर पसीने से तर हो गया

http://ebooks.hindiyug.com



था और आंख पूरी तरह से ऊपर चढ़ गई थ । वह साधना म बैठा शैतान लग रहा
था।

‘ये वो है, व ुत। बनारस का सबसे खतरनाक �ाणी। वा�तव म सबसे खतरनाक
शैतान।’

जब सोनू ने दोबारा से बाला के हाथ बांध दए, और वो लोग महान मठाधीश के
पास जाने को तैयार हो गए, तो व ुत ने फर से पलटकर बलवंत से पूछा।

‘वो कौन है, बलवंत दादा? आप इतने भय और स�मोहन से कसके बारे म बात
कर रहे ह?’

बलवंत ने व ुत को देखा और एक वा�य म अपनी बात पूरी क ।

‘ये वो है, जसे ारका शा��ी जी धरती का आखरी रा�स मानते ह।’

व ुत बलवंत का कहा �आ हर श�द समझने क  को शश कर रहा था। उसने
�वयं के लए आखरी देवता सुना था। ले कन आखरी रा�स??

‘वह अपने छह सौ छयासठ उ�माद  अनुया यय  के साथ आ प�ंचा है,’ बलवंत
ने आगे बताया।

‘वह �मशान का राजा है; मृतक  का नाथ; महा-तां �क— �जट कपा लक!’
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सधु का कनारा, प मी हड़�पा, 1700 ईसापूव�
��येक पु� क  मौत

‘ फर से सोच लो, ओ महान अ-देवता,’ सुरा ने दोबारा पूछा। ‘�या आप सच म
यही चाहते हो?’

‘हां, म न त �ं,’ �खी, बेरहम आवाज ने जवाब दया। ‘मने ट और कांस ेके
उस पव�त का मान च� �वयं अपने हाथ  से बनाया था। संरचना म ह�के से
बदलाव से सर�वती के �वाह को पूरी तरह मोड़ा जा सकता है। और हड़�पा का
वैभवशाली नगर हमेशा-हमेशा के लए बह जाएगा, और धरती से उसके नीच
नवा सय  का खा�मा हो जाएगा।’

�चंड ने जो सुना, उस ेलेकर वो संदेह म था। वो उनका सबसे बड़ा � त ं  था,
हड़�पा क  फौज का सबसे ताकतवर सेना�य�, भगवान का �व�प, जसने यु
म उ�ह परा जत कया था—वो आज उनके प रसर म बैठा �आ, अपने ही लोग
के खा�मे के लए, उनक  मदद मांग रहा था। उसक  बात पर यक न कर पाने क
सफ�  एक ही वजह थी, और वो थी ववा�वन पुजारी क  अमानवीय त। कोई
भी साधारण मनु�य अपने शरीर पर इतने दंड नह  झेल सकता था।

‘एक पल को मान ली जए हम आपक  मदद को तैयार ह, और अपनी सेना और
पशु आपके काम म झ क द। फर �या? इसस ेहम �या मलेगा?’ �चंड ने पूछा।
‘इतना बड़ा �मशान हमारे कस काम आएगा?’

ववा�वन पुजारी ने अपनी नाराजगी छपाए बना �चंड को देखा। वो आदमी जसे
हड़�पा का सूय� माना जाता था, उसे अपने से कमतर लोग  से बहस पसंद नह
थी। सुरा ने इस तनाव को भांप लया। बना एक पल गंवाए उसने बीच-बचाव
कया।
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‘�चंड बस यही जानना चाहता है, ओ महान अ ववा�वन पुजारी क जब आय�वत�
का अ धकांश भाग बाढ़ म बह जाएगा, तो मेरे पास शासन के लए �या बचेगा?
जब वहां �जा ही नह  होगी तो ऐस ेम सा�ा�य का �या लाभ?’

प तत देवता एक पल के लए शांत रहा। फर उसने व त ढंग और ता से
जवाब दया। वह जानता था क असुरा �या सुनना चाहता था।

‘तुम उस े बना �जा का सा�ा�य कह सकते हो, या तुम इस तरह भी समझ
सकते हो क तुम नया क  सबस ेउव�र जमीन के बेताज बादशाह होगे। ऐसी
जमीन, जस पर तुम अपने पसंद क  जनसं�या बसा सकते हो, मनचाहा नगर
बना सकते हो और अपने नयम  क  ापना से शासन कर सकते हो। �या
हमेशा से तु�ह यही नह  चा हए था, सुरा?’

शैतान राजा ये सुनकर खुश �आ। यही तो उसे वा�तव म चा हए था।

वो ह ी पकड़कर, भुनी �ई बकरी का मांस खा रहा था और कई नरकंकाल
खोप ड़यां-भर सुरा क  नशीली म दरा पी चुका था। ववा�वन पुजारी ने इससे
पहल ेकभी जीवन म मांस और म दरा का सेवन नह  कया था। अब वह अपने
पुराने �व�प को भूलने क  को शश कर रहा था। धीरे-धीरे वो अपने अंदर के
देवता को मार रहा था। और अंदर के जानवर का पोषण कर रहा था।

‘हम आपस ेएक और भट चा हए, ओ अ-देवता,’ �चंड ने संभलते �ए कहा। वो
लोग साथ म बैठकर मांस-म दरा क  दावत उड़ा रहे थे।

ववा�वन ने अपनी लाल आंख उठाकर, सुरा और उसके सै�य �मुख को देखा।

‘वैसे भी तो तु�ह सब कुछ मल रहा है। जमीन, नद , अवशेष, संप ... और तु�ह
�या चा हए?’ उसने पूछा।

‘अ-स�तऋ ष,’ सुरा ने अचानक से, प व� सात मु नय  का संदभ� छेड़ते �ए
कहा।
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और फर उसने कुछ ऐसा कहा, जस ेसुनने क  कभी ववा�वन पुजारी ने उ�मीद
तक नह  क  थी।

‘हम अ-स�तऋ षय  के सर चा हए।’

‘हमारी जीत तब तक पूरी नह  होगी, जब तक अ-स�तऋ षय  क  भी वही नय त
न हो, जो सम�त हड़�पावा सय  क  होने वाली है,’ सुरा ने ववा�वन को सकते म
डालते �ए कहा।

‘यह नह  हो सकता,’ घायल देवता ने जवाब दया। ‘तु�हारे पास तु�हारा सा�ा�य
होगा। तु�हारा राज पूरे आय�वत� म होगा। लगभग पूरी नया पर तु�हारा राज
होगा, सुरा। स�तऋ ष को अकेला छोड़ दो।’

‘हम दोन  जानते ह क जब तक वो चालबाज जदा रहगे, हड़�पा पर मेरा शासन
कभी सु न त नह  हो पाएगा। इन मु नय  का नद  पर शासन है, वो हवा  को
नदश देते ह, वो पशु  से बात करते ह और यहां तक क पव�त भी उनक  इ ा
से अपना आकार बदल लेते ह। नह , अ ववा�वन, हम उ�ह मारना ही होगा।’

‘ब�त हो गया, सुरा! म इस बारे म कोई बात नह  करना चाहता। स�तऋ ष यो ा
नह  ह। वो तु�हारी वशाल सेना को परा जत नह  कर सकते। वो बस साधारण
मु न ह, जनक  लौ कक संप  म कोई भी दलच ी नह  है। और इस सबसे
बढ़कर, वो सर�वती के सव�- व दत पु� ह। अगर हमने उ�ह नुकसान प�ंचाने क
को शश भी क  तो सम� आय�वत� को दैवीय कोप झेलना पड़ेगा,’ ववा�वन
पुजारी ने उस ेस�ती और ता कक �प से समझाया। सच यह था क वो दल से
स�तऋ ष को �ेम करता था। उस सज�क से उसे जोड़ने क  वो आखरी कड़ी थे।

�चंड सुरा को अ  तरह जानता था, वो भांप गया था क इस समय उसका
राजा उसस ेस�त म�य  क  भू मका चाह रहा था। उसने कमान अपने हाथ म
लेने का नण�य लया।

‘और आप इन मु नय  का इतना संर�ण �य  कर रहे ह, ओ महान अ-देवता?
उ�ह ने आपके लए कया ही �या है?’ असुर सेना के अ�य� ने ं�य कया।
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‘संभलकर, �चंड,’ ववा�वन ने अपनी थाली से नजर हटाए बना कहा।

‘नह  सच म, आपके मन म उनके लए कौन सा �नेह है? अगर वो आपका साथ
देते तो �या आज आप ऐसी दयनीय त म होते? अगर स�तऋ ष ने जरा भी
परवाह दखाई होती, तो आपका प रवार यूं कु े क  मौत...’

इससे पहल े क �चंड अपनी बात पूरी कर पाता, देवता भोजन क  उस शाही मेज
से लपककर उठ गया, और अपनी खंूखार कटार नकालकर सुरा के सेना�य� के
गल ेपर रख द । उसक  कटार का नीले रंग का ह ा, �वयं उसके र  से तर हो
रहा था।

‘स�तऋ ष के बारे म एक भी श�द नह ! मेरे प रवार के बारे म नह !’ ववा�वन
पुजारी ने �चंड के कान  म फुफकारते �ए कहा।

‘�मा क जए, ओ ताकतवर अ-देवता। �चंड तो मूख� है,’ सुरा ने वन�ता से
कहा, और उसने धीरे से ववा�वन पुजारी क  बांह थामकर, उसे �चंड क  गद�न से
र हटाया।

यह कोई साधारण मनु�य नह  है, जैसा क म हमेशा से जानता था। मेरे हजार
सै नक  से घरे होने के बावजूद, वो एक सह क  तरह नडर है।

आदमी वापस से अपने आसन पर बैठ गए और ववा�वन पुजारी ने अपनी मजबूत
कटार वापस �यान म डाल ली। �चंड ने अपने सतार  का आभार जताया। वो
जानता था क वो अपनी मौत से बस जरा री पर रह गया था।

‘हमारी सलाह का गलत मतलब मत नकालो, हड़�पा के अ-सूय�,’ सुरा ने कहा,
उसने अपने मेहमान के लए खोपड़ी म और म दरा डाल द ।

जब उसने देखा क ववा�वन पुजारी का �ोध शांत हो गया था, तब सुरा ने अपना
अगला दांव चला। वो जानता था क इस समय देवता अ तसंवेदनशील था। यह
संसार टूटे �ए दल से छल और परा जत इंसान को और तोड़ने से बाज नह
आता। यह टूटे �ए इंसान क  जदगी और उ�मीद क  आखरी बंूद तक नचोड़कर,
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अपनी मह�वाकां�ा के कले म सजा लेता है। ले कन सुरा गलती कर रहा था। हां,
ववा�वन पुजारी का दल टूट गया था। ले कन वो कह  से भी परा जत नह  �आ
था।

‘जैसा क हमने सुना था, अ-स�तऋ ष तो न दय  का �वाह भी बदल सकते ह।
वो बादल  को बरसने का आदेश दे सकते ह और इंसान का मन पढ़ सकते ह,’
सुरा ने सावधानी से कहा। अब तक उसने सु न त कर लया था क देवता तादाद
से अ धक उस नशीली म दरा का सेवन कर चुका था।

‘तो बस हम कह रहे ह क हम मदद नह  कर सकते ले कन हम हैरानी है क वो
आपके बचाव के लए �य  नह  आए, ओ ताकतवर अ-देवता...’

ऐसा नह  था क यह सवाल पहली बार ववा�वन के मन म आया था। उसने हर
बार �वयं को यह कहकर समझा लया था क स�तऋ ष के पास इसक  ज�र
कोई सही वजह होगी। ले कन बार-बार यह कड़वा सवाल उसके मन म सर उठा
लेता था। और अब सुरा भी यही सवाल कर रहा था।

‘वो आपक  मदद के लए नह  आए जब ह�या का झूठा आरोप आप पर लगाया
गया था। उ�ह ने तब भी दखल नह  दया, जब आपको मृत कारावास क  सजा द
गई। उ�ह ने तब भी आना ज�री नह  समझा, जब भरी अदालत म आपको
अपमा नत कया गया,’ सुरा बोलता रहा, अब यह धीमा जहर अपना असर दखा
रहा था।

आय�वत� के आखरी देवता ने खाना बंद कर दया। खाने क  उस मेज पर उसने
गु�स ेसे सर झुका लया था और उसक  मु यां स�ती से भच रही थ । सुरा क
जुबान का जहर अब असर दखाने लगा था।

‘च लए इसे रहने द, ले कन वो आपके �य प रवार को बचाने के लए �य  नह
आए, जब क वो जानते थे क आप अपने प रवार के साथ नह  ह? मने सुना है क
वो समय के �ाता ह। उनसे तो कुछ भी छपा नह  है,’ �चंड ने इस बार बड़ा ही
संभलकर अपनी बात रखी।
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‘और आपक  प�नी, ओ अ-देवता... उनक  दयालुता के बारे म हमने इतना सुना
था क वो अकेली ऐसी थ , जनके लए हमने कभी अपनी अ-भाषा का इ�तेमाल
नह  कया। उ�ह  को हम उनके वा�त वक नाम से पुकारते थे—संजना।’

शैतान राजा के लए झूठ बोलना आसान था।

‘उनक  मौत जहरीले तीर के घाव से �ई। ऐसी प व� और सम पत म हला का
अंत ऐसा नह  होना चा हए था!’ सुरा ने सुबकते �ए देवता के कान  म
फुसफुसाया।

ववा�वन पुजारी को न चाहते �ए भी सुरा और �चंड क  बात से सहमत होना
पड़ा। वो भी अब सात  मु नय  के � त अपना �ोध और असंतोष दबा नह  पा रहा
था, उस ेलगा था क वो उसक  सहायता के लए आएंगे। उसक  मु  अब मेज
पर एक के ऊपर एक रखी थ , देवता ने उन पर अपना सर टका रखा था। वो
बेतहाशा रो रहा था। उसने मान लया था क उसे धोखा दया गया था। उसे उन
लोग  ने धोखा दया था, ज�ह वो सबसे अ धक �यार करता था। जन पर उसे
सबसे अ धक भरोसा था।

‘और हमने सुना क आपका पु�, सुदश�न युवक मनु, ब�त बहा री से लड़ा,’
�चंड ने कहा, अब वो बड़े नाटक य ढंग से, मेज के गद� च�कर लगा रहा था।
उसक  आंख  म शैतानी चमक थी। वो जानता था क उसने अपने शकार को
झांसे म ले लया था।

‘उसे तीन तीर मारे गए, आपने कहा... तीन तीर!’ सुरा ने कहा। ‘ कतना साहसी
युवक था! उसने ज�र अपने आखरी पल  म आपको याद कया होगा, जब वो
मरता �आ अपने घोड़े से गरा था। उसक  मौत का बदला, हड़�पा के ��येक बेटे
क  मौत से लया जाना चा हए!’

ववा�वन पुजारी अब नफरत स ेकांप रहा था। उसक  जीवनसाथी, उसक  �यारी
प�नी यु  म मर गई थी, उसके साथ कभी ऐसा नह  होना चा हए था। उसका पु�
बुरी तरह से घायल होकर वहां से नकला था, इतनी बुरी हालत म क ववा�वन
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के म� सोमद  अ�ुपूण� सां�वना ही दे सका। कुछ ही घंट  म उसक  पूरी जदगी
बखर गई थी।

जब मेरी नया ख�म हो रही थी, तब स�तऋ ष कहां थे?
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बनारस 2017

�जट कपा लक

वो अपने आप म शैतान क  फौज नजर आ रही थी। जो देव-रा�स मठ म इसके
धनुषाकार ार से होते �ए, सीधे रा�स खंड तक घुस आई थी। वहां के च�पे-च�पे
पर �जट कपा लक के अघोरी तां �क  ने क�जा कर लया था। जहां से भी
�जट और उसका हसक दल गुजरता था, वहां से ानीय �शासन, पु लस और
जनता, सब जगह खाली कर देते थे। नया के न े म ऐस ेब�त से नगर और
ब �तयां थ , जहां का कानून इन धा मक और अ�या �मक सं�दाय  के मु खया से
सामने से भड़ने से बचता था। अ�सर यह बड़ी राजनै तक ह �तय  के इशारे पर
होता था। ले कन कभी-कभी, ये वा�त वक स�मान का भी प रणाम होता था।

व��  के नाम पर उ�ह ने पशु  क  खाल लपेट  �ई थी, उनके लंबे बाल मोट
चो टय  म गुथे थे, जो वष  के र -पात और अ�व ता से रहने क  वजह से
नारंगी और भूरे रंग के हो चल ेथे। भयावह महा-तां �क के सभी 666 अनुया यय
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क  आंख चढ़  �ई थ , जो साल  से अफ म और चरस लेने का प रणाम था। उनके
बदन और चेहर  पर, �मशान म जलती चता क  सफेद राख मली �ई थी। उनके
मुंह ऐस ेलग रहे थे मानो वो अभी र  पीकर आए ह । तंबाकू और पान चबाने क
वजह से उनके ह ठ लाल हो गए थे। उनम से काफ  लोग  के पास भारी भाले,
�शूल और स�त चमड़े क  बनी ढाल थ । उनके आभूषण इंसान और पशु  क
ह य  से बने थे। ले कन इससे भी खतरनाक था, उनम से हरेक का अ त और
अकथनीय स�मोहन।

�जट क  फौज को एक नजर देखने भर से, साहसी लोग  का र  भी जम जाया
करता था।

अघोर तं� का एक अ �म और स�मा नत �प है। इसक  �ाचीन जड़ �भु �� क
उपासना म मलती ह। इसके साधक इस ेअ नयं �त आ�या �मक श  और �ान
का सं ��त माग� मानते रहे ह, इसी वजह से ये हजार  साल  से भारतीय
आ�या �मक �े� म गहराई से अपनी जड़ जमाए �ए है। ज टल धा मक अनु ान ,
कम�-कांड और �ेत-आ�मा  से संवाद के साथ ही, इसम मरणोपरांत सं�कार क
वजह से कोई भी साधारण  इनक  रह�यमयी नया म �वेश नह  कर
सकता। अपने ल�य  को हा सल करने के लए अघोरी नर मांस का सेवन करते ह
और यहां तक क मुद  के साथ भी शारी रक संबंध बनाते ह। फर भी लाख
भारतीय अ��य� �प से इस रह�यमयी सं�दाय का स�मान करते ह।

हालां क, श  के सरे �प  क  तरह, अघोरा ने भी अपने सबसे मेधावी रह�य
को �  कर दया है। कोई अघोरी तां �क एक बार अपनी सव  स य  को
हा सल करने के बाद, आ�मा  और अलौ कक श य  पर असी मत नयं�ण
हा सल कर, उ�ह अपना सेवक बना लेता है। पशाच, चुड़ैल और डा कनी के �प
म �ो धत आ�माएं बड़ी आसानी और बेरहमी से श�ु का वनाश कर सकती ह।
इसी वजह से ये अघोरी अनै तक नेता , उ मय , फ�मी सतार  और सरे
ताकतवर लोग  के लए ब�त मायने रखते ह।

�जट कपा लक न ववा दत �प से अघोरी तां �क  का बादशाह था, जसने
भौ तक सुख और सा�ा�य के लए ई र का माग� �याग दया था। वो इतना
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श शाली माना जाता था क �मशान म उसका एक कदम पड़ने भर से मुद जाग
जाते थे। अपनी कड़ी साधना के बल पर वो हमालय क  ठंडी गुफा  से लेकर
बंगाल और असम क  सबसे �याह तां �क मठ  तक म धुनी रमा चुका था। वह
�मशान घाट म महीन  बताकर, रह�यमयी मं�  के उ ारण से मृतक  का आ ान
करता था। दशक बीतने के साथ, �जट या ‘तीन जटा  वाला’ �जट कपा लक
बन गया। उसके नाम म बाद का श�द, उसके �शूल पर छड़ी के सहारे बंधे
कपाल या इंसानी खोपड़ी क  वजह से जुड़ा। उसके वकराल अनुयायी भारतीय
न दय  के कनारे ब�त बड़ी धा मक सभा  का आयोजन कया करते। और
साल  पहल,े ऐसे ही कसी मेले म एक इटली वासी �जट से मला था।

तां �क , पुजा रय  और साधारण लोग  म खतरनाक माने जाने वाले, �जट
कपा लक ने ज�द ही मसान-राजा क  उपा ध �ा�त कर ली। उसके अनुया यय  ने
बात फैला द  क �जट के पास अलौ कक श य  क  सेना थी, और उसक
पूजा तो मृतक भी करते थे। इसी से वह मृतक-नाथ कहलाया जाने लगा।

और फर भी ये मसान-राजा, मृतक-नाथ, महा-तां �क �जट कपा लक, धरती
पर एक ही आदमी से डरता था।

वो धरती के सबसे बड़े तां �क से डरता था। वो महान मठाधीश, ारका शा��ी से
डरता था।

व ुत ने अपने परदादा को रा�स खंड के क� म खड़े देखा। उनके लहराते सफेद
और केस रया कपड़े, घने लंबे बाल और राजसी तेज से मेल खाता ही ताकतवर
�शूल, उ�ह ने अपने दा हने हाथ म पकड़ा �आ था। इस अ तयथाथ�वाद  �य म,
मठाधीश अपनी वजेता सेना के �मुख क  तरह खड़े, अपने ज�य श�ु क  आंख
म देख रहे थे।

बैसा खय  के साथ व ुत जतना तेज चल सकता था, चल रहा था। वो ज�द से
ज�द अपने बाबा तक प�ंच जाना चाहता था। वहां सामा�य बातचीत से भी
हालात बगड़ सकते थे। र से ही, जब उसने �डमा�टर के साथ खड़ी नैना को
देखा, तो उस ेकुछ राहत महसूस �ई। अब तक मठ के ह थयारब  यो ा  ने
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रणनी त के तहत, चतु�कोणीय खंड को घेर रखा था और राइफलमेन प व�
प रसर क  ऊंची मीनार  पर खड़े थे। अब तक मठ के शीष� पुजारी भी, अपने
कमंडल लए प रसर म आ गए थे। बलवंत व ुत से कंधे से कंधा मलाकर चल
रहा था, उसक  सदमे क  शु�आती � त �या अब पूरी तरह से यु त म बदल
चुक  थी।

ढाआआकक! ढाआआकक!

�वाआआनंग! �वाआआनंग!

भयानक, धरती को हला देने और कान  को बहरा कर देने वाली उनक  गज�ना
जारी थी। व ुत ने देखा क ये आवाज कहां से आ रही थी। �जट के सैकड़
उ�माद  अनुयायी अपने �शूल क  लाठ  को एक साथ जमीन पर मार रहे थे, और
साथ ही अपने कवच पर �शूल के सरे के धातु वाले भाग क  थाप दे रहे थे।
इसका �भाव कसी तरह क  रणभेद  से कम नह  था।

‘�णाम, बाबा,’ तनाव भरे माहौल म, क� के बीच प�ंचकर, व ुत ने अपने
परदादा के पैर छूते �ए कहा।

‘ �जट...’ ारका शा��ी च�लाए, उनक  आवाज �शुल  और ढाल  के
कोलाहल के परे गंूजी।

‘बस, ब�त हो गया!’ वो बोले।

पल भर म ही, पूरी सभा म स ाटा छा गया। यहां तक क मसान-राजा के सै नक
भी वृ  मठाधीश के आदेश क  अवहेलना नह  कर सके।

कुछ पल बाद, खामोशी भरी सभा म, सफ�  कसी के ढ़ कदम  क  आहट सुनाई
द । उन कदम  के साथ भारी घुंघ� क  छमछम और ह ी के आभूषण  क  रगड़
भी सुनाई द । राख मले �ए अघोरी अब अपने इ  के लए रा�ता बनाने लगे।

और फर वो सामने आया। अपने पूरे वैभव के साथ।

मसान-राजा!
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
महान राजा

भोर क  पहली करण के साथ ही, उसका घोड़ा अपनी काठ  और उन नए
ह थयार  के साथ तैयार था, जो उसने काले कपड़  वाले उन म हला-पु�ष  से
लए थे, जो इस रह�यमयी पव�त पर रहते थे। ह थयार  म कृपाण, छुरी, दो सौ
तीर, कु�हाड़ी और दो भाले, जो खास री से मारने के लए तैयार कए गए थे।
नफरत से झुलसता �आ, वो हैरान था क कस �कार तीन र रं जत दन  ने
उससे उसका सबकुछ छ न लया था। अब मनु आखरी हमले के लए तैयार था।
वो हड़�पा जा रहा था। अकेला।

वो अपने �य पता को बचाने जा रहा था। और वो मोहन जोदड़ो क  राजकुमारी
को ख�म करने जा रहा था। और उसके साथ उसके प त और अपने इकलौते मामा
को भी।

जो भाले उसने लए थे, उन पर, र  से दो नाम लखे थे।

पहला नाम था, मह�वाकां�ी �य�वदा का—हड़�पा क  पहली रानी— जसक
नय त हमेशा के लए अंधेर  म खो जाने क  थी। यही उसक  अं तम प रण त होने
वाली थी।

और सरा नाम था, बु मान पं डत चं�धर का—वो आदमी, जसे इ तहास म
ऐसे मूख� के �प म याद कया जाएगा, जसने एक बुरी औरत क  चाल  के सामने
ववेक और अ ाई को ताक पर रख दया... और जसने पूरी स�यता को असमय
मौत के लए छोड़ दया।
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मनु पुजारी क  युवा बांह जन भाल  को थामती थ , वो अपने नशाने तक प�ंचते
थे।

‘और, �या म पूछ सकता �ं, आप कहां जा रहे ह?’

इस आवाज को सुनकर मनु �क गया। वो अपने घोड़े को ड़ लगाने ही वाला था
क इन श�द  ने उस ेरोक लया। वो तुरंत जान गया था क यह मोहक आवाज
कसक  थी। ये वो आवाज थी, जस ेदोबारा सुनने का वो कब से इंतजार कर रहा
था।

उसने धीरे-धीरे अपना घोड़ा मोड़ा, वो कसी यो ा-राजकुमार क  तरह ही
वैभवशाली लग रहा था। उसक  आंख उसके समप�ण से नम थ , जसे देखने क
उ�मीद म वो मुड़ा था।

और उसका अनुमान सही था। यह आवाज उसी क  थी।

म��य।

उसने मनु क  थैली से पूरा पानी पी लया।

हड़�पा के सूय� का पु� वहां �त  खड़ा था; उसक  नजर उस आदमी पर टक
थ , जो उस ेउसक  मां, पता और ई र क  अनुभू त देता था—एक ही बार म
तीन  �प  क । म��य से सरी मुलाकात म ही, मनु को लग रहा था क उसे एक
म�, भाई, श�क, हमराज, आलोचक, देवता, जा गर, यो ा, उपदेशक,
मसीहा... सबकुछ मल गया था!

जो आज मनु ने म��य के लए महसूस कया, उसक  सा�ी यह पृ�वी पहली बार
नह  बनने जा रही थी। भ  और भगवान के इस सम पत �ेम क  अनेक
कहा नयां नया भर के मथक  और लोककथा  म सुनाई जाएंगी—एक जंगल
म रहने वाला, सव�श संप  ‘वानर’ क  ऐस े राजकुमार से मुलाकात, जसे

http://ebooks.hindiyug.com



मानवजा त ने मया�दा पु�षो म के �प म याद कया; एक व�यात धनुध�र, जो
रण�े� म अपने ही प रजन  को देखकर वच लत हो गया था, उसे उसके
आ�या �मक माग�दश�क ने ऐसा उपदेश दया, जससे स दय  तक लोग �ान लगे;
एक देव त, जसने अमानवीय यातना  को सहा, जसने �ेम का संदेश देने के
लए अपने �ाण  तक को �याग दया; और एक आ �तक, जसने अपने इ  के
लए अपने पु� क  ब ल दे द ।

भ  और भगवान के बीच ऐसा ही अलौ कक संबंध रहा है; इंसान और द  के
बीच; पूजक और नमा�ता के बीच—समय क  शु�आत के साथ, इसी से ये संसार
चला है।

मनु धीरे-धीरे घोड़े से उतरा, वो खुश था क आज सरी बार म��य ने उसका पानी
पया था। वो अपने हाथ जोड़कर, स�मान से इस द  म��य-पु�ष के सामने
झुका।

‘ओ महान राजा, आप कहां कूच करने वाले थे?’ म��य ने फर से पूछा।

म��य के संबोधन पर, मनु एक बार फर से च क गया।

‘म��य, शायद आप मुझे कोई और समझ रहे ह,’ मनु ने जवाब दया। ‘म राजा
नह  �ं।’

‘ओह, ले कन आप तो ह! बस अभी तक आपको ये पता नह  है।’ म��य फर से
अपने रह�यमयी अंदाज म मु�कुरा रहा था। उसने आगे अपनी बात कही, ‘हम
वही होते ह, जो हमारी नय त म लखा होता है—हर समय, सम� � ांड म,
इंसानी समझ और क�पना क  सीमा  से परे। आप पहले से ही इस पृ�वी के
महान राजा ह, मनु।’

मनु खीझ से मु�कुरा दया। शायद म��य उतना दैवीय नह  था।

‘आप जो कह रहे ह, वो कभी सच नह  होगा, म��य। म अपने पता को बचाने जा
रहा �ं, अपने प रवार का बदला लेने... और फर तप�वी �प म, हमेशा के लए
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इस भू म को छोड़ ंगा।’

‘ह�म... � चकर। और आप कसे खोजगे, जब आप वो... वो �या कहा था
आपने... तप�वी बन जाएंगे?’

‘यक नन, म उस सव�श मान, उस ई र क  ही खोज क�ंगा...’

‘अभी भी तो आप उस ेही खोज रहे ह, मनु?’ म��य क  आंख  म जहां ब  क
सी शरारत थी, तो वह  अपार श  भी। ‘शायद वो भी आपको ही खोज रहा हो!’

मनु नीली रंगत वाले, इस रह�यमयी के गूढ़ श�द  का अथ� समझने क  को शश
कर रहा था। सुबह क  ठंडी हवा ने आसपास के माहौल म ताजगी ला द  थी। मनु
के पीछे का पव�त ऐसा लग रहा था, मानो धरती से ही उ दत �आ हो, मानो �ात:
के गुलाबी आसमान म काला दै�य।

‘ओ संजना पु�, जो चीज हमारे समीप होती है, हम उसका मू�य �य  नह
समझते? कभी-कभी हम जसक  तलाश म होते ह, वो हमसे र नह  होता।’

‘हड़�पा का सूय� हमेशा के लए अ�त हो चुका है।’

म��य के मुंह से ये श�द सुनकर मनु का मुंह सूख गया। ले कन कोई बात थी, जो
उसे इस पर यक न करने से रोक रही थी।

‘ऐसा नह  हो सकता। मेरे महान पता... श शाली ववा�वन पुजारी, मारे नह
जा सकते। कसी साधारण श�ु के ारा नह ... कसी भी श�ु से नह !’ मनु ने
वरोध कया।

अंदर से, हालां क वो जानता था क उसके पता के खलाफ कौन-कौन सी ताकत
खड़ी थ । ववा�वन पुजारी को बचाना मनु क  आखरी उ�मीद थी। ले कन अपने
सा थय  के आ�ह पर, �वयं रण�े� से उसके बच नकलने के बाद, सोमद , तारा
और उसके बचे-खुच ेसाथी भी नह  बच पाए ह गे। तो फर ववा�वन पुजारी को
बचाने के लए कोई नह  बचा होगा।
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मरते समय, मेरे पता के साथ, पूरे हड़�पा म एक भी म� नह  था।

‘कैसे... मेरे पता, महान ववा�वन पुजारी ने अपनी अं तम सांस कैसे ली?’ मनु ने
पूछा। अब तक उसके आंसू सूख चुके थे। पछले कुछ दन  म वो इतनी शारी रक
और मान सक पीड़ा झेल चुका था क अब दद� उसे और स�त ही बना रहा था।

‘हड़�पा के सूय� ने अपने घाव ... और नफरत के आगे दम तोड़ दया,’ म��य ने
जवाब दया।

मनु अपने बाएं घुटने पर बैठ गया, अपनी बांह अपने दा हने पैर पर रख, सर नीचे
झुकाए, अपने पता क  दवंगत आ�मा के लए शां त �ाथ�ना म।

उसने �यान नह  दया था क म��य ने एक बार भी ववा�वन पुजारी का नाम नह
लया था। उसने कभी नह  कहा था क ववा�वन पुजारी मर गया था। उसने मनु
को सफ�  यह बताया था क ‘हड़�पा का सूय�’ अ�त हो गया था।

और वो सही था।

सफ�  म��य जानता था क वो �या कर रहा था। और अधम� पर धम�, बुराई पर
अ ाई क  वजय के लए, वो बार-बार ये करने वाला था। इस दन के स दय
बाद, वो एक यु रत पता को बताएगा क उसका इकलौता पु� यु �े� म मारा
गया था, जब क वा�तव म वो एक हाथी था, जसक  मौत �ई थी। और आज वो
एक च तत पु� को बता रहा था क उसका पता मर गया था, जब क, वा�तव म,
ववा�वन पुजारी क  अ ाई थी, जो हमेशा के लए ख�म हो गई थी।

सफ�  म��य ही समय क  सीमा  से पार देख सकता था। वो इस � ांड क
महान कृ त—मनु�य के संर�ण का अ भयंता था।

मनु क  ज�रत अ धक बड़े काय  के लए थी, बजाय उसके गत � तशोध
के।
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बनारस, 2017

कपाल अप�ण

‘भ  �जट का �णाम �वीकार कर, गु�देव!’

ये श�द कहते �ए, �जट कपा लक ने अपनी बांह  से अध�गोला बनाते �ए, हाथ
को मठाधीश के स�मान म नम�कार क  मु�ा म जोड़ा। नाटक यता �जट का
अ भ  साथी थी, ले कन उसस ेउसके अ �त�व का भय कुछ कम नह  होता था।

‘तु�हारा यहां आना कैसे �आ, मसान-राजा?’ ारका शा��ी ने पूछा।

‘आपके दश�न क  चाह ख च लाई, गु�देव,’ �जट ने कु टलता से जवाब दया।
‘ले कन कृपया मुझे इस नाम से मत पुका रए। कम से कम, जब तक आप काशी
म ह, तब तक आपके सवाय कौन पाताल का �वामी हो सकता है?’

अचानक �जट क  नजर व ुत पर जा टक । उसने गहराई से व ुत क  आंख
म झांका, उसका सर कु टलता से एक ओर झुक गया। इसी समय देवता को पूरी
तरह महा-तां �क को देखने का मौका मला।

�जट देखने म भयावह था। वो उतना लंबा नह  था, जतना भ  दखाई देता
था। उसके कद म लगभग 10 इंच तो उसके मोटे-भूरे बाल  का जुड़ा जुड़ जाता
था, जो उसके सर पर बना था—अ धकांश तां �क  के बाल इसी अंदाज म सर
पर बंधे होते थे। उसके बाक  के बाल, दो मोट  जटा  म बंधे थे, वो इतने लंबे थे
क आसानी से उसक  कमर तक प�ंच जाते थे। उसक  आंख  पर गहरे स री रंग
का लेप लगा था, जो उसके राख से सफेद �ए चेहरे पर र से नजर आती थ ।
उसक  लंबी दाढ़  म सफेद बाल दखाई दे रहे थे, जो उसक  बढ़ती उ� के अकेले
सूचक थे। उसने इंसानी दांत , ह य  और नाखून  क  अनेक  मालाएं पहनी �ई
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थ , जनम जानवर  क  ह यां और �यो तषीय र�न जड़े �ए थे। उसने अपने
हाथ  के अंगूठ  और उंग लय  म बीस से अ धक अंगू ठयां पहनी �ई थ , जनम
उसने अपना लंबा और काला �शूल थामा �आ था। ले कन �जट के वकराल

�व का सबसे भयावह पहलू वो इंसानी खोपड़ी थी, जो उसने अपनी छड़ी
पर बांध रखी थी। उस खोपड़ी के पूरे दांत थे, और उसका मुंह यूं खुला �आ था
मानो वो वकरालता से ठहाका लगा रही हो।

‘अपने पर-पोते को वह  भेज द जए गु�देव, जहां से वो आया है,’ �जट ने
नरमाई से कहा। उसक  तेज आंख  से उसक  इस झूठ  वन�ता का पता चल रहा
था।

ारका शा��ी इन श�द  को सुनकर �त  रह गए। उ�ह ने उ�मीद नह  क  थी क
�जट कपा लक व ुत का नाम लेने क  ह�मत करेगा। इसस ेपहले क मठाधीश
कोई � त �या दे पाते, बलवंत महा-तां �क क  तरफ, अपना ह थयार नकालते
�ए लपका। व ुत ने उसक  बांह पकड़कर उसे रोका, ले कन इसस ेपहले क वो
ऐसा कर पाता, �जट क  सेना ने अनपे �त �प से � त �या द । दो भयानक सी
दखने वाली म हलाएं, जनके बड़े बाल उलझे �ए मालूम पड़ रहे थे, तुरंत आगे
आकर, मृतक-नाथ के इद�- गद� खड़ी हो ग । चेतना शू�य कर देने वाली, जुड़वां
दखती उन म हला  के चेहरे लाश क  तरह पथराए �ए थे, ले कन खून से भरी
उनक  आंख बलवंत को सामने से ललकार रही थ ।

व ुत कसम खा सकता था क इनस ेभयानक जीव उसने अपने वा�त वक
जीवन म नह  देखा था। जब क �जट का पूरा समूह पशाच  क  तरह दखता था,
जो अपनी झलक मा� से कसी को भी जमा द, ले कन इन दोन  के सामने तो वो
भी कुछ नह  थे। ऐसा लग रहा था क इस भू तया अवतार म प रव तत होने से
पहल ेवो कभी सुंदर लड़ कयां रही ह गी। उ�ह देखकर व ुत, नैना, पुरो हत जी
और ारका शा��ी को �ंथ  म पढ़ा �आ, पशाचनी का वण�न याद हो आया।
उनक  सांस भारी थ , मानो कसी श शाली काली ताकत के बस म ह । उनक
आंख चढ़  और मुंह खुल े�ए थे। उनके �तन और टांग चमड़े के गंदे टुकड़े से ढंके
थे, जब क बाक  बदन पर �मशान क  राख लपट  �ई थी। पल भर म ही व ुत
जान गया था क उनक  बांह  और गद�न पर जो मुड़ा-तुड़ा सा गोदना दखाई दे
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रहा था, वो कुछ और नह  ब �क ‘ग�ड़ पुराण’ क  सबसे भयावह पं यां थ ।
ग�ड़ पुराण वो �ाचीन �ंथ है, जसम उन भयानक यातना  का वण�न है, जो
मृतक  को नक�  म द  जाती ह। दोन  भयानक �ा णय  क  कमर पर बंधी दरा तय
के दांत अभी भी खून से सने �ए थे।

‘कपा लक तुमने अपने नीच मुख से मेरे पर-पोते व ुत का नाम लेकर, अपनी
सारी सीमाएं पार कर द  ह। अगर तुम �� के भ  नह  होते तो, आज तुम भी
अपनी मृत सेना का ह�सा बन गए होते।’

ारका शा��ी �ोध से उबल रहे थे।

‘�मा क जए, गु�देव। म तो उनक  सुर�ा के बारे म बोल रहा था। व ुत ही तो
मसीहा है न? उस ेयूं मठ म बुलाकर उसक  जान खतरे म नह  डालनी चा हए।’

�जट एक बार फर से सीधे व ुत को देख रहा था। मानो वो आंक रहा था क
यह वा�तव म वही है क नह । अपनी �याह और बुरी ताकत  से, मसान-राजा ने
ऐसी ताकत  को गुलाम बना रखा था जनके बारे म कोई आम जन जान भी नह
सकता। कुछ पल बाद, उसने अपनी नजर हटा ल । व ुत के चेहरे का अभूतपूव�
तेज और ईमानदारी उस ेबेचैन कर रही थी। वो सहमत हो चुका था।

यह वही है।

‘चले जाओ, �जट,’ बलवंत गुरा�या।

�जट बलवंत को देखने के लए मुड़ा, और फर पागल  क  तरह हंसने लगा।
उसके आदमी भी अपने तरीके से गु�सा दखाने लगे।

ढाआआकक! ढाआआकक!

�वाआआनंग! �वाआआनंग!

अचानक से �जट ने हंसना बंद करके, अपना हाथ उठाया। उसके अनुया यय  ने
तुरंत अपने �वामी के आदेश का पालन कया। पागल कर देने वाला वो शोर
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एकदम बंद हो गया।

�जट ारका शा��ी क  ओर मुड़ा, उसने अपना काला �शूल अपने और महान
मठाधीश के बीच रखकर, उस अशुभ खोपड़ी को ख चा। उसने खोपड़ी को
ारका शा��ी क  आंख  के �तर पर उठाकर, सर झुकाकर, उसे �डमा�टर क
तरफ बढ़ाया।

‘कपाल अप�ण �वीकार कर, गु�देव,’ उसने कहा।

ारका शा��ी ने पलक नह  झपका ।

‘ नकल जाओ, �जट,’ उ�ह ने कहा।

�जट कपा लक ने मासू मयत से देखा, वो खी लग रहा था। यह महा-तां �क
क  नाटक यता का सरा �प था।

‘आपने मेरा �साद ठुकरा दया, गु�देव?’ उसने ऐस ेपूछा, मानो वो कतना नराश
था। ‘आपने मेरा कपाल-अप�ण ठुकरा दया?’

‘चले जाओ!’ मठाधीश दहाड़े। व ुत ने अपने बाबा के कंधे पर अपनी बांह
रखकर, उ�ह शांत कराने क  को शश क । उसने �यान दया क दोन  शैतान बहन,
चुपचाप नकलकर अघोरी क  भीड़ म खो गई थ । इसस ेउसने राहत क  सांस
ली।

�जट ने ारका शा��ी को घूरा, उसके चेहरे पर घृणा और अवमानना पसरी �ई
थी। देव-रा�स मठ म घुसने के बाद, अब उसने अपना वा�त वक चेहरा दखाया
था।

‘कपाल अप�ण तो होगा आज, �भु,’ �जट फंुफकारा। ‘कपाल अप�ण तो होगा...’

व ुत �जट क  बात का मतलब नह  समझ पा रहा था। यहां तक क महान
ारका शा��ी भी हैरान थे। ले कन वो जानते थे क इस बात को ह�के म नह
लया जा सकता था। �जट को कभी भी ह�के म नह  लया जा सकता था।
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मसान-राजा, मृतक-नाथ, महा-तां �क, �जट कपा लक ने स�मान से ारका
शा��ी के सामने सर झुकाया और जाने के लए मुड़ गया।

‘हम बात करनी होगी,’ अघो रय  के प रसर से बाहर जाते ही, ारका शा��ी ने
व ुत से कहा।

‘जी बाबा, म भी इस पल का बेस�ी से इंतजार कर रहा था। मुझे आपस ेब�त
कुछ जानना है।’

मठाधीश ने हां म सर हलाया। ‘शाम के बाद, मेरी कुट र म आकर मुझसे मलो,
पु�।’

‘जी बाबा, म प�ंच जाऊंगा,’ व ुत ने जवाब दया। ‘ले कन अभी के लए मुझे
एक सवाल पूछना है...’

ारका शा��ी सुनने के लए खड़े रहे।

‘ये �जट �या कह रहा था क कपाल अप�ण होकर रहेगा? इसका �या मतलब
था?’

जवाब देते �ए, मठाधीश कुछ च तत नजर आए, ‘इसका मतलब है, व ुत क
कुछ भयानक घ टत होने वाला है। �जट कपा लक ब�त खतरनाक इंसान है।
हम सावधान रहना चा हए।’

व ुत और बलवंत ने बाला के साथ अपनी बात जारी रखने का नण�य लया।
सोनू को पहल ेकोठरी क  तरफ भेजकर, वो शां त से उस ओर जा रहे थे। �जट
कपा लक से �ई मुलाकात हर कसी को परेशान कर रही थी। इस समय बस
व ुत एक ही चीज से राहत म था क बाला खुलकर बात कर रहा था। इतना कुछ
हो जाने के बाद भी, उस ेकह  न कह  अहसास था क वो अपने पुराने म� को
बुराई के रा�ते से नकालकर, अ ाई के माग� तक ले आएगा।
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जैसे ही वो कोठरी के सामने के बरामदे म प�ंचे, तो उनक  नजर कांपते �ए सोनू
पर पड़ी। ऐसा लग रहा था मानो उसने भूत देख लया हो! इसस ेपहले क व ुत
और बलवंत उसस ेकुछ पूछ पाते, सोनू कोने म जाकर उ �टयां करने लगा।

कोठरी का दरवाजा आधा खुला �आ था, ऊपर लटकते ब�ब क  रौशनी बरामदे के
एक ह�से तक प�ंच रही थी। व ुत चता से सोनू को देख रहा था, तभी उसे
अपने कंधे पर बलवंत के हाथ का अहसास �आ। व ुत के मुड़ने पर, बलवंत ने
खामोशी से दरवाजे के ताल ेक  तरफ इशारा कया। वो चाबी से खुला नह  था। वो
टूटा �आ था।

�या बाला भाग गया था?

अब व ुत और बलवंत दोन  कोठरी क  तरफ भागे और बलवंत ने उस भारी
मैटल के दरवाजे को लात मारकर खोला। उसने हमले के लए अपना छुरा भी
नकाल लया था।

उ�ह ने जो देखा, उसने उनक  सांस रोक द ।

कोठरी के फश� और द वार पर खून फैला था, जो वहां �ए र पात का �माण था।

ऊपर लटकते �ए ब�ब के नीचे रखी, �ट ल क  मेज से खून टपक रहा था, जहां
कुछ देर पहल ेबाला ने रम का गलास रखा �आ था। उसी मेज पर, दराती के
कए गए काम का नमूना भी रखा था।

बाला का कटा �आ सर।

उसक  आंख पूरी तरह चढ़  �ई थ  और उसका मुंह वैसे ही खुला �आ था, जैसे
�जट के �शूल पर लगी खोपड़ी का मुंह था।

व ुत अब समझ गया था। वो श�द उसके दमाग म गंूज रहे थे।

‘कपाल अप�ण तो होगा आज, �भु...’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
पहाड़ पर कोहराम

वह ट और कांसे के सबसे ऊंचे ट ले पर खड़ा, हड़�पा के सपा हय  और क मय
को कसी भूखे ग  क  तरह देख रहा था। रात अं धयारी थी, और ववा�वन
पुजारी अपने � तशोध का पहला पासा चलने वाला था—र रं जत पासा।

सम� हड़�पा म मौसम तेजी से बद से बदतर होता जा रहा था। मौसम म यह
बदलाव तब से ही था जब धरती के पहले कंपन और सर�वती क  पहली हसक
लहर ने हड़�पा वा सय  को अपने दश�न दए थे। दन का उ जयारा कुछ ही समय
के लए होता था, और नय मत च� म रात के अंधेरे ने अ धक ान घेर लया
था। हर गुजरते �हर के साथ, सर�वती का आकार अवण�नीय �प से बढ़ रहा था,
इसके समु� जैसे वकराल जल ने, कई कनार  को तोड़कर गांव  म घुसकर,
हजार  कसान  और मवे शय  को डुबो दया था। अब शायद ही कोई �ान क
नद , सर�वती को उसके वा�त वक नाम से पुकार पा रहा था। उसका नाम अब
बदल गया था। अब वह र -धारा थी! गरजते बादल, मूसलाधार वषा� और धूल
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क  अटूट आंधी ने सम� आय�वत� के जनजीवन को अपंग बना दया था। ��येक
को यक न था क उ�ह  म से कसी के जघ�य अपराध क  वजह से, सबको ई र
के �ोध का भागी बनना पड़ रहा था। ले कन वो नह  जानते थे क देवता क
यातना के सा�ी और सहभागी बनकर वो सभी अ��य अपराध के साझेदार बन
चुके थे।

मैसोपोटा मया के काले जा गर , गुन, अप और शा के ारा मलाए गए नशे का
असर अब उतरने लगा था। य प वे पूरी तरह अपने शांत और स�य वहार म
नह  आ पाए थे, ले कन फर भी हड़�पा वा सय  को पछले तीन दन क  �ूरता
का कुछ-कुछ अहसास था। कई कोन  से अब अपने सूय� के � त �ए अ�याय क
बात भी सुनाई पड़ रही थ । कुछ आंख  से तो पछतावे के आंस ूभी बहे थे। ले कन
अब ब�त देर हो चुक  थी। संजना अब जी वत नह  थी। मनु भी संभवतया मर
चुका था। और सूय� भी अब वनाश और मौत का घनौना त बन चुका था।

बेबस हड़�पा वा सय  क  हालत अब दद�नाक थी। एक तरफ तो उ�ह अपना अंत
आता दखाई दे रहा था, और सरी तरफ उनके पास जाने को कोई रा�ता नह
था। वो जानते थे क कृ ष, म��य पालन और पीने के पानी के लए उपल ,
जीवनदा यनी नद  के बना, वो कह  भी नई ब�ती नह  बसा सकते थे। जो या�ी
पूव� म, कई योजन का सफर तय करने गए थे, उ�ह ने आकर बताया था क वहां
हर जगह सूखा और धूल ही है। अपनी वकराल नय त से बचकर वो कह  नह
जा सकते थे। ची�कार भरी रात  म मा  ने अपने ब  को सीने से लगा लया
था। पता पागल  क  तरह अपने �यजन  को बचाने का रा�ता ढंूढ़ने नकलते,
ले कन हताश होकर वापस लौट आते। हड़�पा के ��येक घर और ��येक मं दर म
अब �ाथ�ना और य� के मा�यम से, ई र से दया और रहम क  भीख मांगी जा
रही थी।

ले कन भगवान उनक  सुनने वाला नह  था। इन पा पय  ने अपने सामू हक
पागलपन म, अपने ही सूय� को तबाह करने क  को शश क  थी।

और वही काला सूय� अब ऊंची च ान से उ�ह घूर रहा था, वो अपने �ोध क  अ �न
म इन सबको झुलसा देने वाला था।
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‘वो सं�या म कम से कम हजार  ह,’ �चंड ने ववा�वन से, तेज हवा के बीच
च�लाते �ए कहा। ‘और यह रात क  पारी है। दन के समय तो ये इसस ेभी
दोगुनी सं�या म काम करते ह।’

ववा�वन ने हां म सर हलाया। उसे �चंड के ारा बताई गई सं�या क  कोई
परवाह नह  थी। उसक  नजर अपने शकार पर टक  थी—हड़�पा के सपाही,
जो नमा�णाधीन ढांच ेक  सु नयो जत जगह पर, दो सौ मीटर से अ धक क  गहराई
पर थे। वो जगह, तेज तूफान म भी, मशाल और अलाव से रौशन थी। पछले तीन
दन  से उसने जानलेवा आघात क  अपनी �े ता को रोके रख बड़ी गलती क  थी,
और अ धक समय मोलतोल म गंवा दया था। अब वो अपनी यह गलती नह
दोहराने वाला था। हड़�पा को अब देवता के यु  के ऐलान का वार झेलना ही
पड़ेगा।

‘म ऊपर से सीधा नीचे भंजी छलांग लगाऊंगा,’ ववा�वन ने कहा।

�चंड और उसके मु  भर आदमी, एक पल को यह सुनकर �त  रह गए। उनक
योजना थी क हड़�पा के नए राजा, पं डत चं�धर के आदेश के तहत बनने वाले,
ट और कांसे के पव�त का सामान, उपकरण और क मय  को क�जे म ले लगे। वो
बदनसीब राजा उसी योजना पर काम कर रहा था, जो मूल �प से ववा�वन
पुजारी ने बनाई थी। इसी के मा�यम से वो रौ� सर�वती के �वाह को बदलने का
�यास कर रहा था। ले कन एक कुशल वा�तु वद के बना उसक  प रयोजना कस
काम क ?

‘तु�हारे पास जानवर  क  खाल से बनी जो सबसे लंबी र�सी है, वो मुझे दो। हमारे
पास समय ब�त कम है,’ ववा�वन ने अपने नए सा थय  के चेहरे पर आए
अ व ास क  अनदेखी करते �ए कहा।

‘ले कन अ ववा�वन, यह ढलान बलकुल खड़ी है। कसी ने भी कभी इतनी
ऊंचाई से छलांग नह  लगाई है। या तो र�सी साथ छोड़ देगी या तुम तीर क  तेजी
से सीधे जमीन पर जाकर गरोगे!’

भंजी या र�सी बांधकर लगाई जाने वाली छलांग हड़�पा म, और असुर  के
सा�ा�य म भी, एक जाना-माना अ�यास था। इसका �मुखता से इ�तेमाल
छपकर क  जाने वाली ह�या  म कया जाता था। ले कन जस ऊंचाई से
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हमलावर यह छलांग, कमर पर चमड़े क  र�सी बांधकर, लगाता था वो कसी ऊंचे
पेड़ या तीन मं जला इमारत स ेअ धक ऊंची नह  होती थी। जो ववा�वन पुजारी
कह रहा था, वो कभी सुना नह  गया था, और ब�त जो खम भरा था।

वह तैयार था। वो र�सी जसे �वयं उसने सावधानी से जांचकर, फर �वयं ही
अपनी कमर म बांधा था, उस े ट और कांसे क  एक वकराल च ान म अटकाया
गया था। उसक  बा  जांघ पर तरकश था, जसम घातक तीर रखे थे, ��येक तीर
के सरे को, सावधानी से तरकश म चपकाया गया था— जसस ेवो अपने आप ही
न गर जाएं और देवता के नकालने पर ही नकल।

‘जैसे ही म अपने तीसरे या चौथे � तघात के बाद जमीन पर उत�ंगा, तभी अपने
पैदल सपा हय  को नदश देना क वो पूरे �े� को चार  तरफ से घेर ल। जो
वरोध कर उ�ह मार देना और बा कय  को बंद  बना लेना। बं दय  से इस वकराल
प रयोजना म काम लया जाएगा।’

�चंड और उसके आद मय  ने सहमती म सर हलाया।

हड़�पा के दल के बीचोबीच, च ान से छलांग लगाने से पहले, ववा�वन पुजारी ने
नण�य लया क �मन दल म कुछ खलबली मचाई जाए। अपने साथ खड़े असुर
सै नक  को हैरानी म डालते �ए, ववा�वन ने एक ही बार म चार तीर ख चे। उसने
हो शयारी से उ�ह धनुष पर रखा, नशाना लगाया और एक साथ चार  तीर चला
दए। अभी जब तीर  क  पहली खेप हवा म ही थी, देवता ने और चार तीर
नकालकर, चला दए। और फर एक बार और चार। तीर  क  तेज ग त और
उसक  धनुध�र का सट क नशाना असुर सपा हय  और उनके सेनाप त, �चंड के
लए आ य�जनक था। एक ही झटके म देवता के तीर अपने नशान  पर जा लगे,
और हड़�पा दल के बारह सपाही जमीन पर ढेर हो गए। वो एक साथ अपने
ान  से गरे।

देवता ने कुछ कदम पीछे लए और फर तेजी से भागते �ए, च ान से छलांग लगा
द , उतनी ही शान से, मानो कसी बाज ने आसमान म अपने पंख खोल दए ह ।
धरती के गु��वाकष�ण और अपनी ग त से, तेजी से नीचे जाते �ए भी उसने तीर
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के दो समूह और नशाने पर प�ंचा दए। अपने सपा हय  को जमीन पर गरता
देख, हड़�पा के दल म अचानक से अफरा-तफरी मच गई। और तभी, उनम से
कुछ ने एक आंख वाले �ेत को, आसमान से अपने ऊपर गरता देखा, जो तुरंत ही
जाने कहां गायब हो गया! अब तो वहां हडकंप मच गया था। ट लेकर जाते और
प र क  च ान ख चने वाले मज र, तुरंत ही सब छोड़कर भागने लगे। जाने कहां
से तीर  क  वषा� होने लगी और उस समय म काम पर मौजूद हड़�पा के सपा हय
के छ�के छूट गए।

�चंड इस पूरी � �या को उस भय और �शंसा से देख रहा था, जो उसने कभी
कसी के लए नह  महसूस कया था। यहां तक क अपने शूरवीर राजा सुरा के
लए भी नह ।

‘वो अकेला हजार  के मुकाबले खड़ा है, और फर भी वो जीत रहा है!’ उसने
�वयं से कहा।

‘वो वा�तव म आधा-मनु�य, आधा-भगवान है...’

सूय�-घड़ी के एक च�कर से भी कम समय म सब ख�म हो गया। ववा�वन पुजारी
जमीन पर उतरकर, अपनी र�सी काटने से पहले लगभग सौ सपा हय  को
धराशायी कर चुका था। अब वह बीस या उससे अ धक हड़�पा सपा हय  से घरा
�आ था, ज�ह उसने पल भर म छतरा दया। जस तेजी से देवता अपनी तलवार
घुमा रहा था, वो �मन  को धंुधली ही नजर आ रही होगी—उनके ारा देखी गई
आखरी धंुधली चीज।

सुरा अपने सपा हय  के साथ, घुड़सवारी करता �आ वहां प�ंचा और अब वो
लोग हड़�पा सपा हय  को मारने और बंद  बनाने का काम कर रहे थे। छोट  और
सहज लड़ाई जीती जा चुक  थी।

असुर राज अपने घोड़े से उतरा और ववा�वन पुजारी क  ओर बढ़ा। ववा�वन
एक च ान से टका खड़ा था, उसके हाथ उसक  तलवार पर टके थे, जो सगव�
उसके सामने खड़ी थी। र�न-मा� से ल� टपक रहा था।
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‘आप अतुलनीय ह, ओ महान अ-देवता!’ सुरा ने ववा�वन पुजारी के स�मुख
झुकते �ए कहा। नया म ऐसा कोई नह  था, जसके सामने सुरा पहले झुका
हो। ‘इ तहास कभी आपको भुला नह  पाएगा।’

‘इ तहास को ही तो म अभी मटाने जा रहा �ं, सुरा,’ ववा�वन ने जवाब दया।

सुरा जानता था क ववा�वन क  बात का �या अथ� था। उसने देवता को अपनी
बात पूरी करने द ।

‘कोई मुझे याद नह  रखेगा। ले कन सबसे मह�वपूण�...

कोई नह  जान पाएगा क हड़�पा म �या �आ था।’

‘तो अब �या योजना है?’ �चंड ने पूछा। वो दहकती अ �न के गद� इक ा �ए थे।

‘इस �े� के मु�य अ भयंता को मेरे पास लाओ,’ ववा�वन ने कहा।

कुछ ही पल  म एक म�य-आयु के, डरे �ए इंसान को देवता के सामने लाया गया।
वो जानता था क ववा�वन पुजारी कौन था। हड़�पा म हरेक  ववा�वन
पुजारी को जानता था। मु�य अ भयंता को धंुधला सा याद पड़ रहा था क अभी
दो दन पहल ेही, वशाल �नानागार म, हड़�पा के सूय� को स�त सजा द  गई थी।
कसी र के सपने क  तरह, वो �वयं को भी उसे प र मारते �ए देख रहा था।
उसे याद आ रहा था क ववा�वन पुजारी को जानवर  क  तरह मरता देख, वो
पागल  क  तरह हंस रहा था। और यहां वो, सूय� के स�मुख पूरे स�मान और
पछतावे के साथ खड़ा था। इसम उस बेचारे क  कोई गलती नह  थी। � ांड के
अ �य हाथ, जब मानवता क  नय त पर बद क�मती क  �याही फेरते ह, तो
प व� मनु�य भी अमरता का वष पी लेते ह।

ववा�वन ने आदमी को डर से कांपते �ए देखा और नरमाई से पूछा, ‘इस वशाल
काय� का �या उ े�य है, म�?’
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अ भयंता ने हकलाते �ए जवाब दया, ‘वो... वो... वो र -धारा के �वाह को
हड़�पा से र करना, �भु।’

‘सही है,’ ववा�वन ने कहा। ‘बस योजना म छोटा सा बदलाव है।’

मु�य अ भयंता के साथ, हरेक  �यान से सुन रहा था।

‘इस पल से, सर�वती को हड़�पा से र भेजने के बजाय, हम सु न त करगे क
वो इस अधम नगर क  ओर ही बढ़े!’
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बनारस, 2017

‘हमने उसे दानव बना दया’

सारनाथ के धामेक �तूप का सुंदर, �तंभ जैसा गंुबद उनके सामने खड़ा था। शां त
और अ�या�म का �तीक होने के बावजूद, ये कसी तरह से अपने सामने बैठे दो
थत मन  और आहत आ�मा  को सां�वना नह  दे पा रहा था।

दा मनी शोकाकुल, डरी और घबराई �ई थी। व ुत जड़ बैठा था, उसका चेहरा
मानो पथरा गया था।

‘ व ुत, मुझसे वादा करो क गु�से म तुम कोई बेवकूफ  नह  करोगे,’ दा मनी ने
जोर दया। वो देख सकती थी क व ुत गु�से से उबल रहा था।

व ुत ने कोई जवाब नह  दया। दा मनी ने देखा क गु�से से व ुत क  दांती भच
रही थी। वो जानती थी क देव-रा�स मठ म घुस, यूं बेरहमी से ह�या करके,
�जट ने व ुत को खुली चुनौती दे डाली थी।

और जतना वो व ुत को जानती थी, वो कह सकती थी क व ुत इस ेह�के म
नह  लेने वाला था।

बोध गया, कुशीनगर और लु �बनी के साथ ही सारनाथ उन �मुख चार तीथ� ल
म से एक है, ज�ह �वयं बु  ने �वीकृ त द  थी। वाराणसी से लगभग 13
कलोमीटर क  री पर त ये वो जगह थी, जहां गौतम बु  ने अपना पहला
उपदेश दया था। व ुत ने दा मनी से वादा कया था क वो उसे इस प व� ल
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पर ले जाएगा। ले कन उसने कभी सपने म भी क�पना नह  क  थी क वो इतने
भयावह हालात म यहां आएंगे।

प रसर के वशाल बगीचे म, वो घास पर पालथी मारकर, खोए-खोए और बे�यानी
से बैठे थे। व ुत मन से अपने भटके �ए दो�त का कटा सर और सफेद आंख
नकाल ही नह  पा रहा था।

हमने उसे बांधा ही �य ? कम से कम बाला �वयं को बचा तो पाता! हमने उसे
बांधा �य ?

उस घटना ने पूरे देव-रा�स मठ को हला दया था। मठ के सैकड़  साल  के
इ तहास म, कभी भी वहां क  सुर�ा म, यूं सरसरी तौर पर और इतने हसक
तरीके से सध नह  लगी थी। इस वजह से मठवा सय  के दल  म एक डर घर कर
गया था, और महान ारका शा��ी के मन म असीम पछतावा। वह हतो�सा हत थे
क उ�ह ने न सफ�  अपने उन अभूतपूव� पूव�ज  के स�मान को ठेस प�ंचाई थी,
ज�ह ने नद�यी लूटेर , धमाध सु�तान  के वकराल हमल  से मठ क  र�ा क  थी,
ब �क वो अपने उस कत�  नवा�ह म भी असफल रहे थे, जसके लए नय त ने
उनका चयन कया था। व ुत को हर क मत पर बचाया जाना था! और अगर मठ
के नेतृ�व क  नाक तल ेबाला का सर धड़ से अलग कया जा सकता था, तो फर
व ुत यहां कैसे सुर �त था??

देव-रा�स मठ अब � त-हमले क  तैयारी कर रहा था। मठाधीश क  तरफ से
पहला और सबसे तुरंत आदेश यही था क ज�द  से ज�द  दा मनी को उसके
गुड़गांव वाले जीवन क  सुर�ा म भेज दया जाए। दा मनी के वरोध को इस लए
भी नजरंदाज कर दया गया, �य क व ुत भी ढ़ता से मठाधीश के नण�य के
प� म था। दा मनी क  जानकारी के बना, मठ का एक � श �त यो ा उसके
साथ गुड़गांव जा रहा था। वो दा मनी क  सुर�ा के लए हर समय वह  मौजूद
रहेगा, ले कन बना कसी के सामने आए।

सारनाथ का उनका सफर, वाराणसी म दा मनी का आखरी दन होने वाला था।

अभी के लए तो।
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व ुत के परेशान, मनोहर चेहरे को �नेह से देखते �ए, दा मनी ने अपने हाथ म
व ुत का हाथ लया। कुछ ही दन  म उनक  नया �या से �या हो गई थी। कुछ
स�ताह पहल ेतक जोशीले, सफल और � स   के �प म व�यात व ुत
अब कोई मसीहा बन गया था, जसे कसी ऐस ेरह�य क  र�ा करनी थी जो पूरी
मानवजा त के लए आव�यक था! वो क़�ल, जा -टोने, तां �क , गो लय ,
ह�या , आ�मा  और छपे �ए श�ु  के क� म था। ये सब जतनी तेजी से
सामने आया था, उस ेदा मनी पूरी तरह पचा नह  पा रही थी। वो सबकुछ क�मत
पर छोड़ चुक  थी। उसका असीम, अनंत, अवण�नीय व ास सफ�  एक ही आदमी
पर था। वो आदमी जो उसका था।

व ुत।

‘कुछ तो बोलो, व ुत... कुछ तो कहो न...’ उसने कहा।

व ुत जानता था क दा मनी को एयरपोट� छोड़ने से पहले, अब उसके पास एक
ही घंटा बचा था। उस ेदा मनी को ब�त कुछ बताना था। उसका दल ख, पछतावे
और हताशा से भरा था, और वो जानता था क सफ�  दा मनी ही थी, जो उसके
हालात को समझ सकती थी। सफ�  वही थी जो उसक  बात सुनने के साथ-साथ
समझती भी थी।

‘हमने उस ेदानव बना दया,’ व ुत ने सारनाथ के व�तार म, कह  र देखते �ए
कहा।

‘तुम कहना �या चाहते हो...’ दा मनी ने पूछा।

‘दा मनी, हमने उस ेदानव बनाया। मने उसक  कहानी सुनी थी। उसके बचपन
और उसके प रवार क  यातना क  सड़ी �ई सचाई...’

दा मनी वधा म थी। उस े व ुत और बाला के बीच �ई आखरी बात का नह  पता
था, तो इस लए वो समझ नह  पा रही थी क व ुत कसके बारे म, �या बात कर
रहा था।

व ुत बोलता रहा। दा मनी ने उसे बोलने दया। वो जानती थी क इस समय
व ुत को दल ह�का करने क  ज�रत थी।

http://ebooks.hindiyug.com



‘हमारा धम� व  का सबसे �ाचीन धम� है। वा�तव म तो ये धम� भी नह  है। ये तो
इस महान रा , इस सुंदर उपमहा प के जीवन क  शैली है। हमने जीरो क  खोज
क , ग णतीय पाई का मान नकाला, माश�ल आट�, श�य च क�सा, औष ध,
शतरंज, राजनी त, योग... हम उस दौर म गूढ़ वेद लख रहे थे, जब प मी लोग
गुफा  म रहते �ए, क ा मांस खाते थे! हमने वण� व ा या जा त �था क
रचना क  जससे �म को �भावशाली तरीके से बांटा जा सके—अथ� व ा म
वकास के लए। ले कन देखो हमने अपनी सबसे प व� अवधारणा को कतनी
बुरी तरह से �  कर दया।’

‘सॉरी व ुत, म समझती �ं क तुम ह �व और समाज म जा त वभेद क  बात
कर रहे हो। ले कन यह �भावशाली या प व� ढांचा कैसे �आ? �या यह
असमानता का सबसे वकृत �प नह  है?’

‘ बलकुल ये है! बलकुल है, दा मनी...’ व ुत ने बेचैनी से कहा। ‘ले कन इसक
शु�आत ऐसे नह  �ई थी। अगर तुमने हमारे �ंथ पढ़े ह , चार  �मुख जा तय  म
से ��येक �ा ण (पुजारी व श�क), � �य (यो ा व संर�क), वै�य ( ापारी व
वसायी) और शु� (कारीगर व कलाकार) �भु व�णु के शरीर के भ - भ

भाग  से उ�प  �ए थे! तो कोई भी जा त, पंथ या समुदाय जसक  उ�प  �वयं
�भु व�णु से �ई हो, वो सरे से हीन कैसे हो सकती है?’

‘इस ेऔर  कहो, व ुत। जो तुम कह रहे हो, वो शायद म जानती �ं, ले कन
�लीज इसे थोड़ा और व�तार से बताओ। और मुझे बलकुल समझ नह  आ रहा
क बाला इस सबसे कैसे जुड़ा था।’

व ुत ने आह भरी। वो दा मनी क  तरफ मुड़ा और उसके माथे को चूमा। ये
अनायास ही था, ले कन वो उसके � त अपने �ेम को रोक नह  पा रहा था।
दा मनी ने उसके हाथ पर अपनी पकड़ और मजबूत कर द , और अपनी �यारी भंव
उठाकर, उस ेबात जारी रखने का संकेत दया।

वो अब लोक �य मठाई क  कान क  तरफ बढ़ रहे थे, जो सारनाथ के बाहर ही
कुछ री पर थी। कुछ दन पहले ही व ुत यहां के �वा द  गुलाब जामुन क
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तारीफ कर रहा था, और दा मनी ने जोर दया था क वो भी यह मठाई खाना
चाहती थी। दा मनी को मीठा अ धक पसंद नह  था, ले कन वो कुछ भी करके
व ुत का मन पछली शाम क  भयावह घटना  से हटाना चाहती थी।

‘वण� व ा या जा त �था कसी भी �कार के �म का � तपादन या समथ�न
नह  करता था। समाज का हर वग� समान था और उसका वग करण बस लोग  के
संतुलन और वकास के लए कया गया था,’ चमकती दोपहर म चलते �ए व ुत
ने कहा।

‘ह�म, ये तो मेरे लए एक खबर है,’ दा मनी ने कहा। ‘म तो हमेशा सोचती थी क
�ा ण  को सव  माना गया था और फर � �य और फर इसी �म म...’

व ुत हंसा और हैरानी से अपना सर हलाया।

यहां तक क दा मनी जैसे सु व� लोग  म ये गलत अवधारणा है!

‘नह , दा मनी, ऐसा कोई भेदभाव नह  था। वग करण सफ�  �म के आधार पर
कया गया था, जससे समाज के ापक हत के लए वशेष�ता और � तभा को
�ो�सा हत कया जा सके। ऐसे समझो—मेरे जैसी कसी कंपनी का कौन सा
वभाग अ धक मह�वपूण� होगा? माक टग? सॉ�टवेयर �ो�ा मग? मन रसोस�?
या फाइनस?’

‘ओके बाबा, म समझ गई...’ दा मनी ने व ुत क  बात को समझते �ए कहा।
‘ले कन फर समानता और आथक वशेषीकरण पर आधा रत यह व ा इतनी
व ोटक त म कैसे प�ंच गई?’

व ुत दा मनी क  तरफ मुड़ा, उसके भोले सवाल पर अ व ास से व ुत क
आंख फैल ग ।

‘वैसे ही जैसे एक धम� क  ापना करने वाले गड़ रये को अपने �ाण  का ब लदान
सव� ापी �ेम के संदेश के लए देना पड़ा। उसी महान धम� का इ�तेमाल बेरहमी
और अमानवीय धम�यु  के लए कया गया। वैसे ही जैसे एक पैगंबर के �ेम और
मानवता के श�द  को कुछ लोग  ने हसा और नफरत फैलाने के लए तोड़-मरोड़
दया, दा मनी। �या तुम समझ नह  पा रह ? धन और स ा के लालच म महान
�ाचीन अवधारणा को खोखल े�वाथ� के दलदल म धकेल दया गया?’
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दा मनी व ुत के हर श�द को �यान से सुनते �ए, उसक  बात का अथ� �हण कर
रही थी।

‘बाला ने जो कया, म उसक  वकालत नह  कर रहा। ले कन सफ�  उसे ही दोष
�य  दया जाए जब क वो तो �वयं समाज के पतन का शकार था? जा त �था का
अंध �या�वयन, जसम एक समुदाय को सरे समुदाय का शोषण करने का
अ धकार मल जाए, यह ह �व नह  है। ह �व म ऐसा कभी था भी नह । कसी
जा त या समुदाय पर बेरहमी से यूं आधप�य सफ�  और सफ�  नै तक और
सामा जक � ता ही है! और इसने न सफ�  हमारी महान जीवन शैली का नाम
खराब कया, ब �क ब�त से इंसान  का जीना भर कर दया। बाला बस इस
वकृ त के सरे छोर पर था, और इसस ेबाहर नकलने का जो इकलौता रा�ता
उसे दखाई दया, वो उस पर चल दया।’

‘म समझती �ं, व ुत,’ दा मनी ने कुछ पल ठहरकर कहा। वो शां त से चल रहे
थे। ‘ले कन �या तुम ये पूरा �करण अपने दमाग से नकालने क  को शश करोगे?
म जानती �ं क यह आसान नह  होगा। ले कन तु�हारे लए इस ेभुला देना ब�त
ज�री है।’

व ुत �का और दा मनी क  तरफ मुड़ा।

‘बात मेरी नह  है, दा मनी। और बात तो यहां बाला क  भी नह  है। ये एक बड़ा
मु ा है, जसे हम देश और गत �तर पर झेल रहे ह। इ तहास म लंबे समय
तक �ा ण और � �य मलकर शू�  या द लत  को दबाते रहे ह। वो �याह व
नदनीय दौर था। ले कन अब देखो �या हो रहा है। राजनेता उ�ह  पुराने ज�म  को
कुरेद कर, उन पर नमक छड़कते रहते ह। प रणाम�व�प उन तथाक थत न�न
जा तय  का काफ  बड़ा वग� अब वोट बक के �प म तैयार है, और वो कसी
न त जा त के नाम पर, कसी भी �   को स ा म ले आते ह! लोकतं�,
जो हमारे महान देश का दल और आ�मा है, वो अब जा त क  इन �  सीमा
के सामने घुटने टेक रहा है। आज भी जा त के नाम पर बस जला द  जाती ह और
वशाल रै लयां जुटाई जाती ह, जब क हम सभी भारतीय  को मलकर गरीबी,
असा�रता, कुपोषण जैसे मु  पर �यान क �त करना चा हए। ले कन नह !
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ले कन हम सब जा त, धम�, भाषा, रा�य इ�या द के नाम पर एक- सरे से लड़ने म
�त ह। और अगर यही होता रहा तो इसके प रणाम�व�प बाला जैसे और भी

उपे �त लोग  को ह थयार क  तरह पाला जाता रहेगा।’

दोपहर के चमकते आसमान के नीचे, री पर सारनाथ का मनोरम तीथ� दखाई दे
रहा था। व ुत ने दा मनी का �यान उस ओर आक षत कया।

‘हम वह  खड़े ह, जहां हजार  साल पहले, कसी दन बु  खड़े थे, दा मनी। बौ
धम� के मानने वाल  ने उ�ह अपना मानकर अपनाया। सरी तरफ, ह  ने उ�ह
भगवान व�णु का नौवां अवतार माना। दोन  समुदाय बु  को चाहते ह। दोन
समुदाय  ने उ�ह अपने द  वरासत मानकर साझा कया। उनके बीच कसी
तरह का कोई संघष� नह  है। यही समावेश, यही संयु ता हम व श  बनाकर,
हमारी वरासत को अमर करती है।

यही जीवन क  वो शैली है, दा मनी, जसक  हम र�ा करनी है।’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
काला मं दर

वह सवा� धक भ  �य था।

धूसर-काले पहाड़ के संक ण� क  ेऔर ग े वाले रा�ते पर, कई घंट  का सफर
तय करके, उनका दल एक खुली जगह पर प�ंचा था। जो स पला रा�ता उ�ह ने
लया था, उसस ेमनु समझ गया था क न तो इस भ  इमारत के महान वा�तुकार
और न ही काले कपड़े वाले इसके संर�क चाहते थे क कोई भी इस तक प�ंच
सके।

जैसे ही मनु का घोड़ा पहाड़ के तंग दर से बाहर नकला, तो उसक  आंख एक
�य पर ठठककर रह ग । सामने मौजूद ढांचे क  रौबदार उप त ने एक पल
को उसक  सांस थमा द । वशाल काले पव�त म, सवा� धक भीमकाय ार को,
बड़ी ही ज टलता से काटकर बनाया गया था। वहां वो शानदार ढंग से, आसमान
को छूते �ए खड़ा था।

काला मं दर।

वशाल पव�त क  स�त, काली च ान म आकष�क न�काशी से तैयार कया गया
वह ार, मनु क  अब तक देखी गई हर कलाकृ त से अ धक सुंदर था। उसका
घोड़ा ल�यहीनता से, काले मं दर क  तरफ लक  चाल म चल रहा था, और मनु
भी ार के वैभव के स�मुख स�मो हत सा हो गया था।
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‘मेरे साथ आओ, मनु,’ पव�त संर�क  क  अ�ेता, रमणीय म हला ने कहा। ‘म
आपको सबसे प व� मं दर म ले चलती �ं।’

मनु घोड़े से उतरकर, म हला के पीछे चलने लगा। कुछ था जो उसे प व� मं दर के
क� से अपनी तरफ ख च रहा था।

जब मनु ने ार के अंदर �वेश कया, तो उसे अहसास �आ क जो उसने बाहर
देखा था वो तो इस स�मोहक मं दर क  सुंदरता के आगे कुछ भी नह  था। कुछ
कदम अंदर चलकर ही मनु, अपनी आंख  के आगे उप त वा�त वक वा�तु श�प
क  �े ता को समझ पाया। मं दर बनाने क  कारीगरी को देख वो �त  रह गया
था क वा�तुकार ने इसे—पव�त को अंदर ही अंदर काटकर बनाया था! मनु एक
दरबार के ार पर खड़ा था, इतने बड़े भवन म उसने इसस ेपहले कभी कदम नह
रखा था। और यह काले पव�त का वकराल उदर था।

मनु को मं दर क  ऊंची द वार  को देखते �ए, अपना सर और फर पूरा बदन भी
घुमाना पड़ रहा था, तब भी वो इस वशाल ढांचे को पूरी तरह से नजर  म भर नह
पा रहा था। उसक  छत इतनी ऊंची थी क वो कह  अंधेरे म गुम होती मालूम पड़
रही थी। सैकड़  मशाल  से ��व लत होते उसे मं दर म अनेक  आकष�क �तंभ,
वृत-खंड, � तमाएं और �ाथ�ना क� बने थे। च ान काटकर बनाई गई, सी ढ़य  क
�ंृखला, जो � मत कर देने वाली ऊंचाई तक जाती थी, वो दरबार के एक छोर को
सरे से जोड़ती थी।

ले कन मं दर क  सबसे �भावशाली और व�मयकारी आकृ त दरबार के क� म
ा पत थी। मनु ने तुरंत, भ  और स�मोहन म, घुटन  के बल गरकर अपने हाथ

जोड़ लए।

�� या भगवान शव क  एक वशाल � तमा, �यानाव ा म, प र के मं दर म
वराजमान थी।

इतने भ  �तर के वा�तु श�प को न तो मनु ने पहले कभी देखा था, न ही कुछ
ऐसा सुना था। �� क  जैसी वशाल � तमा उसके सामने थी, उसक  कभी उसने
क�पना तक नह  क  थी। उसके लए यह सब कसी अ त और वल�ण सपने
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से कम नह  था। अपने कंधे पर कसी के हाथ को महसूस करके, वो तकरीबन
घबरा ही गया था।

‘ऐसा �तीत होता है मानो आप सा�ात सृ  को ही देख रहे ह!’ जब मनु ने पीछे
मुड़कर देखा तो म��य ने प रहास से कहा।

अकथनीय �ेम और भ  के वशीभूत हो, मनु तुरंत म��य के गले लग गया। अपने
आसपास क  वैभवता से वो अ भभूत हो गया था, और म��य के कंधे उसे नम�
त कए का अहसास करा रहे थे। रह�यमयी म��य उसके इस भाव से हैरान रह
गया, ले कन खुशी से हंसते �ए, उसने ववा�वन और संजना के पु� को मजबूती
से बांह  म भर लया। कहना मु �कल था क कसे कसक  अ धक ज�रत थी।
शायद द ता अपने भ  से अ धक महान नह  होती है। एक के बना सरे का
अ �त�व ही नह  होता।

‘ये कौन सी जगह है, ओ म��य?’ मनु ने �वयं को नयं �त कर पूछा।

वहां क  जबरद�त, रह�यमयी सुंदरता को सराहते �ए, म��य ने कुछ कदम बढ़ाए।

‘ये इस �ह के सवा� धक ब�मू�य रह�य का संर�ण-गृह है, मनु,’ उसने कहा।
‘ पछले हजार साल  म बना ये अपनी तरह का सातवां मं दर है। आने वाली
स दय  म ऐसे और भी ब�त से बनगे। जो रह�य यहां छपाया गया है, उसे समय-
समय पर ानांत रत करना ज�री है। जससे भ व�यवाणी म व णत दन तक
उसक  र�ा क  जा सके।’

मनु �यान से सुन रहा था, तभी उसने गौर कया क म��य क  तरह ही, मछली क
खाल जैसे कपड़े पहने और भी म हला व पु�ष उनके आसपास इक ा होने लगे
थे। जस तरह से वो म��य के सामने सर झुका रहे थे, उससे साफ था क वो सब
उसके अनुयायी थे। वो सभी देखने म सौ�य और दयालु थे, और उनसे समु� क
गंध आ रही थी। मनु हैरान था।

सैकड़  मील  तक वहां कोई समु� नह  था!
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‘युग  के ��येक च� क  समा �त पर, सृ  अपने और धरती क  एकमा� �जा त
—जो वधाता का � त न ध�व करती है—के स �म लत काय  का मू�यांकन करती
है। इसके बाद ही उस � �या का नधा�रण होता है, जस ेहम द घा�यु कहते ह।
कभी-कभी पूण� शु करण क  आव�यकता होती है, जस े�कृ त क  अवण�नीय
श  अंजाम देती है। और कभी आं शक शु  क  ही आव�यकता होती है।
अ ाई क  वजय के साथ बुराई का अंत। इसके लए कसी अवतार का ज�म
होता है।’

अब वो �� के चरण  म घेरा बनाकर बैठे थे—म��य, म��य के अनुयायी, पव�त-
संर�क  क  धम�-माता और मनु। काले मं दर और इसक  मह ा के बारे म मनु के
सवाल  का जवाब म��य दे रहा था। हालां क मनु का �यान म��य क  बात  क
तरफ ही था, ले कन फर भी वह देख पा रहा था क मं दर म र के �ाथ�ना क�
से एक तरह का नम� नीला �काश नकल रहा था। ये उस पीले-नारंगी रंग के
नय मत �काश से भ  था जो सरी कोठ रय  म जलती अनु ा नक अ �न से
नकलता था। एक, दो... तीन... उसने ज�द  से गना। वहां सात �ाथ�ना गुफा
से नीला �काश नकल रहा था, जो मं दर क  द वार  और च ान से बनी सी ढ़य
पर पड़ रहा था।

‘ले कन वधाता के पास इस संसार और इसके नवा सय  क  नय त नधा� रत
करने का �या अ धकार है? कसने वधाता को अ धकार दया क वो इस �ह के
जीवन को उखाड़ फके? और इसका नण�य भी वधाता के ही हाथ म होगा? जस
शु करण क  आप बात कर रहे ह, �या वो उस श शाली ई र, जस ेहम
पूजते ह, के लए अशोभनीय नह  है?’ मनु ने पूछा।

म��य मु�कुराए और मनु को �नेह से देखा। उनक  मु�कान से मनु को अपने पता,
श शाली ववा�वन पुजारी क  �नेहभरी मु�कान क  याद हो आई।

‘तो आप बहस करके इस पहेली के पीछे छपा � -�ान खोजना चाहते हो,
मनु?’ म��य ने कहा। ‘�या आपको नह  लगता क इस � ांड क  ज टलता,
अ ाई और बुराई का कानून, कम�-बंधन का तानाबाना, सृजन और वनाश क
ताकत  को एक ही बार म जान पाना असंभव है?’

‘हां, ब�कुल म��य। म समझता �ं क मु न और सं�यासी � ांडीय काय� व ध को
समझने के लए, अपना पूरा जीवन तप�या म बता देते ह, और हम अभी यह ,
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इस बारे म चचा� से नह  जान सकते। म बस यह कह रहा �ं क म इन गहन वेद
और सरे �ंथ  का व ाथ  रहा �ं। उनक  वल�णता और � तभा के चलते, मेरे
लए यह �वीकार कर पाना हमेशा मु �कल रहा क जस ेहम सव�श मान मानते
ह, वो ही मानवता क  नय त का नधा�रण करे। �या यह अनु चत नह  है?’

मनु के इन श�द  के बाद सभा म खामोशी छा गई। उनम अ धकांश क  नगाह
अब म��य क  ओर जवाब के लए लगी थ ।

‘तो तुम अपनी �जा त के नय त नधा�रण म भू मका अदा करना चाहते हो, मनु?’
कुछ पल  के वचार- वमश� के बाद म��य ने कहा। वो अब मु�कुरा नह  रहा था।

मनु ने �यान दया क म��य ने अपनी �जा त कहा था, न क हमारी । उसने इसे
जाने दया। उसने ये भी महसूस कया क म��य क  �वचा चमक रही थी, उसका
नीलापन थोड़ा अ धक गहरा रहा था। उसने इस �याल को भी झटक दया।

‘हां... हां, मुझे लगता है क मेरे और मेरे लोग  के बारे म नण�य लेने के लए, म
मददगार बनना चा�ंगा।’

म��य अब मनु क  आंख  म घूर रहा था, गंभीरता से, ले कन वो �स  था। मनु को
लगा क मानो इस रह�यमयी म��य क  नजर उसके सर को भेदते �ए, कह
अनंत � तज म खो रही थ ।

‘तो तैयार हो जाओ, ववा�वन पुजारी के पु�!’ अचानक म��य गरजा। ‘तु�हारा
मौका आने को है!’

उसक  आंख चमक रही थ  और उसने अपना दा हना हाथ फैलाया, उसक  उंगली
मनु क  तरफ इशारा कर रही थी, जब उसने ये र  जमा देने वाले श�द कहे।

‘�लय... महा�लय...!

महा�लय... आने वाली है...!’
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बनारस, 2017

कां�टटाइन

व ुत शकायत कर रहा था। उसके पास इसक  वजह भी थी। और उसके
परदादा शायद नया के इकलौते ऐस ेइंसान थे जनस ेवो बे झझक अपनी शंका
कह सकता था।

‘आप �कालदश  ह, बाबा, तीन  काल  के बारे म जानने वाले,’ व ुत ने कहा।
‘म नह  मान सकता क आप ऐसी अनहोनी को पहले से नह  भांप पाए। पहली
तो क बाला मुझे धोखा दे रहा था। और सरी, क वो �जट कपा लक बस यूं ही
हमारा हाल-चाल जानने यहां नह  आया था!’

व ुत महान ारका शा��ी के कमरे म बेचैनी से इधर-उधर च�कर लगा रहा था,
वो साफ तौर पर मठाधीश के स�मुख अपनी नाराजगी  कर रहा था।

‘दा मनी सकुशल द�ली प�ंच गई?’ ारका शा��ी ने पूछा।

व ुत खीझते �ए �डमा�टर क  तरफ मुड़ा।
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‘हां। हां, वो प�ंच गई है!’

‘ह�म...’

व ुत का स� अब छूट रहा था। उसे अपने परदादा से जवाब चा हए था। उसे कई
सवाल  के तुरंत जवाब चा हए थे।

‘बाबा, आपको बताना ही होगा... आपको मुझसे बात करनी ही होगी!’ व ुत ने
अपने �यारे परदादा को बेचैनी से देखते �ए कहा।

ारका शा��ी अपनी उंग लय  म ��ा� माला के मोती फरा रहे थे। वो अपने
नय मत और श शाली मं� हनुमाना क का जाप कर रहे थे। �भु हनुमान क
आराधना, जो वो पहल ेभी कई बार मु �कल प र तय  म करते रहे थे।

वो जानते थे क अब कुछ रह�य  से पदा� उठाने और कुछ सवाल  का जवाब देने
का समय आ गया था।

‘भगवान राम कौन थे, व ुत?’

शा��ी वंश का वंशज, भ व�यवाणी म  मसीहा, �भावशाली व ुत अब
पहल ेसे शांत था, वो तुलसी क  चाय पी रहा था। मठ म रहते �ए अब उसे कुछ
दन बीत चुके थे, और अब अपने एकमा� जी वत अ भभावक क  यह
आडंबरहीन ले कन दबंग कुट र उसे अपना घर लगने लगी थी।

‘बाबा, सच म? यहां से आप अपनी बात शु� करना चाहते ह?’

मठाधीश मु�कुराए। व ुत भी ह�के से खल खलाया और अपनी चाय को
छलकने से बचाया। मठ म पछले चौबीस घंटे काफ  तनावभरे गुजरे थे। शा��ी
पु�ष  के लए ऐसा कोई ह�का पल इस समय एक बड़ी राहत थी।

‘नह , ले कन मुझे बताओ, व ुत,’ ारका शा��ी ने जोर दया, ‘राम कौन थे?’

व ुत ने अपना चाय का कप कुछ र रखा।

http://ebooks.hindiyug.com



‘बाबा, आप सच म मुझसे पूछ रहे ह क भगवान राम कौन थे? आप मुझसे
मया�दा-पु�षो म के बारे म पूछ रहे ह, न रता का मूत� �प, मानवजा त का
आदश�, �वयं ई र-राजा, राम के बारे म?’

‘म तुमस ेउनका वण�न करने या उनका �चार करने को नह  कह रहा। म बस
जानना चाहता �ं क राम इंसान थे या भगवान।’

‘वो अवतार थे, बाबा—भगवान व�णु का मानव शरीर म अवतार। आप उनके बारे
म मुझसे कह  �यादा जानते ह।’

ारका शा��ी ने सर हलाकर अपनी बात आगे बढ़ाई, ‘अब मुझे बताओ व ुत,
�या राम ने अपने जीवनकाल म कुछ गल तयां क  थ ? वो स र� थे, अपने म
प रपूण� थे... ले कन �या उनके फैसल  म कोई गलती नह  थी?’

‘हां, उनसे कुछ गल तयां �ई थ  बाबा। संभवत: धरती के सबसे आदश� 
होने के बावजूद, उनसे भी कुछ गल तयां �ई थ । ले कन �या कसी अवतार के
लए वो सामा�य नह  है? इस धरती से बुराई का नाश करने के लए उस
सव�श मान को मानव के �प म अवतार लेने क  कोई ज�रत नह  है। अगर
हम ई र के पारंप रक या लोक �य �प क  बात कर तो, ई र महज बजली क
कड़क से  का सफाया कर सकते ह! ले कन ापक ल�य से, अवतार क
श�ा देने और उसके मानवीय संघष� का पाठ पढ़ाने के लए उ�ह इस न र जगत
म अवतार के �प म उतरना पड़ता है। फर वो चाहे राम ह , कृ�ण ह  या फर
कसी भी अ�य धम�, आ ा के पैगंबर, गु� या फर मसीहा ही �य  न ह । उन
सभी ने एक इंसान क  तरह ही जीवन जया, ले कन फर भी सम�त मानवजा त
पर अपनी वशेष पहचान छोड़कर गए। यहां पूरी चचा� और ज टल बन जाती है,
�य क कुछ लोग मानते ह क ये अवतार यही दशा�ने के लए आए थे क कैसे
नेक काम करते �ए ई र बना जा सकता है! ले कन जैसा क मने कहा, अभी के
लए यह ब�त ही गहन चचा� का वषय है।’

‘इतने व�तृत जवाब के लए ध�यवाद, व ुत। तुम बलकुल सही कह रहे हो।
द ता या अ�या�म होने से ही कोई पूरी तरह सव प र, या सव�श मान नह  बन
जाता। राम जानते थे क �वण� मृग का कोई अ �त�व ही नह  होता। ले कन फर
भी उ�ह ने उसका पीछा कया। �या राम नह  देख सकते थे क हरन क  उस
सुनहरी खाल के नीचे शैतान छपा था?’
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व ुत सुन रहा था। अब वह समझ गया था क उसके बाबा �या कहने क
को शश कर रहे थे। ‘ नय त के रा�ते म कोई नह  आ सकता। पूव�- नधा� रत कम
के बल पर कुछ घटना  का घटना�म सु न त होता है, ज�ह कोई भी घटने से
नह  रोक सकता। अगर �भु राम से फैसले लेने म गलती हो सकती थी, तो यह
न र ारका शा��ी कौन है? मुझे खेद है क म इस सबको भांप नह  सका,
व ुत। मुझे बुरी ताकत के होने का आभास तो था, ले कन वो सब कसी गहन
पद के पीछे थ ,’ मठाधीश ने कहा, वो ब�त थत दख रहे थे।

व ुत को अचानक ही अहसास �आ क उसने पहले से पछतावे के बोझ तले दबे
अपने परदादा को देव-रा�स मठ म घ टत होने वाली घटना  को न भांप पाने का
दोषी ठहरा दया था, और उ�ह कैसे अपनी सफाई देनी पड़ी थी।

‘कां�ट टनोपल म �या �आ था, बाबा?’ व ुत ने पूछा।

उ�ह ने मठ के बगीचे म घुमने का नण�य लया। यह एक महान मठाधीश क  तरफ
से, आ�मवा सय  को यह दखाने का �यास भी था क ज�द ही सब सामा�य हो
जाएगा। �डमा�टर बीच-बीच म अपने अनुया यय  और उनके प रवार से इस तरह
मलते रहते थे, मु�कुराकर उनक  तरफ आशीवा�द �व�प हाथ उठा दया करते।
व ुत चलते �ए खेल-खेल म कुछ ब  को गोद म उठा लेता था।

‘ व ुत, कां�ट टनोपल म जो �आ उसने हमेशा के लए नया को बदल दया।
और यह ठ क कां�ट टनोपल म नह  �आ था। यह वहां से लगभग सौ मील र,
नाइ सया नगर म �आ था।’

‘नाइ सया...?’ व ुत फुसफुसाया। ‘मने नाइ सया के बारे म सुना है, बाबा। वह
तो ईसाई पाद रय  क  महान प रषद �ई थी, कोई चौथी शता�द  म। वह ब�त ही
मह�वपूण� घटना थी, �य क इसम धम� को मानने वाल  के बीच क  कई बड़ी
बहस  को हमेशा के लए ख�म कर लया गया था।’

ारका शा��ी हमेशा क  तरह �भा वत थे।
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‘तुमने ब�त अ  तरह पढ़ाई क  है, व ुत,’ �डमा�टर ने कहा। ‘का तकेय और
पूजा को तुम पर ब�त गव� होता।’

मठाधीश और उनके परपोते ने एक पल के लए नम आंख  से एक- सरे को
देखा। पहली बार व ुत ने अपने परदादा के मुंह से अपने दवंगत माता- पता का
नाम सुना था।

‘ध�यवाद, बाबा। आप आगे बताइए...’ व ुत ने कहा।

‘ब�त से लोग नाइ सया क  प रषद के बारे म जानते ह और क यह ईसाई
पाद रय  क  कां�ेस थी। ले कन ब�त ही कम लोग  को पता है क कां�टटाइन म
अगले ही दन एक और गु�त सभा आयो जत क  गई थी। गु�त और ऊंचे �तर के
लोग उस दन जुटे थे, कुछ ऐसी चचा� के लए जस े शां त �य, समृ  और
ववाद-मु  नया का भ व�य नधा� रत करना था।’

व ुत �यान से सुन रहा था, वो सोच रहा था क उसके परदादा को नाइ सया
प रषद के इस छपे �ए अ�याय के बारे म कैसे पता था। उसे इसके लए �यादा
इंतजार नह  करना पड़ा।

‘और उसस ेभी कम लोग  को पता था क उनके सै�य �मुख , उ -पाद रय , रोम
और म� के कुछ रह�यमयी य  और धनी ापा रय  के अलावा वहां एक
खास नमं �त  भी मौजूद था। वो  जस पर कां�टटाइन सबसे �यादा
भरोसा करता था।’

व ुत के लए मठाधीश क  कही हर बात समझ पाना मु �कल हो रहा था।
नाइ सया? कां�टटाइन? एक स�ाट का गु�त रह�य?

ये सब कहां जा रहा है? कां�टटाइन और नया के � त उसके नज रये से मेरा
�या लेना-देना?

ारका शा��ी व ुत के चेहरे पर वधा साफ देख पा रहे थे। वो जानते थे क
अब समय आ गया था, जब आखरी देवता को सब बता दया जाना चा हए।

‘जो बात लगभग कोई नह  जानता था वो थी क नाइ सया म कां�टटाइन का
खास मेहमान, हजार  मील र पूव� से या�ा करके आया था।’
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व ुत क  आंख हैरानी से फैल गई थ ।

‘वो और कोई नह  ब �क हमारे तेज�वी पूव�ज, यो ा-मु न, अ ैत शा��ी थे।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
उसका जघ�य पाप

वचन पूरा करने का समय आ गया था। सुरा ने अपनी बात रखते �ए, ट और
कांसे के पव�त को ह थयाने म, ववा�वन पुजारी क  मदद क  थी। उसक  सेना ने
नमा�ण ल पर अपने हजार  �खर यो ा  के साथ घेराबंद  भी कर ली थी,
जससे पं डत चं�धर और �य�वदा उसे दोबारा से हा सल न कर पाएं। इस लए
अब वचन पूरा करने क  बारी ववा�वन क  थी। अब वो अपना जघ�य पाप करने
जा रहा था।

हड़�पा का भूतपूव� सूय� अब सुरा को उन स�तऋ षय  का जीवन भट करने वाला
था, ज�ह वो �वयं कभी ई र क  तरह पूजता था।
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अपने शूरवीर पु� मनु के जी वत होने से अनजान, ववा�वन पुजारी असीम �ोध
म जल रहा था। वो इस नया को वैसी नद�यता और घृणा दखाने वाला था, जो
पहल ेकभी नह  देखी गई थी। और शायद भ व�य म भी कभी न देखी जाए।

वो सर�वती पु�  को मारने क  इजाजत देने वाला था। इसके बाद जो तबाही आने
वाली थी उसका अनुमान तो ववा�वन जैसा बु मान  भी नह  लगा सकता
था।

या शायद उस तबाही के बारे म वो जानता था।

वो अंधेरे म अपना रा�ता बनाते �ए, ठंडी नद  म कमर तक डूबकर, खामोशी से
स�तऋ ष के गु�त नवास तक प�ंच रहे थे। वो छोटा सा दल था, जसम सुरा के
पचास सव �कृ , नशाचर सै नक थे। ये रा�स-राजा का वचार था क स�तऋ ष
के वन और गुफा तक दबे पांव प�ंचा जाए। ववा�वन जानता था क ये थ�
�यास था। स�तऋ ष पहला कदम उठाने से पहले ही उनक  योजना के बारे म
जान जाएंगे। ले कन ववा�वन पुजारी यह भी जानता था क स�तऋ ष भागने
वाल  म से नह  थे। प व� सात या तो वशाल वृ�  को सप  म बदलकर अंधेरे म
ही अपने हमलावर  को ख�म कर दगे, या सैकड़  भे ड़य  को आदेश देकर उनका
मांस नुचवा दगे। ववा�वन को परवाह नह  थी। उसक  असुर सेना तेजी स ेवो
वशाल ट ला बनाने म लगी थी, जो सर�वती के �वाह को मोड़कर, हड़�पा का
वनाश कर देगा।

उसका काम पहल ेही हो चुका था। वो तो अपने साथी को दया, अपना वचन पूरा
करने आया था, और फर अंत म अपने शरीर क  य� म आ� त दे देने वाला था।

अभी-अभी, पछल ेकुछ दन  म इतना कुछ हो जाने के बावजूद भी, महान देवता
सबसे अ धक मह�वपूण� सबक नह  सीख पाया था। अभी भी वो योजना बना रहा
था, जो उसके मुता बक पूरी होने वाली थी।

कैसे एक घृणा से भरा दल और बदले के जहर से षत मन यह सोच सकता था
क � ांड उसका साथ देगा? कैसे वो �याह आ�माएं, जो नर�� और मासूम  पर
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हसक हमले करती ह, उस वधाता का समथ�न चाह सकती ह? हसा को सबसे
पहल ेसजा मलती है। सबसे अ धक सजा भी।

वे अब वह  खड़े थे, जहां ववा�वन पुजारी पछली बार स�तऋ षय  से मला था।
ये ठंडी रात थी और पछली बार क  तरह कोई भी जा ई घटनाएं वहां नह  घट
रही थ —न तो धारा का मधुर संगीत था और न ही प�ी चहचहा रहे थे। न तो वहां
नद  म पड़े प र खल खला रहे थे और न ही घोड़े हन हना कर आपस म बात
कर रहे थे। वहां बस ठंडा, काला झुटपुटा था।

‘ढंूढ़ो उ�ह!’ सुरा ने आदेश दया।

रा�स-राजा के पचास यो ा अब अपनी घातक तलवार नकालकर ��येक झाड़ी
और ��येक झुरमुट को काटने लगे। सुरा �वयं अपने आप स�तऋ ष क  उप त
के कसी भी र  �माण क  खोज म लग गया। ले कन कोई प रणाम न
नकला। वो कह  नह  थे।

जैसे ही सुरा, �चंड और उनके आदमी अपनी तलाश रोककर, गु�से से ववा�वन
पुजारी क  तरफ मुड़े, तो उ�ह ने देखा क देवता एक ही दशा म ताक रहा था।
जब उ�ह ने उसक  नजर  का पीछा कया, तो उ�ह भी दखाई दया। वो जो जाने
कहां से �कट हो गए थे।

स�तऋ ष!

‘वो अपने शरीर म नह  ह,’ हड़�पा के सूय� ने कहा, उसक  आंख अभी भी र से
स�तऋ ष का नरी�ण कर रही थ ।

सुरा, �चंड और उसके आद मय  को समझ नह  आया, जो ववा�वन ने अभी
कहा था। उ�ह सफ�  इसी बात से मतलब था क स�तऋ ष उनके सामने थे। वो
सावधानी से आगे बढ़े, उनक  कृपाण द  मु नय  पर हमले के लए तैयार थी।
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सुरा क  सांस पूवा�नुमान से भारी हो रही थ । वो अपने और अपने महान सा�ा�य
के बीच क  आखरी बाधा को आज ख�म कर देने वाला था!

स�तऋ ष अब कुछ ही कदम र थे। एक मु न ठंडी नद  के कनारे पर पालथी
लगाए बैठा था। सरा उसस ेआगे क  च ान पर समा ध म था। एक और नचली
च ान पर गहरे चतन म दखाई पड़ रहा था, जब क सरा घने पेड़ के नीचे
साधना कर रहा था। सभी सात  मु न एक- सरे से अ धक र नह  बैठे थे। वो
सभी शांत और बढ़ते ह�यार  से अनजान मालूम पड़ रहे थे।

‘इसका कोई फायदा नह  है...!’ ववा�वन ने सुरा और �चंड से च�लाकर कहा।
वो अभी भी वह  खड़ा था, जहां आज रात उसक  नजर पहली बार मु नय  पर
पड़ी थी।

जब ववा�वन पुजारी धीरे-धीरे उनक  तरफ बढ़ने लगा, तो सुरा अधीरता से
उसक  तरफ मुड़ा।

‘सुरा, उनके शरीर को नुकसान प�ंचाकर कोई फायदा नह  होगा। वो अब अपने
शरीर म नह  ह।’

‘तुम �या बात कर रहे हो, ओ अ-देवता,’ असुर  के राजा ने �ोध से कहा। ‘वो
सब यहां ह! वो जी वत ह... ले कन कसम से, अ धक समय तक जी वत नह
रहगे!’

रा�स-राजा अपने आद मय  क  तरफ मुड़ा और च�लाकर उ�ह वो आदेश दया,
जो उसके लए तो सामा�य था, ले कन उसे सुनकर ववा�वन पुजारी �त  रह
गया। इसका तो हड़�पा के देवता ने अनुमान तक नह  लगाया था।

‘कल सुबह म इनक  राख अपने शरीर पर लगाऊंगा,’ सुरा ने कठोर आवाज म,
अ धकारपूव�क आदेश दया।

‘उ�ह जदा जला दो!’
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बनारस 2017

�यू व � ऑड�र

‘जब कोई स�ाट अ�य धक श शाली और शायद अ�य धक आ�मकामी हो
जाता है, तो वो �वयं को ई र का हाथ मानने लगता है। वो मानता है क वो
सव�श मान हर काम उसके मा�यम से ही कराना चाहता है, क वो ही भगवान
का मा�यम है। अपनी असमय मृ�यु से पहले तक, एले�जडर को यही लगता था
क वो द  है। म� के राजा रामेसेस तीय ने अपनी वशाल � तमा बनवाई
थी, जसस ेउस े ई र के समान पूजा जा सके। उसका मानना था क उसका
संबंध रा, सूय� देवता से था। बाद के मुगल बादशाह  म भी हम यह द वानगी देखते
ह। उ�ह ने �वयं को जहांपनाह, मतलब नया को शरण देने वाले क  उपा ध द !’
ारका शा��ी ने आ�म म घूमते �ए समझाया।

व ुत शां त से, �यान लगाकर सुन रहा था... बीच-बीच म वो समथ�न म अपना
सर हला देता था। वो ारका शा��ी के �वाह को बा धत नह  करना चाहता था।

‘कां�टटाइन भी इससे भ  नह  था। उसने यु  के बाद यु  करके वशाल
सीमा  पर क�जा कर लया। वो �वयं को साधारण मनु�य  से ऊपर समझने
लगा। उसका मानना था क सामा जक और राजनै तक आचरण क  एक
पूवा�नुमेय प त होनी चा हए। �य क वह अपने आधप�य म अनेक  छोटे रा�य
को समा हत कर सकता था, इस लए उसने एक संग ठत नया क  क�पना
करनी शु� कर द ।

उसने लोग  के बीच मतभेद के लए धम� को �मुख कारण माना। उसने समझा क
जब क सीमा  और �ांत  को आपस म मलाया और बलपूव�क उ�ह संग ठत भी
कया जा सकता है, ले कन आ ा और धम� के मामले म ये संभव नह  था।
कां�टटाइन रोमन सा�ा�य क  श  और न ुरता के बावजूद, ईसाइयत के उदय
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को लेकर सजग था। तो संग ठत नया के अपने सपने को पूरा करने के लए,
उसने धम� के साथ ही शु�आत करने का नण�य लया।’

‘इससे मुझे मुगल बादशाह अकबर क  याद आई, बाबा,’ व ुत ने जवाब दया।
‘यहां तक क अकबर ने भी अपने वशाल सा�ा�य म शां त और पर र सोहाद�
लाने के लए, कसी भी एक धम� क  �े ता से इंकार कर दया था और सभी धम
को बराबरी का दजा� दया था। उसने तो एक नए धम� क  भी शु�आत क  थी,
जसे द न-ए-इलाही कहा गया।’

‘तुम सही कह रहे हो। ले कन दोन  म एक मु�य अंतर है। अकबर ने कसी पर भी
अपना नया ा पत धम� मानने के लए दबाव नह  डाला था। उसने कभी बल का
�योग नह  कया था। न ही कसी सा जश का। ले कन कां�टटाइन के मामले म
ऐसा नह  था। पहल ेतो वो नाइ सया क  पहली औपचा रक प रषद म ईसाइयत
के दो धड़  को एक साथ ले आया। यह उसके लए आसान काय� था। उस प रषद
क  आड़ म उसने हमारी �जा त के इ तहास के सबसे मह�वाकां�ी राजनै तक-
धा मक अ भयान को �मा णत कया। उसने �यू व � ऑड�र को ा पत करने के
लए एक खतरनाक और अवा�त वक अ भयान शु� कर दया।’

अब वो वापस �डमा�टर क  कुट र म लौट आए थे। य प 108 वष य बुजुग� और
देव-रा�स मठ के सवसवा� क  सेहत म उ�लेखनीय �प से सुधार �आ था,
ले कन उनम अभी भी कमजोरी थी। अपनी चचा� फर से शु� करने से पहले,
उ�ह ने अपने शाही ब�तर पर कुछ देर आराम कया।

‘कां�टटाइन म बेशक र ी थी, और उसका उ े�य भी भला था। सबसे
मह�वपूण�, वो पछल ेसैकड़  साल  के, उन कुछ चु नदा लोग  म से था जो काले
मं दर के रह�य म शा मल था। अपनी समझ से वो ‘ई र का काय�’ करना चाहता
था, और उसने �वयं को भगवान का � त न ध घो षत कर लया था!’

व ुत ने ारका शा��ी क  पूरी बात नह  सुनी। काले मं दर के नाम ने उसे दोबारा
च का दया था।
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‘बाबा, इससे पहल े क आप आगे बढ़, आपको मुझे बताना होगा क ये काला
मं दर �या है! उस दन घाट पर बलवंत दादा ने भी इसका ज� कया था। उ�ह ने
कहा था क नैना काले मं दर के संपक�  म रहने के लए सेटेलाईट फोन रखती है।
फर रोमी भी पोटे शयम साइनाइड खाने से पहले, इसके बारे म कुछ बड़बड़ा रहा
था। अब आप भी इससे जुड़े कसी रह�य का ज� कर रहे ह, जो सैकड़  साल
से रह�य बना रहा है। बाबा, काला मं दर �या है? यह हमसे कैसे जुड़ा है? इसम
कस रह�य को छपाया गया है?’

‘काले मं दर ने अपने दल म मानवजा त क  आखरी उ�मीद छपाई �ई है। ले कन
धैय� रखो, व ुत। अगर मने अब तक तु�ह इसके बारे म कुछ नह  बताया है, तो
इसका एक कारण है। अबसे सात दन बाद तुम न सफ�  काले मं दर के रह�य के
बारे म जान जाओगे, ब �क तुम ही वो हो, जस ेइसक  र�ा के लए चुना गया है।
तुम ही हम सबक  मु  तक इसक  र�ा करोगे। और यहां बात सफ�  मठवा सय
क  ही नह  है। न ही सफ�  प व� नगरी काशी के लोग  क । ब �क वो राज इस �ह
के सभी �ा णय  से जुड़ा है, व ुत।’

‘अपने अनु चत आ�म व ास या शायद घमंड क  वजह से, कां�टटाइन ये नह
समझ सका क जस भी अवधारणा को म हला व पु�ष अपने कंध  का बोझ न
मानकर, उस ेमू�यवान मान, वही अवधारणा महान हो सकती थी। �वयं धन, स ा
और वजय से तृ�त होने के बाद, वो ऐसा ढांचा तैयार करने क  को शश कर रहा
था, जो शायद कुछ ही साल  तक टक पाता अगर कोई भी उसक  महान
योजना  का ह�सा नह  बनता। कोई शासक इतना भोला कैसे हो सकता था,
जसने इतने लंबे समय तक शासन कया हो!’ ारका शा��ी ने कहा।

‘यक नन वो बेवकूफ  भरा �यास होगा, बाबा। ले कन उसक  महान योजना
आखर थी �या? �यू व � ऑड�र आखर था �या?’ व ुत ने पूछा वो अब
मठाधीश के ब�तर के सामने ही बैठा था।

‘था ? �या तुमने ‘था’ कहा, व ुत?’ ारका शा��ी ने पूछा, उनक  भंव हैरानी से
चढ़ गई थ  और उनके श�द  म अपने परपोते के लए ह�क  सी झड़क थी। ‘�यू
व � ऑड�र पूरी नया म भूत क  परछा  क  तरह फैल रहा है, और अब ये पहले
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से भी कह  अ धक ताकतवर है। �या सारे संकेत इसी तरफ नह  इशारा कर रहे
ह, व ुत? �या इसी के बारे म मने तु�ह उस बद क�मत दन नह  बताया था, जब
तुम घाट पर रोमी परेरा से मल ेथे?’

व ुत समझ गया था क उससे कोई गलती हो गई थी। ले कन इसस ेअ धक वो
जान गया था क �यू व � ऑड�र का नाम लेते समय उसके बाबा कतने
संवेदनशील हो जाते थे, और वो बड़ी सावधानी से इस नाम को लेते थे।

‘�मा चाहता �ं, बाबा। मेरा वो मतलब नह  था। चूं क हम कां�टटाइन के समय
क  बात कर रहे थे, तो म जानना चाह रहा था क उसका भ  नज रया �या था?
वो इस ऑड�र के मा�यम से �या हा सल करने क  को शश कर रहा था?’

ारका शा��ी ने हां म सर हलाया और अपनी बात आगे बढ़ाई।

‘वो एक व च�, आदश�वाद  सपना था। �यू व � ऑड�र के मा�यम से कां�टटाइन
नया का पुन नमा�ण करना चाहता था, जसम कोई सीमा नह  हो, नफरत नह

हो, भेदभाव नह  हो और मनु�य  के बीच म न�ल, देश, आ ा, वण� या व  को
लेकर असंतुलन न हो। अपने जीवन के महान और वजयी पल  म जो कुछ वष�
उसने शां त म गुजारे, उनम उसके वशाल सा�ा�य के लोग एक ही कानून, एक
स�ाट, एक सं�कृ त, एक अथ� व ा और सबसे मह�वपूण� एक धम� के अधीन
जए थे। भगवान का काम करने और अपने जाने के बाद नया को बेहतर जगह
बनाने क  अपनी चाह म, कां�टटाइन ने नया के सबसे बड़े भू मगत संगठन क
न व रखी। एक ताकतवर �ातृ-संघ जो कां�टटाइन के एक नया के सपने को
पूरा करने के लए मानवता को चूर-चूर कर देगा—एक सरकार, एक अथ� व ा,
एक मु�ा, एक सेना, एक सं�कृ त और एक भगवान!’

नया का सबसे बे�दा नज रया था, जो व ुत ने सुना था। कसी और ने अगर
ऐसी चीज करने क  को शश भी क  होती, तो वो या तो पागल कहलाता या
सुपरमैन।

महान कां�टटाइन म इन दोन  का थोड़ा-थोड़ा अंश मलता था।
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‘कोई इतनी असंगत चीज कैस ेसोच सकता था, बाबा? ये तो भारत जैस ेमहान
देश के लए भी सा�य काय� है क इसके सारे नवा सय  को एक रंग से रंग दया
जाए, जैसा क  कई राजनै तक अलगाववाद  करने क  को शश भी करते ह।
ले कन अगर हम राजनी त को हटा भी द, तो कैसे इंसान  को कृ �म एक�पता म
बांधा जा सकता है, जब क वो नैस गक �प से एक- सरे से अलग ह? कैसे
�वतं� इ ा, आजाद , वक�प , �ाथ मकता, मह�वाकां�ा और वफादारी के साथ
ाई �प से समझौता कया जा सकता है? लोग  को भेड़  क  तरह कैसे हांका

जा सकता है?’ व ुत ने खीझते �ए पूछा। उसे यह ब�त ही वा हयात लग रहा
था क कैसे एक स�ाट ने न सफ�  अपने समय के लोग  क  क�मत को नयं �त
करने क  धृ ता क , ब �क उसने आगे क  पी ढ़य  के लए यही एक�पता
ा पत करने क  योजना बनाई!

ारका शा��ी बना व ुत को देखे, उदासीनता से मु�कुरा रहे थे। वो खुश थे क
उनका परपोता भी म�ययुगीन पागलपन पर उतना ही नाराज है, जतना वो आज
तक भी ह।

‘�ातृ-संघ के पहल ेसमूह को, जस ेकां�टटाइन ने नाइ सया म संग ठत कया था,
उसने  नदश दए थे। उसके चुने �ए पहले बीस ‘भाइय ’ को एक- नया,
एक-सरकार के उसके ल�य को पूरा करने के लए लगातार, बना �के और
बेरहमी से काम करना था।’

‘अब ये �या है, बाबा? एक- नया, एक-सरकार...? इस तरह के पागलपन को
पूरा करने के लए उन उ�मा दय  ने कस चीज क  क�पना क  होगी?’

�डमा�टर व ुत को देखने के लए मुड़े और मु�कुराए। ले कन व ुत देख सकता
था क उनक  आंख  म कोई खुशी नह  थी।

ारका शा��ी ने अब व ुत से कुछ ऐसा पूछा, जो वो लंबे समय से पूछना चाह
रह ेथे।

‘�या तुमने ने�टो रयन � यन के बारे म सुना है, व ुत?

और नाइट्स टे लर के बारे म?’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
�लय

‘आपके पता सफ�  काले मं दर के अ �त�व और इसक  जगह के बारे म जानते ही
नह  थे, मनु। वो तो इसके �मुख संर�क  म से एक थे।’

मनु अब म��य के साथ उस वशाल मं दर म घूम रहा था। नीली रंगत वाला
मछली-पु�ष, जसे ब�त कम समय म मनु ब�त �नेह करने लगा था, उसने
ववा�वन पुजारी के पु�, मनु के साथ घूमने का नवेदन कया था। अब जब क वो
वशाल मं दर के ऊंच ेग लयार  म से गुजर रहे थे, ज टलता से बने �ए �ाथ�ना
मंडप म साधना म लीन बैठे �ए यो गय  को देख रहे थे, ले कन फर भी मनु के
मन से दो बात नकल नह  पा रही थ । पहली, जो अभी कुछ देर पहले, म��य ने
अनजान और भयानक लहजे म, आने वाली �लय के बारे म बताया था। सरी,
सात �ाथ�ना क�, जो काले पव�त क  सीधी ढलान पर खोद कर बनाए गए थे,
उनसे नकलता नीला �काश।

‘उ�ह ने कभी इस मं दर के बारे म कुछ नह  कहा, ओ म��य,’ मनु ने जवाब दया।
‘न कभी मां ने कुछ बताया।’
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माता- पता का ज� आने पर, एक पल को मनु का गला भर आया, ले कन फर
उसने �वयं को संभाल लया।

‘ले कन जब म रण �े� से मां को लेकर नकल रहा था, तो सोमद  काका ने
इसके बारे म च�लाकर कुछ कहा था, और बेहोश हालत म भी, घुड़सवारी करते
व , यही बात मेरे मन म अटक गई थी। उ�ह ने मुझसे कहा था क पूव� दशा क
तरफ चला जाऊं, वह  मुझे काला मं दर मलेगा।’

म��य ने कुछ पल के लए �ककर, मनु को देखा।

‘आपको पता है न क इस मं दर को तलाशना आपक  नय त थी, है न मनु? उसी
तरह इस मं दर को भी आपका ही इंतजार था! और अब से, आप ही इसके मु�य
पुजारी, �वामी और संर�क ह गे।’

ये सुन मनु भावुक हो गया। काला मं दर, इसम रखी भ , चम�कृत शव क
� तमा, आकष�क न�काशी, वशाल गुफा-मं दर, भीषण बाढ़ क  भ व�यवाणी,
��व लत नीली गुफाएं... और अब म��य क  यह घोषणा।

उसने गहरी सांस ली, अपना कमरबंद खोला और अपनी तलवार बाहर ख च ली।
उसे अपने पास म रखकर वो च ान से बनी एक सीढ़  पर बैठ गया।

उसने बैठकर ऊपर देखा, तो पाया म��य उसे शरारती, �स ता भरी नजर  से देख
रहा था! मछली �जा त का अनोखा नेता अब नरमाई से हंस रहा था।

‘�याआअ...?’ मनु ने कुछ श मदा होते �ए पूछा। वो �वयं भी अब हंसने लगा था,
ले कन नह  समझ पा रहा था क म��य को कौन सी बात इतनी हा�या द लगी
थी।

‘आप ब�त नाटक य ह... अपनी तलवार बाहर नकालना, फर सी ढ़य  पर ढह
जाना... हाहाहा’ म��य ने ठहाका लगाते �ए कहा। ‘और... और... तु�हारी आह
भरना तो... हे भगवान!’ म��य अब इतनी जोर से हंस रहा था क उसक  हंसी से
पूरा पव�त गंूज रहा था।

इससे पहल े क मनु वरोध म कुछ कह पाता, उसने जो देखा, उससे उसके र गटे
खड़े हो गए। म��य क  हंसी क  गंूज वशाल मं दर के ��येक वृ -खंड और ऊंची
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द वार से सुनाई पड़कर चार  ओर फैल रही थी। पल भर म ही मनु को लगा मानो
वो पूरा पव�त हंस रहा था। ना... सफ�  सम� पव�त ही नह , ब �क पूरा � ांड हंस
रहा था। गरता �आ ��येक प ा, ��येक प र, ��येक प�ी, ��येक पश,ु
लता  का ��येक गु , हवा का ��येक कण, रौशनी क  ��येक करण, ��येक
नवजात शशु... सम� सृ  ही मानो म��य क  खल खलाहट म शा मल हो गई
थी।

बस इतना ही।

मनु धीरे से उठकर म��य क  तरफ बढ़ा, जो अब खुशी से नम हो आई अपनी
आंख  को प छ रहा था। मनु उसके चरण  म गर पड़ा।

‘आप व�णु ह, ह न? आप �वयं भगवान व�णु के अ त र  कोई और हो ही नह
सकते, ओ म��य...!’ मनु ने एक �वर म कहा।

म��य मु�कुराया, ले कन उसक  आंख  से कभी भी आंस ूबह सकते थे। उसने
झुककर मनु को उठाया।

‘आप व�णु ह...’ मनु फुसफुसाया, आंख  म असीम भ  लए वो म��य क
आंख  म देख रहा था। इस बार वो सवाल नह  पूछ रहा था।

‘ओ महान राजा, म व�णु नह  �ं,’ म��य ने जवाब दया।

वो नह  था।

वैसे ही जैसे राम और कृ�ण भी यथाथ�त: व�णु नह  थे।

‘ ववा�वन पुजारी, सोमद  और यहां तक क पं डत चं�धर भी उन कुछ लोग  म
से थे, ज�ह काले मं दर के अ �त�व के बारे म पता था,’ म��य ने कहा। ‘वो सब
जानते थे क इस प व� मं दर म एक ऐसा रह�य छपा है, जो मानव जा त के
भ व�य के लए ब�त मह�वपूण� है। ले कन सफ�  आपके पता, श शाली
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ववा�वन पुजारी और उनक  प�नी संजना, ही इसके वा�त वक रह�य को जानते
थे।’

मनु को म��य का हमेशा मानवता को तु�हारी �जा त या मानव जा त कहना
खटकता था। उसके लहजे म कभी घमंड या पूव�धारणा नह  होती थी। उसक
आवाज म कभी री का भी अहसास नह  होता था। ले कन उसक  बात से
अहसास होता था क वो इस नया से बाहर का था।

‘ओ महान म��य, इस मं दर म कौन सा रह�य छपा है? सोमद  जी ने मुझे इस
तरफ �य  भेजा था? �या वो जानते थे क यहां आप मलगे? �या वो जानते थे
क काले प रधान वाले इसे पव�त के संर�क मुझे बचा लगे? और आपका �या
मतलब था जब आपने अचानक भीषण बाढ़ आने क  घोषणा कर द  थी? हम सब
देख सकते ह क हड़�पा के आसपास भारी वषा� हो रही है। सर�वती भी उठान पर
है। ले कन हम हमेशा से मानते आए ह क द  स�तऋ ष उनक  संतान ह और
वो ऐसा कुछ नह  करगी, जसस ेउ�ह नुकसान प�ंचे। इतने सवाल पूछने के लए
�मा चाहता �ं म��य, ले कन अपने श�द  से मुझे �ान द जए।’ मनु जानता था
क उसने एक साथ ही मछली-पु�ष पर सवाल  क  झड़ी लगा द  थी, ले कन
उसके पास कोई वक�प नह  था।

म��य क  आंख गहराई से मनु को देख रही थ । ले कन इसस ेपहले क वो जवाब
देता, उसने झुककर, सी पय  से बना घड़ा उठाया।

‘मनु, �या आप मेरे लए थोड़ा पानी लाएंगे?’ म��य ने मं दर के कोने पर बनी नद
क  तरफ इशारा करते �ए कहा। ‘मेरे लोग �यासे ह।’

मनु ने तुरंत आदेश का पालन कया। म��य क  सेवा का छोटा सा अवसर भी, उसे
ब�त खुशी देता था।

अब वे काले पव�त के बाहर, धूल भरे समतल पर टहल रहे थे। आसमान म घने
बादल घर आए थे। �कृ त का वकराल �प, जो हड़�पा और उसके आसपास
क  जगह  पर छाया �आ था, अब र-दराज इलाक  म भी अपने पांव पसारने
लगा था। मनु और म��य ने �ककर, ऊपर आसमान म देखा। ब�त से �वासी
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प�ी, आसमान म गरजते बादल  और चमकती बजली के बीच, व भ  संरचनाएं
बनाते �ए उड़ रहे थे।

‘सोमद  इस रह�यमयी मं दर का उ े�य नह  जानता था, ले कन वह जानता था
क पव�त-संर�क �याय के लए लड़ने वाले यो ा थे, और वो शव और हड़�पा के
सूय�—आपके महान पता के वफादार थे। उसने आपको इस दशा म भेजा
�य क वो जानता था क यह  आपके बचने क  इकलौती उ�मीद थी,’ म��य ने
असमय आते �वासी प �य  को देखते �ए कहा।

‘ये लोग मेरे पता के वफादार थे? र तक फैला उनका �भाव मेरे लए नया नह
था। ले कन फर भी वो बना कसी दो�त के यूं मरे क उनके अं तम सफर म कोई
उ�ह कंधा तक देने वाला न था,’ मनु ने कड़वाहट से कहा।

म��य मनु क  तरफ मुड़ा और उसके कंधे पर अपनी बांह रखी।

‘आपके पता का �भाव आपक  क�पना से भी अ धक होगा, मनु। क�मत का
प हया तो अभी बस घूमना शु� �आ है। ले कन अभी हम सरे मह�वपूण� मु
पर �यान देना होगा।’

‘और वो मु े �या ह, ओ महान म��य?’

इस बार मछली-पु�ष ने आह भरी। उसक  नजर दो खड़ी च ान  के बीच से
दखते � तज पर टक  थ ।

‘भीषण बाढ़ सच म आने वाली है, मनु। इतनी वनाशकारी बाढ़ जसके बारे म न
तो मनु�य ने कभी सुना है, और न ही उसक  क�पना क  है। ऐसी बाढ़ ज�द ही
आने वाली है।’

मनु ने �यान दया क म��य क  �यो रयां चढ़ गई थ । पहली बार उसने इस
रह�यमयी इंसान के उ��वल नीले चेहरे पर उदासी और नराशा देखी थी।

‘म नह  जानता था क आप भ व�यव ा भी ह, म��य,’ मनु ने कहा।

म��य ने उस ेहैरानी से देखा।
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‘ले कन म भ व�यव ा नह  �ं, मनु।’

‘आप नह  ह? तो अगर आप �यो तषी नह  ह तो आने वाली बाढ़ के बारे म
आपको कैसे पता है?’

‘वह मह�वपूण� नह  है, मनु। ज�री है क आपको मुझ पर भरोसा है या नह ,’
म��य ने कहा। वह सीधा मनु को देख रहा था।

मनु ने मु�कुराकर कहा, ‘आप पर भरोसा न करने का कोई कारण ही नह , ओ
म��य। हम इन सब लोग  को एक� करके ऊंचे इलाक  क  ओर बढ़ जाएंगे। इस
तरह हम इस बाढ़ को परा जत कर दगे।’

म��य ने असहम त से सर हलाया। मनु के भोले जवाब से वो कुछ परेशान हो
गया था।

‘�या आप सुन नह  रहे ह, मनु? धरती का कोई पव�त इतना बड़ा नह  है जो इस
भीषण बाढ़ से बच सके। इस बाढ़ से बचा नह  जा सकता है!’

मनु अब �वयं से थोड़ा चढ़ गया था। हालां क �कृ त का �वाह ब�त स�त,
बेरहम हो सकता था, ले कन ऐसी �या वजह थी क मनु�य एक और बाढ़ का
सामना नह  कर सकता था, इसस े पहले भी तो अनेक  वनाशकारी बाढ़ का
सामना कया गया था न? मानवजा त ने हमेशा ही कोई न कोई रा�ता नकाल
लया है!

‘ले कन आप ऐसा �य  कह रहे ह, म��य? हम इस बाढ़ का सामना �य  नह  कर
सकते?’

इस पल म म��य ने अपना नयं�ण खो दया, और वो मनु पर च�लाया, जससे
उसे त क  गंभीरता समझ आ सके।

‘�य क यह कोई साधारण बाढ़ नह  है, ओ संजना पु�। यह पृ�वी और इसके
वा सय  को समा�त कर देगी। मनु�य, पशु, वन त, क ट कोई भी इसस ेनह
बच पाएगा।

�य क जो आने वाला है वो हमारे �ाचीन �ंथ  म लखा वो अं तम वा�य है।
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जो आने वाला है वो और कुछ नह  ब �क �वयं �लय है— नया क  समा �त! ’
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बनारस, 2017

�याह �ातृ-संघ

देर रात हो चुक  थी। घड़ी म साढ़े �यारह बज रहे थे, और �डमा�टर के सोने का
समय भी काफ  पहल े नकल चुका था। ले कन ारका शा��ी और व ुत बात
ख�म करने के मूड म नह  थे। उनक  बात इस समय नया क  कसी भी चीज से
अ धक मह�वपूण� थ ।

‘कां�टटाइन ने रह�यमयी �ातृ-संघ को सश  कया और नण�य लया क
ईसाइयत ही नए संसार का धम� बनेगा। मुझे नह  लगता क उसने इस बारे म
अ धक परवाह क  थी कस धम� को सव प र माना जाए। उसका �योजन तो सफ�
यह सु न त करना था क बस एक धम� को माना जाए। ये भी माना जा सकता है
क उस समय तक वो ईसाइयत म रम गया और �य क वो उस समय का सबसे
तेजी से बढ़ता �आ धम� भी था, उसने उसे अपना लया। ले कन इस अवधारणा
को लागू करने के तरीके वनाशकारी थे। उसने अपने नए �ातृ-संघ को मा� इस
नए धम� को समथ�न देने का आदेश ही नह  दया, ब �क उ�ह आदेश था क कसी
भी मा�यम से उ�ह इसे फैलाना था। फर इसके लए यु  करना होता, तो उ�ह
यु  क  अनुम त मल जाती। अगर इसके लए धम� प रवत�न करवाना होता, तो
उसके लए भी मशन रय  क  फौज इक ा कर द  गई। अपने का�प नक
कोण को लागू करने के लए, धम� ही उनका �मुख दांव था। राजनी त और

अथ� व ा उसके पीछे थे।’

‘तो �या ईसाइयत एक आ�या �मक आदश� होने के बजाय, हमेशा से ही एक
राजनी तक ह थयार था, बाबा?’ व ुत ने पूछा।

‘ बलकुल नह , व ुत। ईसाइयत हमेशा से एक वन� और उदार धम� रहा है। मने
पुराने और नए टे�टामट को पढ़ा है, और इसके पीछे क  महान कहानी, ईसा
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मसीह क  कहानी को भी समझा है। इसके आधार म �ेम, समानता, �मा, भ
और आ�म-�याग के अलावा और कुछ नह  है। जीसस ने तो �वयं जगत क  पीड़ा
को अपने ऊपर ले लया था। तो ऐसा धम� कैसे राजनी त या सा�ा�यवाद  उ े�य
लए हो सकता है? इससे भी अ धक, ईसाइयत क  उदारता और क�णा तो इसके
ारा चलाई जाने वाली अनेक  परोपकारी संगठन  म देखी जा सकती है। र �य
जाना? भारत म ही अनेक  ऐसे ईसाई सं ान ह जो बना थके गरीब  के �वा य,
श�ा, सफाई इ�या द के लए काम कर रहे ह। तो अगर कोई भी धम� क  तरफ
उंगली उठाता है, तो ये गलत होगा।’

व ुत ने पूण� सहम त म सर हलाया। ये उसके लए ब�त संतोषजनक था क
उसके � ढ़वाद  �ा ण परदादा, सरे धम  और आ ा के अ �त�व के � त भी
इतने जाग�क और सचेत ह।

‘ले कन फर संतुलन कहां गड़बड़ा गया, बाबा? हम सब 11व  और 13व  सद  के
म�य म, लै टन चच� ारा कराए गए हसक हमल  के बारे म जानते ह। उस समय
के धम�यु  कहे जाने वाले अ त�मण के बाद, ‘ वध मय ’ को ढंूढ़कर, उ�ह जदा
जला देना एक सामा�य सजा थी। इन धम� �चार अ भयान  के साथ होने वाली
हसा और �ूरता के बारे म पढ़कर, कसी क  भी रीढ़ म सहरन हो जाती है।
अगर ईसाइयत सफ�  �ेम का संदेश देता है, तो ये सब आखर �य  �आ?’

‘ये ठ क उसी जगह गलत �आ, व ुत। इंसान के लालच के सामने। धन और
स ा के लालच के सामने सब धरा रह जाता है।’

दरवाज ेपर �ई द�तक से उनक  बातचीत �क ।

‘ह�म...’ ारका शा��ी ने अपनी व श  शैली म जवाब दया।

दरवाजा खुला और नैना अंदर आई। व ुत ने �यान दया क रात के इस समय भी
वो फूल  क  तरह तरोताजा नजर आ रही थी। जब वो व ुत के पास से गुजरकर
�डमा�टर के ब�तर क  तरफ बढ़ , तो उसम से घास क  भीनी महक आई।
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नैना ने मठाधीश के ब�तर के पास रखी मेज पर, ह�द  वाले गम� ध का गलास
रखा।

‘ध�यवाद, बेटा,’ ारका शा��ी ने कहा। ‘ले कन तुमने �य  परेशानी उठाई?’

‘सारे सेवक आराम करने चल ेगए ह, बाबा। आपने इतने समय से कुछ खाया नह
था,’ नैना ने मु�कुराते �ए कहा। वो �नेही बेट  के लाड़ से बुजुग� से बात कर रही
थी। ारका शा��ी ने ही उसका पालन-पोषण कया था।

व ुत नैना से नजर नह  मला पा रहा था। उसने उस पर सफ�  �वयं से ही नह ,
ब �क पूरे देव-रा�स मठ से धोखा करने का आरोप लगाया था... उसके अपने घर
से धोखा करने का। और अभी तक उसे माफ  मांगने का भी समय नह  मल पाया
था।

‘शुभ रा �, बाबा,’ नैना ने कहा।

नैना ने कमरे से नकलकर, दरवाजा बंद कर दया। व ुत ने देखा था क नैना ने
एक बार भी उसक  तरफ नजर नह  उठाई थी।

मुझे उससे मलकर, अपने कए क  माफ  मांगनी होगी।

ह ेभगवान, वो कतनी सुंदर है!

‘22 मई, 337 ई�वी को, उसक  मौत के तुरंत बाद ही, उसका गु�त �ातृ-संघ एक
भयानक दानव म बदल गया। इसम इस समय के कुछ धनी और सबसे
श शाली  भी जुड़े थे, और इस वजह से �ातृ-संघ का �भाव ब�त ही
तेजी से बढ़ा। साथ ही अपने आदश� और ल�य म भी यह वकृत होता चला गया।
मानवजा त के क�याण के लए संग ठत होने वाला �यू व � ऑड�र ज�द  ही
मानवजा त को नयं �त करने वाला बन गया—�ातृ-संघ क  नजर म यह उनके
�ाचीन ल�य से जरा ही भ  था।
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�ातृ-संघ ने सबसे पहल ेअपने ही धम� म उठने वाले असंतोष और वरोध के �वर
को दबाया। 431 ई�वी म, बाइजटाइन के स�ाट थयोडॉ सयस तीय ने इफेसस
(वत�मान तुक  म से�कुक के करीब) म एक और प व� प रषद बुलाई, जसने
ने�टो रयन � यन के मह�वपूण� सं�दाय को वधम  घो षत कर दया। प रषद
म कोई नह  जानता था क थयोडॉ सयस गु�त �ातृ-संघ का ही सद�य था।
ब �क वह संघ का �मुख कमांडर था,’ ारका शा��ी ने बताया।

व ुत अपने परदादा क  ऐ तहा सक जानकारी से च कत था। इसस ेभी अ धक,
अब �ातृ-संघ का सच जानने क  उसक  ज�ासा �क नह  पा रही थी।

‘आप बताते र हए, बाबा। उसके बाद �या �आ?’

ारका शा��ी ने गम� ध से कुछ घूंट भरे, अपनी आंख बंद करके कुछ पल सोचा
और फर बोलना शु� कया। वो जानते थे क उ�ह तकरीबन पं�ह सौ साल के
र म संघष�, कपट, ष ं�, यु , आथक अपराध और नरसंहार का वण�न कुछ
ही घंट  म करना था। इसका अनु�म ब�त ज टल था।

‘जैसा क मने कहा, व ुत, �ातृ-संघ के मूल आदश  म �य ब�त तेजी से �आ
था। उसने ज�द ही धम� को एक�पता के मु�य ल�य से हटा दया, हालां क फर
भी वो उसके नकाब के पीछे से ही मानवजा त के इ तहास के सबसे जघ�य पाप
करते रहे। फर वो अ धक �बु , अ धक मह�वाकां�ी और कई अ धक बेरहम
बन गए।’

‘इस �ातृ-संघ को कस नाम से पुकारा जाता था, बाबा? या मुझे अपनी भूल
सुधारते �ए कहना चा हए, कस नाम से पुकारा जाता है , बाबा?’

व ुत तेजी से चीज सीखता था।

‘अ ा सवाल है, व ुत। जब ये सब शु� �आ, कोई नह  जानता था क �ातृ-
संघ का �या नाम था। अ ैत शा��ी ने भी मठ के कसी द�तावेज म इस ेदज� नह
कया। ले कन ज�द ही यह गु�त सोसाइट  व�तृत होने लगी और अ धक देश
और प  म अपना अ �त�व ा पत करने लगी। इसके बाद जो �आ, उसके
प रणाम�व�प यह धा मक संगठन, अपने सं ापक के बना अपने पैमाने और
आकार से बढ़ने लगा।’
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‘उनका वभाजन हो गया...’ व ुत बुदबुदाया। ‘वो आपस म बंट गए, है न
बाबा?’

‘हां भी और नह  भी,’ ारका शा��ी ने जवाब दया। ‘सट क �म का पता
लगाना तो ब�त मु �कल है, ले कन सबसे पहले उ�ह ने भारी सै�यीकरण कया।
वो इतने ताकतवर थे क नया म कोई भी उनसे सवाल नह  कर सकता था क
ईसा का धम� वशाल सेना  को आदेश कैसे दे सकता था—उ�ह ने शु�आत
नाइट्स टे लर के साथ क !’

‘वाह...’ हैरानी से व ुत के मुंह से नकला। उसे नाइट्स टे लर के बारे म पता
था।

‘तु�हारी तरह, ब�त से लोग नाइट्स टे लर के बारे म जानते ह, व ुत। ले कन
ब�त कम लोग  को इसक  उ�प  और इसके तथाक थत अंत के इ तहास के बारे
म पता है।’

‘म उनके बारे म सब कुछ जानना चाहता �ं, बाबा। वशेषकर तब जब वो इस
स दय  से चल ेआ रहे ष ं� का ह�सा जान पड़ रहे ह।’

व ुत ने �यान दया था क ारका शा��ी ने नाइट्स टे लर के अंत को
तथाक थत बताया था।

�या टे लर अभी भी कसी अनजान और खतरनाक �प म अ �त�व म ह?

‘उ�ह कई नाम  से जाना जाता था जैस े टे ल ऑफ सोलोमन और ईसा के
सपाही। और टे ल ऑफ सोलोमन का ऑड�र। ले कन अ धकांशत: उ�ह नाइट्स
टे लर या फर टे लर के नाम से ही जाना जाता था। इसक  शु�आत म यह
कैथो लक सै�य अनुशासन था, जस े 1139 ई�वी म चच� का औपचा रक
आशीवा�द �ा�त हो गया था।

दल दहला देने वाली जुझा� �वृ त से �मन  के पसीने छुड़ा देने वाले, टे लर
ज�द ही एक जीती जागती कवदंती बन गए। सफेद अंगरखे और उस पर लाल
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रंग से बने बड़े से �ॉस, और उस पर बंधे कवच क  वजह से वो मील  र से
दखाई देते, टे लर इ तहास म पहली बार सफ�  धम� क  ापना करने वाली सेना
के �प म नजर आए थे। भारी ह थयार  से सुस त यह सेना कसी राजा या
रानी को जवाबदेह नह  थी। आम भाषा म कहा जाए तो ये सेना उ  पुजारी के
आदेश  का पालन करती थी!

पाद रय  और सपा हय  ने साथ म हाथ मला लया था। फर, धा मक
सा�ा�यवाद कैसे पीछे रह सकता था?

कां�टटाइन क  वशाल योजना अब आकार ले रही थी।’

व ुत ने सर हलाकर अपनी बात आगे बढ़ाई, ‘आप बलकुल सही कह रहे ह,
बाबा। नाइट्स टे लर ने उस धम�यु  म नणा�यक भू मका नभाई थी, जस ेउस
समय के पाद रय  ने प व� यु  माना था! आज के समय म अगर इन धम�यु
को सफ�  धम� �चार के �प म देख तो इनका वण�न अकथनीय और अजीब होगा।
शां त और ब लदान का एक धम�, जसका उपदेश �वयं ईसा मसीह ने दया था,
�य  ऐसे र  संघष� म प रव तत �आ। ईसाई, जो �वयं, लंबे समय तक, रोमन
सा�ा�य के शोषण और हसा का शकार रहे, वो कैसे ऐस े हसक दमनकता� बन
गए!’

ारका शा��ी ने असहम त म अपना सर हलाया।

‘अपनी भूल सुधारो, व ुत। ईसाइयत या ईसाइय  ने यह यु  नह  छेड़ा था। ये
कुछ मु भर सर फरे होते ह, जो आम जन को भटकाते ह। ��येक युग के
पुजा रय  ने धम� यु  का बगुल बजाया है। एक नयम याद रखो व ुत। कोई भी
देव त जो हसा क  बात करे, वो ई र का � त न ध हो ही नह  सकता! उस ई र
के स े भ , चाह ेवो कसी भी धम� के ह , वही ह जो शां त, �ेम और सह-
अ �त�व का संदेश प�ंचाएं। वही स  ेपुजारी ह।’

महान मठाधीश क  मा�यताएं और स ांत लगातार उनके परपोते को �े रत कर
रह ेथे। व ुत ये याद करने से �वयं को रोक नह  पा रहा था क इस मनु�य और
उसके पूव�ज  ने कतनी लड़ाइयां लड़ी थ । और फर भी, वो बता रहे थे क मा�
�यार और भाईचारा ही भगवान तक प�ंचने का स ा माग� है। आखरी देवता को
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याद था क मठ और इसके नेता  ारा लड़ी गई सारी लड़ाइयां इस प व�
आ�म क  र�ा, या बुरी ताकत  को रोकने क  ही थ ।

‘ फर �या �आ, बाबा? टे लर के इ तहास का अगला अ�याय �या था? और �यू
व � ऑड�र का?’ व ुत ने ारका शा��ी को वापस से मु�य वषय पर लाते �ए,
जानने क  को शश क ।

‘तो अब हमारे पास धम� के ऐस े नेता थे जो टे लर क  तलवार के दम पर ड ग
हांकते थे। ऐसे अधम �बंध  क  प रण त और �या हो सकती थी— सवाय पैसे
के!’ वृ  �डमा�टर ने कहा।

‘पैसा?!’ व ुत च का।

ारका शा��ी ने मु�कुराकर अपनी बात आगे बढ़ाई।

‘�या तुम यक न करोगे, अगर म तु�ह बताऊं क सोलोमन टे ल के अनुयायी या
नाइट्स टे लर ने ही नया का सबसे पहला म�ट नेशनल बक कॉप रेशन शु�
कया था?’
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मैनहटन, �यूयॉक�  सट , 2017

‘मौत भी �हाइट मा�क से भय खाती है’

वो उन कुछ चु नदा य  म से था जो �यूयॉक�  के � स  वा ोफ�  ए�टो रया
होटल म कई ह�त  के लए �ेसीड शयल सुइट म रहने का खच� उठा सकता था।
उसके �लोर का लगभग ��येक कमरा उसी के लए बुक था। पूरा कॉ रडोर, जो
होटल के ऐ तहा सक �प से मह�वपूण� मेहमान  क  �लैक एंड �हाइट त�वीर  से
भरा था— जनम अमे रक  रा प तय  से लेकर भारतीय �ां तका रय  तक क
त�वीर शा मल थ —उनके सामने उसके ह थयारब  अंगर�क खड़े थे।

अपने आलीशान सुइट क  खड़क  के पास खड़ा होकर, मा�केरा बआंका
मैनहटन के भ  आसमान को देखते �ए, अपनी पसंद दा भारतीय सगरेट पी रहा
था।

बस आज वो इसका मजा नह  ले पा रहा था।

‘देखने म वो भगवान का �नेही त नजर आता है, है न? ले कन ये सब उस पद
क  वजह से है, जस पर वो आसीन है। उसी पद से मानवजा त के लगभग हजार
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साल  के इ तहास के सबसे बदतर वनाश के आदेश दए गए।’

रेग मा रनी अपनी �कॉच से घूंट भरते �ए सोच रहा था क मा�केरा कसे वो सब
सुना रहा था। सफ�  वो ही बग मैन क  वा�त वकता जानता था। वो ही उसके
काय  का सा�ी और असल म कई खंूखार काय  का साझेदार भी था।

‘तो अब �या, मा�केरा? वो जानना चाहते ह। और आप जानते ह क वो
असफलता को ह�के म नह  लगे। न मेरी। न ही आपक ।’

मा�केरा के जबड़े भच गए। उसने जलती �ई सगरेट अपनी हथेली म मसल ली
और रेग क  तरफ मुड़ा। जलते तंबाकू के �वचा से लगने पर वो जरा भी ठठका
नह  था। मा�केरा जस सफर से गुजर कर यहां तक प�ंचा था, उसके सामने तो
यह जलन कुछ भी नह  थी। मलान क  ग लय  म मारे गए मछुआरे के अनाथ
ब े से, यूरो पयन मा फया के अ ववा दत सरताज बनने तक का सफर उसने पूरा
कया था।

एक लंबे पेचकस को उसने एक आदमी म स�ह बार घ प दया था। पहले दस
वार तो पेट और अंत ड़य  पर कए, बाक  के सात से आंख , कनपट  और उ�मूल
को गोद दया था। फर उसने उस पर थूकते �ए, उसे पैर से ठोकर मारकर गटर म
गरा दया।

उसने �यारह साल क  उ� म ही अपनी मां का बदला ले लया था।

उदासीन नजर और लड़क  जैसे नैन-न  वाला वो लड़का, सोलह साल का
होते-होते ही, अपने कु�यात ह थयार के आतंक से, मलान और उसके आसपास
क  जगह  पर राज करने लगा था। य प मु �कल से मु �कल हालात म भी वो
अकेले ही लड़ना पसंद करता था, ले कन फर भी उसके ब�त से अनुयायी बन
गए थे। उसका गग बड़ा होने लगा था। उसका नाम और अ धक भयावह बन गया
था।

और फर एक सद� रात म, पूरे मलान को अ व ास और सदमे म डालते �ए,
उसने दो पु लसवाल  क , उ�ह  क  गाड़ी म बेरहमी से ह�या कर द । उनम से एक
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के मुंह म लंबा पेचकस घुसाकर, उसक  खोपड़ी से पार करते �ए, उसे कार सीट
के हेडरे�ट से ब ध दया था। इन खौफनाक ह�या  ने पूरे शहर और �शासन को
भयभीत कर दया था।

हरी आंख  वाले उस लड़के को मलान छोड़ना पड़ा था। ले कन उससे पहले वो
उस संगठन क  नजर  म आ चुका था, जसके लए पैसा, र  और नयं�ण ही
सबकुछ था।

उस पर कोसा नो��ा — स स लयाई मा फया का भयानक चेहरा—क  नजर पड़
चुक  थी।

तीन मा फया भाइय  ने उस,े जेनेवा से बाहर, अपना कोक न नेटवक�  चलाने के
लए नयु  कया था। ले कन उ�ह ने बड़ी गलती कर द  थी। पं�ह साल  म, वो
हरी आंख  वाला लड़का आदमी बन चुका था—एक ब�त खतरनाक आदमी।
उसने बड़े आराम से अपने तीन  मा लक  को ठकाने लगा दया था, जनक  लाश
तक कभी जेनेवा झील क  तली से नह  मली थी। 35 क  उ� तक, वो न सफ�
स स लयाई मा फया का अ ववा दत राजा था, ब �क वो पूरे यूरोप म अपराध को
�बं धत करने लगा था।

जब क उसक  नद�यी � तभा पर कसी को शक नह  था, ले कन फर भी उसके
यूं तेजी से उबरने को लेकर कुछ फुसफुसाहट थी। कोई ब�त ताकतवर श , पद
के पीछे से उस ेमदद कर रही थी। कोई ऐसा जो सरकार से भी अ धक ताकतवर
था, जो सीआईए और एमआई6 से साथ म लोहा ले सकता था। इसी तरह,
अनेक  कहा नयां इस बारे म भी थ  क �य  उसे मा�केरा बआंका या �हाइट
मा�क कहा जाने लगा था। कुछ लोग उसके अजीब और डरावने नाम को उसके
कोक न के बजनेस से जोड़ते थे। तो कुछ सरे इसक  वजह उसके चेहरे क  सद�
रंगत को मानते थे, जो हर शकार के बाद और सफेद हो जाता था।

सफ�  कुछ ही लोग  को कुछ और भयावह का अंदाजा था। वो सच म एक मा�क
था, एक नकाब, जसके पीछे कोई ब�त भयानक चीज छपने क  को शश कर
रही थी। वो नया के सबसे �याह संगठन का सफेद नकाब था।
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मा�केरा बआंका क  हरी आंख नडरता से चमक रही थ , जब वो रेग क  तरफ
चलकर आया, और अपने आलीशान सोफे पर बैठ गया।

‘�या तुम जानते हो, रेग, मुझ पर कतनी बार जानलेवा हमला कया गया है?’

रेग ने कंधे उचकाए। वो जानता था क मा�केरा क  नया म, सफ�  बं क का ही
राज चलता था।

‘एक सौ चार बार,’ मा�केरा ने अपनी शालीन आवाज म कहा, उसक  मु�कान
उसके चेहरे पर वापस आ गई थी। ले कन उसक  आंख रेग क  आ�मा को भेद
रही थ , जो �वयं मौत या हसा से अनजान नह  था।

‘�या तुम जानते हो क मुझे कतनी बार चाकू मारा गया, गोली लगी या गला
घ टने क  को शश �ई?’

‘हम इस सबके बारे म �य  बात कर रहे ह, मा�केरा?’ रेग ने कहा। यक नन
मा�केरा क  बात से उस ेघबराहट हो रही थी, ले कन रेग मा रअनी ने ब�त समय
पहल ेही ऐसी घबराहट से उबरना सीख लया था।

‘स ावन बार,’ मा�केरा ने भाव शू�यता से कहा। ‘तो सोचना भी मत क नया
क  कोई ताकत मुझे डरा सकती है।’

वो एक-दो पल �का और फर आगे झुककर, डरावनी फुसफुसाहट म कहा।

‘यहां तक क मौत भी �हाइट मा�क से डरती है, रेग।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
नीली अ �न का अनु ान

ववा�वन पुजारी ने स�तऋ षय  के चेहरे और शरीर म भयावह प रवत�न देखे। वो
अचानक ही अपनी उ� से अ धक वृ  दखाई दे रहे थे। जैसे ही सुरा के नीच और
र पपास ु सपाही द  मु नय  के करीब प�ंचे, तो वो सात  दल दहला देने
वाली ग त से जीण� होने लगे। उनके माथ  और गाल  पर झु रयां पड़ने लग ,
उनका हमेशा शांत और पावन रहने वाला चेहरा अब भयानक भाव  म बदल रहा
था। उनके बाल अचानक ही सफेद हो गए, और सात  मु नय  क  उ� अचानक ही
सौ साल बढ़ गई!

�या यह वा�तव म हो रहा है या मुझे �म हो रहा है?

अपनी सारी नद�यता और बहा री के बाद भी, सुरा, मु नय  म आए इस भीषण
प रवत�न को देखकर, ठंडे पसीने से तर हो गया।

उसके बब�र सपा हय  ने भी स�तऋ षय  के पघलते �ए मांस को देखा और वो
भी डर से सहम गए। �चंड ने सवा लया नजर  से अपने मा लक को देखा। �या
वो संहार को रोकना चाहता था?

सुरा को अपने गले म गांठ सी महसूस �ई। वो डर को ब�त पहले ही भुला चुका
था। तुरंत ही उसने �वयं को ध�कारा और नए पागलपन से अपने सा थय  को
आदेश दया। पूरी नया का शासक बनने क  उसक  मह�वाकां�ा उसे अंदर ही
अंदर खाए जा रही थी। अब उसके रा�ते म कोई नह  आ सकता था। कुछ भी
नह !
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‘ओ साहसी असुर , कौन तु�ह रोक रहा है? इ�ह जला दो! इन मायावी जीव  को
जलाकर, अपने स�ाट सुरा को �स  करो!’

अपने रा�स-राजा के उ े जत आदेश से आवेश म आ, सुरा के सपाही अपना डर
नगलकर, ऋ षय  पर हमला करने के लए बढ़े।

अब लकड़ी का बड़ा सा अ �न-कंुड जला दया गया था। स�तऋ ष ज�द ही आग
म जलकर भ�म हो जाने वाल ेथे।

या कम से कम ये मूख� तो यही मान रहे थे।

‘ये पागलपन बंद करो, सुरा!’ ववा�वन पुजारी ने कहा। ‘यहां कुछ गड़बड़ है। ये
स�तऋ ष नह  ह। म उनक  प व� उप त यहां महसूस नह  कर पा रहा। द
सात  ने पहल ेही समा ध ले ली है, और उनक  आ�मा कह  और चली गई है। तु�ह
दखाई नह  दे रहा क उनका शरीर �य  इतनी ज�द  �य होकर पृ�वी म मल
रहा है? उन द  मु नय  क  आ�मा के बना ये न र शरीर कसी खाली बत�न से
अ धक कुछ नह  ह!’

‘हार�घ!’ सुरा अपनी तलवार हलाते �ए गुरा�या। ‘वो मेरे सामने ह! और म उ�ह
इस धरती से मटाने का सुनहरा मौका नह  छोड़ने वाला, जहां मुझे शासन करना
है। वो सब सुरा के �ोध क  अ �न म भ�म हो जाएंगे!’

�चंड क  मु�तैद टुकड़ी के सपाही ने, एक मु न के बाल पकड़े। जैसे ही उसके
हाथ  ने �य होते ऋ ष क  लट  को अपने हाथ  म पकड़ा, र से एक धमाके क
आवाज आई। ठंडी हवा का एक तेज झ का उस जगह से गुजरा और असुर दल
डर से मानो जम गया।

उप त जन  को �त  करते �ए, सारे मु नय  ने एक साथ अपनी आंख खोल
द । ले कन उनक  पलक  के पीछे मनु�य  क  आंख नह  थ । वहां सफ�  बेरंग से
सफेद प र थे। या तो ऋ षय  क  पुत लयां ऊपर चढ़ गई थ , या फर अब उन
हजार साल पुराने ऋ षय  के चेहर  के पीछे से कोई भयावह श  उन सफेद
प र  के �प म झांक रही थी।
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सुरा के सपाही अब प र क  � तमा क  तरह जड़ हो गए। उनम से कोई भी
हलने क  ह�मत नह  कर सका। रात के उस अंधेरे म, सफ�  स�तऋ षय  के मुड़े
�ए शरीर ही दखाई दे रहे थे, जो अब पांच हजार साल पुरानी तवचा के कु�हलाए
�ए ढेले �तीत हो रहे थे। उनके सभी अंग  पर झु रयां पड़ रही थ , खाल मुड़ गई
थी, ले कन उनक  आंख क� पर चढ़ाई सफेद चादर के समान चमक रही थ ।

अपने अ�य� �चंड के आदेश पर, टुकड़ी ने फर से अपनी ह�मत इक ा कर,
पहल ेमु न को वकराल अ �न क  तरफ घसीटा। उसने ऋ ष के बाल ख चे, उसके
करीब गया और जलती अ �न क  तरफ उसे लात मार द । जैस ेही मु न का शरीर
अ �न क  लपट  म गरा, कुछ ऐसा �आ जो कोई सोच भी नह  सकता था।

नद�यी पीली अ �न अचानक से चमकदार, नीली अ �न म बदल गई, जसम
जलता �आ मु न बमु �कल दखाई पड़ रहा था।

र से आती धमाके क  आवाज अब नजद क जान पड़ रही थी।

‘सावधान... ओ हड़�पा के देवता...’ नीली अ �न के क� से, एक भयंकर आवाज
ने भ व�यवाणी क । ले कन उसक  गंूज ऐसी थी मानो पूरा पव�त दद� से कराह रहा
हो।

‘सावधान ववा�वन पुजारी... जसक  आ�मा नफरत और बदले क  आग म
अपना माग� भटक गई है। सावधान...’

पहल ेस�तऋ ष के अं तम श�द  को सुन, उसक  धंुधली आकृ त को राख बनता
देख हड़�पा का देवता �त  खड़ा था, अपने ख से सकुड़ा �आ।

इससे पहल ेक  वो कुछ कह पाता, असुर सपाही ने सरे मु न को नीली अ �न म
धकेल दया।

‘ ववा�वन... ओ बद क�मत देवता, मुझे तुम पर दया आ रही है। देखो, तुम �या
बन गए हो! हम जल रहे ह और तुम कुछ नह  कर रहे हो। तो ऐसा ही सही...
तु�हारी �लयकारी नय त तु�हारी �ती�ा कर रही है...’
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इन भयानक श�द  के साथ, सरे स�तऋ ष का अप र चत शरीर नीली अ �न म
जलकर भ�म हो गया।

पल भर म ही एक वनाशकारी गज�ना से मानो आसमान फट गया, बजली क
तेज चमक और बादल  क  बहरा कर देने वाली गड़गड़ाहट से सम� आय�वत�
दहल गया। मानो मां सर�वती �वयं ही अपने �य पु�  क  नृशंस ह�या पर वरोध
कर रही थी।

र  पपास ुनद , अब हड़�पा और सम� मानवजा त से सबसे न ुर और कठोर
बदला लेने के लए तैयार हो रही थी।

ववा�वन पुजारी ने �चंड क  टुकड़ी के अ�णी सै नक का छपा �आ ह थयार
नकालकर, उस भारी-भरकम सपाही को प रीली जमीन पर गरा दया। इस
नरसंहार को वो अब और नह  चलने दे सकता था।

‘ओ रा�स राजा, इस र -संहार को बंद करो!’ देवता च�लाया।

‘माग� से हट जाओ अ-देवता,’ सुरा ने जवाब दया, उसक  आंख नीली अ �न के
अलौ कक �काश पर लगी थ । उस पर अब तक वहशीपन और मह�वाकां�ा
सवार हो चुक  थी। ऊंच े पहाड़  क  गज�ना, तूफानी ठंडी हवा, रंग बदलता
आसमान और कोड़े मारते बादल... कुछ भी अब असुर राजा का माग� नह  रोक
सकते थे। यह उसका दन था, और वो जंग छेड़ने के लए तैयार था— फर भले
ही उसे अपने रा�ते म आने वाले परमे र से ही �य  न लड़ना पड़े।

इससे पहल े क ववा�वन कुछ बोल पाता, उसे अपने कंधे पर �चंड का हाथ
महसूस �आ।

‘आपने हम जबान द  थी, ओ महान अ-देवता,’ �चंड ने कहा। ‘आपने हम अपनी
जबान द  थी!’

अब तक सपाही ने उठकर दो और मु नय  को आग क  तरफ धकेल दया था।
बचे �ए स�तऋ ष अब और भी भयानक तरीके से जीण� होते जा रहे थे, वो इतने
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ह�के हो चुके थे क अभी ख चे गए मु नय  का भार कसी नवजात शशु क  भां त
मालूम पड़ रहा था। पागल  क  तरह हंसते �ए, सपा हय  ने उन मु नय  को गद�न
पकड़कर उठाया और उ�ह बना �यास के ही अ �न क  तरफ उछाल दया।

जलती अ �न क  लपट अब और ऊंची उठ रही थ , मानो वो कोई तेजी से बढ़ता
�आ दानव ह  जो सबको लपकने को तैयार हो। तभी अचानक अ �य ज  क
ठंडी आह  क  तरह, मूसलाधार बा रश मानो स�तऋ षय  का गृह बहाने आई।
बौछार इतनी तेज थी क उसने रा�स-राजा के साथ प तत देवता को भी अपनी
आंख बंद करने के लए मजबूर कर दया। ववा�वन पुजारी भांप रहा था क
अचानक आई ये बरसात कुछ और नह , ब �क सर�वती के अ�ु थे। बरसात का
वेग इतना अ धक था क उन लोग  को अपने पैर  पर खड़े रहने के लए संघष�
करना पड़ रहा था। अपने चेहरे को अपनी बांह और कोहनी से बचाते �ए, हड़�पा
का सूय� अ �न म झांकने क  को शश कर रहा था।

अ �न म जलती दो वकृत आकृ तय  ने अपना और �ोध  नह  कया। पाप
का घड़ा अब भर चुका था।

अब समय आ गया था।

उस �ाप का समय, जससे सम� मानवजा त क  क�मत हमेशा के लए बदल
जाने वाली थी।

अब समय आ गया था।

�लय अब बस आने ही वाली थी।
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बनारस, 2017

व ुत

व ुत ने मठ के खूबसूरत बगीचे म घूमने का नण�य लया। गदे के फूल  और
अगरब ी क  सुगंध से भरी ठंडी हवा, वातावरण म गंूजता मं�ो ार और र मं दर
से आती घं टय  क  आवाज, सब देव-रा�स मठ क  उस छोट  सी सैर को
अतुलनीय बना रहे थे। बीच-बीच म �ककर व ुत, मठ के व र  के पैर छूता,
वृ  माता  के हाथ चूमता, शमा�ती लड़ कय  क  तरफ मु�कुरा देता या �केट
खेलते युवा  क  गद कैच कर लेता। मठ के हर कोने से व ुत अपने लए ज�री
�ाण-वायु ले रहा था।

अब तक, सब जान गए थे क वो �मोक करता था। सफ�  उसे ही यूं सबके सामने
�मोक करने क  आ�ा थी। उसने काले रंग क  साधारण �लीव-लेस ट -शट� और
�लेट  रंग क  �ैक पट पहनी �ई थी। इन साधारण कपड़  म भी वो आकष�क दख
रहा था। उसक  असामा�य �प से चमकती �वचा और बादामी आंख और
नखरकर आ रही थ । हवा उसके चेहरे पर आते लंबे भूरे बाल  को सहला रही
थी, ज�ह वो अपने दा हने हाथ क  उंग लय  से पीछे कर रहा था।

�या व ुत प रपूण� था? शायद। या उसम कुछ �ु टयां भी थ ? संभवत: थ । बस
उन क मय  को ढंूढ़ पाना मु �कल था, और वो देवता पर महज कुछ ही पल  तक

http://ebooks.hindiyug.com



हावी रह पाती थ ।

व ुत को अपने आसपास के लोग  से हमेशा अ�य धक ती� भावना�मक और
सामा जक � त �या मलती। जो उसे समझते थे, उसे �यार करते थे। और वो
उसे पूण� समप�ण से चाहते थे। जो उसे करीब से नह  जानते थे, वो भी उसके
ईमानदार आकष�ण और लड़कपन भरे सौ व को सराहते थे। जो उस पर र से
नजर रखते थे, वो उसस ेई�या� करते थे। उनक  ई�या� का कारण यह नह  था क
व ुत ने उ�ह कभी कसी �कार क  � त प�ंचाई हो। वो तो अपने आप म ही
इतना �त रहता था क उसके पास उनके बारे म सोचने का समय नह  था।
शायद वो लोग व ुत को इसी लए नापसंद करते थे क वो उनसे भ  था। वो
भीड़ म से एक नह  था। वो कसी औसत ढांचे म नह  ढला था। वो असाधारण
�प से � तभाशाली था, और कभी-कभी उ ेजना क  हद तक �व ंद। वो वन�
था, ले कन अस�य लोग  को जवाब देना उसे आता था। वो संप  और �वयं अपने
पैर  पर खड़ा �आ था, ले कन वहार और आचरण से वो कॉलेज के कसी
युवक क  तरह लगता था, जो अपनी जेब म सौ �पए का नोट लेकर नकला हो।
वो जतना समय शारी रक अ�यास म लगाता था, उतनी ही लगन से कना�टक
संगीत का अ�यास करता था। ले कन उसके आलोचक  को उसक  जो बात सबसे
अ धक अखरती थी, वो उसका आकष�ण, उसक  सफलता, उसक  संप ता,
� तभा या �व नह  थी, ब �क उसक  वन�ता थी। उसके इस गुण का उनके
पास कोई जवाब नह  था।

व ुत क  अपनी कुछ क मयां भी थ । �या यह गलत था क वो �मोक करता था,
जब क वो एक बेहतरीन खलाड़ी और माश�ल आट� का अ�य�त था? �या कभी-
कभी �ो धत हो जाना गलत था? या कभी संदेह करना? �या आखरी देवता के
लए यह सब अ��य था?

�या ये सब आधे-मनु�य के लए भी इतना ही गलत होता?

तंबाकू से �ई खु�क  को र करने के लए जब उसने म  के कु�हड़ या पूवा� से
मसालेदार चाय का घूंट भरा, तभी उसके कान  म तबले और पायल क  जुगलबंद
सुनाई पड़ी। साथ ही शा��ीय संगीत का अ�यास करते, कसी पु�ष का मखमली
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�वर भी सुनाई दया। �वयं � श �त गायक और गटा र�ट, व ुत इन सुरीली
तान  को सुनकर मु�ध हो गया। वह उठकर इस �वरलहरी के पीछे चल दया।

वो जानता था क यह �या था।

बस वो ये नह  जानता था क ये अ�यास कर कौन रहा था।

व ुत अपनी बची �ई सगरेट के ठंूठ को कूड़ेदान म फककर, सी ढ़यां चढ़ते �ए,
माब�ल के वशाल बरामदे म प�ंचा, तो उसे एक कमरे का आधा खुला दरवाजा
दखा। वह  से वो मधुर संगीत सुनाई पड़ रहा था। वो दबे कदम  से उस दरवाजे
क  ओर बढ़ा, �य क वो कलाकार  के अ�यास म व�न डाले बना, बस एक
नजर उ�ह देखना चाहता था।

जो उसने देखा, उसस ेउसका दल एक पल को धड़कना भूल गया।

नैना ने पारंप रक उ र भारतीय प रधान, सफेद रंग का चूड़ीदार और कुता� पहन
रखा था। वो मनोहर ढंग से तबले क  ताल पर थरक रही थी, और वृ , सफेद
बाल  वाले उ�ताद मनमोहक आवाज म गा रहे थे। व ुत देखते ही समझ गया था
क ये आकष�क नृ�य �या था।

कथक!

कथक क  उ�प  वै दक सं�कृत के कथा श�द से �ई है। 400 ईसापूव� से भी
पहल ेऔर यहां तक क  महाभारत म भी इस नृ�य शैली का वण�न �आ है, कथक
को भारत क  सबसे �मुख पारंप रक नृ�य शैली माना गया है। इसक  लोक �यता
बढ़ाने का �ेय बाहर से आए आय�वत  के �ाचीन भाट समूह  को दया जा सकता
ह,ै जो महा आ�यान  का वण�न कला क  इस आकष�क शैली के साथ करते थे।
कथक वशेष �प से भ  आंदोलन के दौरान उभरकर आया, जहां भगवान
कृ�ण क  कथा को इस नाटक य शैली के साथ ��तुत कया गया। कथक के
बनारस घराने का ान इस �व णम सं�कृ त म सबसे ऊपर आता है।

व ुत नैना से अपनी नजर नह  हटा पा रहा था। वो कसी देवी क  भां त भं गमाएं
कर रही थी, अपनी भ  सुंदरता और कोमलता का �दश�न करते �ए। व ुत
उसके ��व लत म�तक पर पसीने क  बंूदे देख पा रहा था, और उसके बाल  क
रेशमी लट नृ�य करते �ए उसके आकष�क चेहरे को चूम रही थी। भारतीय
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शा��ीय संगीत पर नृ�य करते �ए, वो पूण�तया अलौ कक लग रही थी और नृ�य
क  थकान के बावजूद भी उसके चेहरे क  मोहक मु�कान फक  नह  �ई थी।
उसक  आंख �ुव तारे क  तरह चमक रही थ ।

�या एक बार ऐसे सम पत �यार के आगे घुटने टेकना देवता के लए भी गलत
होता?

व ुत ने वहां से चल ेजाने का नण�य लया।

‘ व डयो!’

व ुत जम गया।

�जट कपा लक के भा��यपूण� आगमन के बाद से अब पहली बार कसी ने व ुत
को इस बचकाने, ले कन �यारे नाम से पुकारा था। व डयो! उसके सबसे �यारे
म�, बाला के आलावा कोई भी उसे इस नाम से नह  पुकारता था। यह नाम
सुनकर व ुत भावना�मक �प से हल गया।

वो मुड़ा, तो कुछ कदम र नैना को खड़े पाया। कुछ पल पहले के गहन अ�यास
क  वजह से वो अभी भी हांफ रही थी। व ुत को लगा क वो इस अतुलनीय
स दय� के सामने ढह जाएगा। ले कन शारी रक आकष�ण से अ धक, नैना क
न�काम परवाह थी, जसके सामने व ुत बेबस हो गया था। उसे उ�मीद थी क
नैना कुछ दन मुंह फुला कर रखेगी, जब तक क व ुत गड़ गड़ाकर उससे माफ
न मांग ले। व ुत ने उस ेसमझने म भूल क  थी, और ये वाकई म अ��य अपराध
था। ले कन अभी वो सामने खड़ी थी—उसके मन को पढ़ते �ए, उसक  �ला न को
समझते �ए। एक तरफ तो वो यु  म देवी काली का �प धारण कर लेती थी,
ले कन अपने वन� �प म वो इतनी मनोहर लगती थी, जतना व ुत ने कभी
कसी को नह  देखा था।

वो जाने के लए मुड़ा। वो भावुक हो गया था। एक तरफ तो, उसे अ ा लगा था
क नैना अपना सघन अ�यास छोड़कर उसके पीछे दौड़ी चली आई थी। सरी
तरफ उस े बुरा लग रहा था क नैना ने उसे व डयो कहकर पुकारा था। वो नाम
अब उसके लए मर चुका था। जो आदमी उसे इस नाम से पुकारता था, वो भी मर
गया था। वो हर चीज, जसके लए युवा, लापरवाह व डयो जाना जाता था, वो

http://ebooks.hindiyug.com



सब मठ क  उस कोठरी म, खून से भरी मेज पर मर चुक  थी। जस दन व ुत ने
अपना पहला कदम काशी म रखा था, तब से उसक  जदगी हमेशा के लए बदल
गई थी।

‘�को, व ुत...’ नैना च�लाई।

व ुत �क गया। वो जानता था क अब नैना का सामना करने का समय आ गया
था। इससे भी अ धक, वो जानता था क अब समय आ गया था, जब वो इस
कथक नृ�यांगना के � त अपनी स ी भावना  को  करे।

तुलसी घाट क  तरफ बढ़ते �ए, उसने अपनी कला�मक और कोमल उंग लय  से
व ुत क  कलाई और बांह पकड़ रखी थी। दन काफ  चढ़ आया था और बनारस
म यह सामा�य बात नह  थी क कोई लड़क  अपनी बांह कसी मद� क  बांह म
डालकर, यूं खुलेआम चले। ले कन नैना कोई सामा�य लड़क  नह  थी। और
व ुत भी महज मनु�य नह  था।

व ुत अपनी कलाई पर नैना क  सुनहरी �वचा क  छुअन महसूस कर रहा था। वो
बस इस उस बात पर खल खलाए जा रही थी, जैसा क अ धकतर मजबूत
लड़ कयां तब करती ह, जब वो �वयं को कसी सुर �त पनाह म पाती ह। उसक
हंसी मं दर क  घंट  क  तरह सुनाई पड़ रही थी, यक नन उसक  आंख भी चमक
रही ह गी, ले कन वो व ुत को तब दखाई पड़त , जब व ुत नैना को मुड़कर
देखने क  ह�मत करता।

‘तुम कहां थे अब तक, व ुत?’ नैना ने अपना सर झुकाकर पूछा। ‘तुम कहां
थे?’

उसक  नजर देवता क  नजर  पर टक  थ । वो ऐस ेबोल रही थी मानो वो व ुत
क  �वा मनी थी।

ले कन देवता का �वामी कौन हो सकता है?

सवाय उसके जसे उसने �वयं अ धकार दया हो।
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‘मुझे माफ कर दो नैना...’ व ुत ने अचानक कहा।

नैना ने उसक  बात पर �यान भी नह  दया। वो उसके साथ घाट क  चमकदार
सी ढ़यां उतरती रही, बना �के बात करती �ई।

‘मुझे माफ कर दो, यार, नैना... म ब�त श मदा �ं। म बेवकूफ था जो मने तुम पर
यूं शक कया। मुझे �वयं से नफरत हो रही है!’

अब वह �क । उसने गहरी सांस ली और देवता क  तरफ मुड़ी। उसने अपनी भंव
उठाकर देवता को यूं देखा, मानो उसे याद दला रही हो क वो उसका ऋणी है।

वो सफल रही।

‘मुझे माफ कर दो, नैनू...’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
ऋण

मनु बादल  क  तेज गरज के साथ उठा था, जो हर बीतते समय के साथ और
वकराल होती जा रही थी। वो पछली रात को काले मं दर से वापस आ गया था
और उसने काले प रधान वाल े सपा हय  के साथ आराम करने का नण�य लया
था। उ�ह  क  तरह, मनु ने उठकर अपनी चटाई मोड़कर रख द  थी।

जब वो अपने खुर रे ब�तर स ेउठा, तो उसने �यान दया क उसके साथी भी
जाग चुके थे। आसमान म होती इतनी गरज के बीच कोई भी नह  सो सकता था।
कुछ समय बाद ही वो जान पाए क सूरज नकलने का समय तो कब का बीत
चुका था। ले कन अभी भी वकराल अंधेरे ने उ�ह चार  तरफ से घेर रखा था।

�लय क  अशुभ भ व�यवाणी सच होती जान पड़ रही थी। दानवीय बादल  ने
सुबह के सूरज को नगल लया था।

आय�वत� अपने बचे-खुच े दन अंधकार म ही बताने वाला था।

म��य अपने लगभग सौ सै नक  के साथ आ रहा था। मूसलाधार बा रश के बीच
से मनु र से आते �ए म��य दल को मु �कल से देख पा रहा था। म��य का �यान
उस दल म एक वशेष बात पर गया। मनु और उसके आदमी एक ताल, एक ग त
और एक लय से चल रहे थे, मानो वो एक ही शरीर के अंग ह । वो नडर और
अपरा जत लग रहे थे। उनम स ेकुछ ने वशाल गोलाकार ढाल भी ले रखी थी, जो
कसी वशेष म �त धातु से बनी थी। बजली क  चमक पड़ने पर ढाल अजगर
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क  आंख  क  तरह चमक रही थी। म��य अपनी टुकड़ी के बीच म चल रहा था,
जो चमकती बजली के बीच ही दखाई पड़ रहा था।

समीप आने पर, मनु और उसके आदमी एक ही लय से अपने घोड़  से उतरे। एक
ताल से उतरते �ए, उन सबका दा हना पैर एक ही साथ, हवा म उनके घोड़  के
सर पर था।

इस �तर का तालमेल बठाने के लए उ�ह ने ज�र साल  तक � श�ण लया
होगा!

‘�णाम, म��य,’ मनु ने अ भवादन कया।

‘�णाम, राजन,’ म��य ने अपने आकष�क चेहरे से, लंबे बाल  को हटाते �ए
जवाब दया। ‘�या आप मेरे सा थय  और घोड़  के लए थोड़ा गम� पानी ला सकते
ह? वो सब ठंडी और गीली रात म सफर करके आए ह।’

‘ बलकुल, म��य,’ म��य क  हरसंभव सहायता को त�पर, मनु ने कहा।

हालां क, एक अजीब से संयोग ने उसका �यान आक षत कया। जतनी बार वो
म��य से मला था, उतनी बार उसने उसे पानी दया था। पहली बार मलने पर
कुछ बंूद, उसके बाद एक थैली पानी, फर एक सुराही और शायद अब कुछ बड़े
बत�न। हर बार मलने पर, म��य ने मनु से पहले से अ धक पानी क  मांग क  थी।

मनु �वयं पर मु�कुराया और इस अजीब से संयोग को अपने मन से छटक दया।

यह संयोग नह  था। ये वो ऋण था, जसक  भरपाई म��य एक दन करने वाला
था।

मनु और काले प रधान वाल ेसंर�क  के दए गुनगुने पानी से जब म��य और
उसके आद मय  ने �वयं को साफ कर लया, तो वो सब अ �न के गद� जलपान
करने के लए बैठ गए।
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हर बार क  तरह, इस बार भी म��य के पास मनु को बताने के लए एक हैरानी
भरी बात थी। ले कन इस बार वो बात हैरानी के साथ सुखद भी थी।

‘आपको अपने साथ सोमद  क  आव�यकता होगी,’ म��य ने अपने मुंह म
मसालेदार पोह ेका नवाला रखते �ए कहा।

मनु ने खाना बंद करके, आ य� से ऊपर देखा।

‘�मा क जए... �या आपने अभी सोमद  का नाम लया, म��य? �या सोमद
जी जी वत ह??’

म��य ने पल भर को उस ेदेखा, फर मु�कुराकर, हां म सर हला दया और वापस
से अपना भोजन शु� कर दया।

मनु ने अपनी थाली एक तरफ सरकाकर, हाथ  को जोड़ एक छोट  से �ाथ�ना
बुदबुदाई। तुरंत ही वो खुशी से खल खलाने लगा।

‘ई र ब�त कृपाल ुह! ई र ब�त कृपालु ह! इतना शुभ समाचार लाने के लए,
आपका हा दक आभार म��य! आपने मुझे यह पहले �य  नह  बताया?’

म��य ने उसके �  का जवाब नह  दया। अब उसने अपनी थाली एक ओर
सरका द ।

‘ओ सूय� पु�, आपको एक और म� क  भी आव�यकता होगी,’ उसने कहा। वो
शरारत से मु�कुरा रहा था। ले कन वो जानता था क जो बात अब वो मनु को
बताने जा रहा था, उसस ेमनु क  जदगी हमेशा के लए बदल जाएगी।

‘कौन सा म�, म��य?’ मनु ने सावधानी से पूछा। उसका दल आशा और उ�मीद
से धड़क रहा था। वो जानता था क उस भयानक रात म सोमद  के साथ कौन
था। अगर सोमद  जी उस रात बच नकले थे, तो शायद वो भी बच नकली हो।

‘वो बच नकली थी, मनु,’ म��य ने �नेह से कहा। ‘तारा भी जी वत है...’

मनु जम गया। उसने अपनी आंख बंद कर ल  और खुशी के आंस ूउसके गाल  पर
लुढ़क आए।
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कुछ पल बाद उसने म��य को देखा और फर से हंसने लगा। म��य ने भी बड़ी सी
मु�कान से उसका जवाब दया। मनु एक झटके से उठा और म��य क  तरफ
लपका। वो म��य के हाथ पकड़कर उ�ह बार-बार चूमने लगा।

‘तारा जी वत है! तारा जी वत है! मेरी तारा जी वत है, म��य!’ वो इतना ही कह
पा रहा था।

‘ओह अब समझा... आपक  तारा, �ह?’ म��य ने शरारत से कहा। ‘ये तो म नह
जानता था!’

नया म ऐसा कुछ नह  था, जो म��य नह  जानता था।

मनु शरमाया।

म��य ने उसक  तरफ आंख मारी और वो दोन  उस �ेम भरे पल म डूब गए।
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बनारस, 2017

�याह �ातृसंघ – भाग 2

उनका समूह अब थोड़ा बड़ा हो गया था। महान ारका शा��ी अपने क� से
बाहर नकलकर कुछ ताजी हवा खाना चाहते थे। व ुत और नैना � स
तुलसीघाट क  अपनी सुहानी सैर से वापस आ चुके थे। ये वही घाट था, जहां
पूजनीय संत-क व तुलसीदास 16व  सद  म रहे थे, और वह  उ�ह ने �भु राम के
जीवन पर महाका  ‘रामच रतमानस’ क  रचना क  थी।

नैना ने व ुत को माफ कर दया था। वो कैसे माफ नह  करती? वो उसे ब�त �यार
करती थी, और उन प र तय  को समझती थी, जनम व ुत ने ऐसी � त �या
द  थी। गो लय  और र  के बीच, कसी से भी ऐसी गलती हो सकती थी। उन
दोन  को ही लग रहा था मानो उनके सीने से कोई भारी बोझ हट गया था।

पछले दन, मठ के व र  ने बाला का अं तम सं�कार भी कर दया था। उसका
दाह सं�कार सनातन धम� के हसाब से, ह र ं� घाट पर कया गया था। मठ का
��येक  यह समझता था क उसक  ह�या क  कोई भी रपोट� पु लस म नह
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लखवानी थी। देव-रा�स मठ ने सदैव अपनी लड़ाइयां �वयं ही लड़ी थ । और
�याय भी सदैव ही �आ था।

और अब तो उनके साथ वो संर�क भी था, जसका वण�न भ व�यवाणी म कया
गया था।

उनके पास व ुत था।

वशाल बागीचे के एक �का शत कोने म कु सयां बछाकर, चाय परोस द  गई थी।
व ुत अपने परदादा के ठ क सामने बैठा था, जब क बलवंत, पुरो हत जी और
नैना भी अपनी कु सयां उसी घेरे म लगाए बैठे थे।

बातचीत शु� हो गई थी। व ुत को समझ आया क बातचीत म शा मल होने
वाले तीन  नए �वेशक, वा�तव म नए नह  थे। वो इस तरह बात सुन रहे थे मानो
वो पहले से ही वो बात जानते थे, जसे ारका शा��ी बताने वाले थे। वहां व ुत
ही नया था।

�य  पा, महान का तकेय शा��ी, और फर बाबा ने मुझे इतने साल  तक काशी से
र रखा?

‘नाइट्स टे लर नसंदेह यु रत बल था। ले कन ऑड�र म ��येक  यो ा
नह  था। वा�तव म, टे लर म गैर-यो ा  का अनुपात अ धक था। जब ऑड�र
तेजी से ताकत और सद�यता म बढ़ा, तो यह सम� ईसाई जगत म सवा� धक
वरीयता �ा�त परोपकारी सं ान बन गया। ऑड�र का ��येक सपाही यह शपथ
लेता था क वो अपने लए कोई जमीन या संप  नह  बनाएगा, और अपना पूरा
जीवन ल�य के लए सम पत करेगा। टे लर क  शु�आती छ वय  म एक घोड़े
पर दो टे लर बैठे दखाई पड़ते थे, जो ऑड�र क  तंगहाली का �तीक था।

हालां क, ज�द ही टे लर के सतारे बुलंद होने लगे। 1099 ई�वी म �ए पहले
धम�यु  म ये�शलम क  जीत के बाद, ऑड�र ने �वयं को ईसाई तीथ  पर आने
वाले � ालु  का संर�क घो षत कर दया। वो प व� समा ध स हत सरी
जगह  पर आने वाले तीथ�या �य  क  र�ा करने लगे। जफा के समु�  तट से

http://ebooks.hindiyug.com



ये�शलम क  तरफ बढ़ते इन द न तीथ�या �य  को माग� म डाकू और लुटेरे लूट लेते
थे। इ�ह बचाते �ए पहली बार नाइट्स टे लर नया क  नजर म आने लगे।’

व ुत हर श�द को सुनकर सकते म था। कां�टटाइन, �यू व � ऑड�र, लबादा
पहने उसका रह�यमयी पूव�ज अ ैत शा��ी, थयोडो सयस तीय और नाइट्स
टे लर...

ये सब कहां जा रहा था?

‘ज�द ही सब एक सूत म आ जाएगा, व ुत,’ ारका शा��ी ने मानो व ुत का
मन पढ़ते �ए कहा।

वो शायद मन पढ़ सकते थे।

‘�लैरवॉ के सट बना�ड� चच� के श शाली नेता और �ां ससी मठाधीश ने नाइट्स
टे लर क  मदद करने का नण�य लया। उसने उनके प� म ब�त लखा और
ज�द ही ईसाई तीथ� ल  के संर�क के �प म उ�ह औपचा रक मदद दलवा द ।
यह  से सारी बाजी पलट गई। संप  प रवार  ने ऑड�र को ब�त सा दान, �वण�,
संप  और यहां तक क मानव �म भी उपल  कराया। ऑड�र को इतना धन
मला क ज�द ही वो ईसाई व  संभालने लगे और तीथ�या �य  को पैसे देने
लगे। जैसा क ब�त से लोग य ेनह  जानते ह क ज�द ही नाइट्स टे लर म गैर-
यो ा तेजी से बढ़ने लगे।’

व ुत अब थोड़े संदेह म था।

‘बाबा नाइट्स टे लर के बारे म ये सारी सूचनाएं आंख खोलने वाली ह। ले कन
म यह नह  समझ पा रहा �ं क यह सब �यू व � ऑड�र से कैसे जुड़ा �आ है...’
हैरान व ुत ने पूछा।

इससे पहल े क ारका शा��ी कुछ जवाब दे पाते, नैना बोल पड़ी।

‘तुम समझ नह  पा रहे व ुत क �या हो रहा था? पहले तो, �वीकृत ल�य के
हसाब से एक धम� क  �े ता का �चार कया गया। फर उनक  उस योजना को
भारी सै�यबल से समृ  कया गया। फर तीथ�या �य  क  हालत को आखरी कड़ी
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के �प म इ�तेमाल कया गया—चच� क  संप , राजा और सम� जनसं�या को
नयं �त करने के लए।’

व ुत �यान से सुन रहा था, ले कन वो पूरी तरह सहमत नह  हो पा रहा था।

‘तुम समझ नह  पा रहे हो, व ुत... एक धम�, एक सेना, एक बक... एक सरकार!
नाइट्स टे लर जानते �ए या न जानते �ए �यू व � ऑड�र का सबसे बड़ा
ह थयार बन गए थे!’ नैना ने कहा।

‘�य ूव � ऑड�र के खतरनाक आद मय  और औरत  के बारे म यह समझना ब�त
मह�वपूण� है क वो महीन  या साल  क  योजना नह  बनाते ह। अपनी र  से
वो ऐसी रणनी तयां बनाते ह, जो स दय  म जाकर लागू ह , और �ातृसंघ क  कई
पी ढ़यां उस े पूरा करने म लगी रह। तो नाइट्स टे लर इस गु�त ऑड�र का
शु�आती दौर था,’ इस बार पुरो हत जी ने समझाया।

‘एक मनट � कए, पुरो हत जी। �मा चाहता �ं, ले कन यह सब ब�त ही गूढ़
रह�य लग रहा है। नाइट्स टे लर का इ तहास तो दज� है। अगर वो कसी गु�त
�ातृसंघ के लए काम कर रहे थे, तो फर वो नया के सामने उजागर �य  ह?’

कुछ पल खामोशी रही। व ुत अपने पास बैठे चार  लोग  के चेहरे देख रहा था,
ज�ह देख मालूम पड़ रहा था क उ�ह ने सूचना  का समु� दबा रखा था।
आखरकार, मठाधीश ने बोलने का नण�य लया।

‘जबसे कां�टटाइन ने इसे नयु  कया, �यू व � ऑड�र म नया के कुछ
ताकतवर लोग शा मल थे—श शाली उ ोगप त, अरबप त उ मी, देश  के
अ�य�, तानाशाह, बकर, �ग-मा फया, वै�ा नक और सरे लोग। अपनी
सामा जक, व ीय और राजनी तक ताकत के अलावा भी इनके पास बु म ा
और � तभा क  का ब लयत थी। �ातृसंघ का ह�सा बनने क  यह सबसे बड़ी
यो�यता थी। �या तु�ह उ�मीद है क इतने श शाली और �ूर लोग खुले म
आएंगे? वो हमेशा कमजोर, लाचार आद मय  के व�  मजबूत, असं द�ध लोग
का इ�तेमाल करते ह। तुम नह  जानते क इस �ातृसंघ का ह�सा कौन है। वो
कसी बड़े देश का अगला �े जडट भी हो सकता है! वो स लकोन वैली का कोई
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इंटरनेट टायकून भी हो सकता है। वो �वस ऐ��स क  कसी गु�त लेबोरेटरी म
जीनोम और �लो नग पर शोध करने वाला कोई वै�ा नक भी हो सकता है। वो हर
जगह ह, व ुत। और फर भी वो अ �य ह।’

व ुत को खबर समझने का समय देते �ए, मठाधीश ने अपनी हब�ल चाय का घूंट
भरा और फर बात आगे शु� क ।

‘अगर नाइट्स टे लर यो ा मु नय  क  एक साधारण टुकड़ी थी, तो उनका द �ा
सं�कार इतना गु�त और भयावह �य  होता है? और फर �य  उ�ह बाद म ढंूढ़-
ढंूढ़कर, लोग  के सामने जला दया गया?’

व ुत को ये सब परेशान कर देने वाले वण�न नह  पता थे।

‘उ�ह जला दया गया... जदा?’ उसने पूछा।

ारका शा��ी ने एक पल �ककर, फर शां त से कहा।

‘हां उ�ह जला दया था। 13 तारीख के शु�वार को।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
र -धारा का �ाप

वो आवाज, स�तऋ षय  क  आवाज  क  तरह सौ�य नह  थ , जनस े ववा�वन
पुजारी प र चत था। दो भयानक आवाज अब नीली अ �न के क� से आ रही थ ।
देवता नज व सा खड़ा, अ �न क  उन लपट  को, डर से फैली अपनी एकमा�
आंख से देख रहा था। अगर कोई वा�तव म स�तऋ षय  के �ोध को समझ
सकता था, तो वो हड़�पा का सूय� ही था।

भयावह आवाज अब ऊंच ेपहाड़  के घष�ण से गंूज रही थ , और ऐसी �तीत हो
रही थ  मानो पव�त ख से कराह रहा हो। ववा�वन पुजारी को व ास हो चला
था क तड़पते मु नय  का �दन अब सौ मील र तक सुनाई पड़ रहा होगा।

‘सुन लो प तत देवता... तु�हारे पाप माफ नह  कए जाएंगे! तुम... और इस पाप म
तु�हारे भागीदार... ज�द ही तु�हारे काले दल क  करनी भोगगे! अगली बार चांद

नकलने से पहले, तुम सब तबाह हो जाओगे!

तुम सब मारे जाओगे!’

बा रश क  बौछार ववा�वन पुजारी के चेहरे और बदन पर यूं पड़ रही थ  मानो
�कृ त �वयं उस प तत आ�मा को �ता ड़त कर रही हो। मौत के डर ने कभी देवता
को नह  सताया था। उस ेअपने जीने या मरने क  परवाह नह  थी। संजना और
मनु के बना, उसके जीवन का वैसे भी कोई अथ� नह  था। वो वह  खड़ा रहकर,
शू�य म घूरते �ए तूफान और बा रश के वार को सह रहा था। वह जानता था क
मरने के बाद उसक  आ�मा अंधेरे म खोकर बार-बार ज�म मरण के बंधन म झूलती
रहेगी। इस अं तम �हर के कम� को उतारने के लए उसे हजार  जीवन जीना
होगा।
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बदले क  उसक  �यास अब और बढ़ गई थी। ज�ह ने उसे नक�  क  इस अ �न म
झुलसने को मजबूर कया था, उ�ह अपनी करनी का फल भुगतना होगा।

हड़�पा को तबाह होना होगा... उसके हर  को मरना होगा!

हसक व�वंस �य  का �य  जारी रहा। पांचव स�तऋ ष को अ �न म फकने से
पहल,े ऊबड़-खाबड़ जमीन पर, बाल पकड़कर घसीटा गया। इस बार �वयं
रा�स-राजा ह�यारे का काम कर रहा था। य प इसस े पूव� के दो स�तऋ षय
ारा क  गई वनाश क  भ व�यवाणी ने सुरा को भी थत कर दया था, ले कन
उसे अपने आद मय  के सामने अपनी नडरता का �दश�न करना था।

जलते ऋ ष क  ची�कार पछले दो ऋ षय  से भी अ धक भयानक थी। ववा�वन
को यक न नह  आ रहा था क यह आवाज कसी म हला क  थी। ये एक खी
और �ो धत मां क  ची�कार थी, जो अपने ब  के वध पर शोक जता रही थी।
जब क सरे लोग इस अनपे �त घटना से �त  और भयभीत थे, वह  हड़�पा का
सूय� तुरंत ही इस अलौ कक आवाज को पहचान गया था। उसने पहले कभी इस
आवाज को नह  सुना था। ले कन फर भी वो न त था क यह आवाज कसक
थी।

सारा मां...

रा�स-राजा और उसके वहशी ह�यार  तक का र  उस आवाज को सुनकर जम
गया, जसक  गज�ना आसमान के बादल  से भी अ धक थी। यह भय, भा��य
और वनाश क  आवाज थी। यह उस अ भशाप क  आवाज थी जो हमेशा के लए
मानवजा त को मलने वाला था!

‘स�तऋ षय  ने तु�ह अपने भाई क  तरह �नेह कया। मने तु�ह अपना पु� ही
माना। ई र ने तु�ह द ता �दान क  और तुमने भी हमेशा उसका मान रखा—
जब तक क घृणा ने तु�हारे सारे सुकम  पर पानी नह  फेर दया, ओ देवता! और
तु�हारी प ततता तु�ह शू�य पर ले आई! असुर  ने अन गनत पाप कए। सम�

हड़�पा ने पाप कए। राजा  ने पाप कए और पुजा रय  ने भी पाप कए। दानव
ने पाप कए और देवता ने भी पाप कए। मानवजा त ने � ांड को ववश कर
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दया क अब वो इस पाप का सफाया कर दे! म पाप  क  इस नगरी को हमेशा के
लए �यागकर, वापस मां पृ�वी क  पावन कोक म समा जाऊंगी। सर�वती, �ान
क  नद  अब से सफ�  कहा नय  का ह�सा बनकर रह जाएगी। ले कन उससे

पहल ेम अपने अपरा धय  को उनके कए क  सजा देकर जाऊंगी।

�यान रहे... �लय... आ रही है...!

वकराल �लय... अव�यंभावी है...!’

ववा�वन पुजारी अब अपने घुटन  पर था, उसक  आंख बंद थ  और उसने हाथ
जोड़कर, समप�ण म सर झुका रखा था। उसने �लय के वषय म �ाचीन �ंथ  म
पढ़ा था और जानता था क यह कोई ऐसी चीज थी जो ��येक युग क  समा �त
पर होती थी—सृ  के पुन� ार के लए। वो नह  जानता था क यह इतनी ज�द
आ जाएगी, या वो �वयं इस वकराल व�वंस के क� म होगा। ले कन फर, उसे
इसक  चता नह  थी। जहां तक उसका मामला था, उसके जीवन म तो �लय
पहल ेही आ चुक  थी— जसने उसका सबकुछ ख�म कर दया था।

र -धारा क  बात अभी पूरी नह  �ई थी। वो श शाली आवाज फर से गंूजी।

‘��येक  के दल म त मानवता म उसे ई र बनाने क  �मता होती है।
ले कन फर भी, अ�या�म से नवा�ण क  राह तलाशने के बजाय, मानवजा त धोखे,
वध, लूटपाट और बदले को अपनाती है। ये वो नय त है जसका चुनाव तु�हारी
�जा त ने �वयं कया है! तो यही सही! ई र कभी तु�ह तु�हारी नफरत भरी
नय त से मु  नह  करगे। हसा और र -संघष� का सांप कभी भी मानवजा त

को अपनी पकड़ से नकलने नह  देगा, जो उसी ई र के नाम पर ही एक- सरे का
वध करते रहगे, जसे उ�ह ने आज धोखा दया है! कभी भी व�वंस और मार-काट
तु�हारा साथ नह  छोड़ेगी। यह मेरा अ भशाप है, ओ प तत देवता! मानवजा त

अपने अंत तक असी मत वेदना  को झेलेगी!

म तु�ह अ भशाप देती �ं! म तुम सबको अ भशाप देती �ं!’

ववा�वन पुजारी क  आंख  से आंस ूबह रहे थे। उसक  नया को अचानक यह
�या हो गया था? कैसे सबकुछ, जो अभी कुछ दन  तक सही था, अब अचानक
यूं गलत हो गया था? वो सूय� जस ेहड़�पा के मु�य पुजारी के पद पर बैठना था,
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अब वो एक-आंख वाला दानव बन गया था। उसका घर जो कभी उसक  �य
प�नी और पु� क  व �त हंसी से गंूजा करता था, वो अब भ�म हो गया था।
स�तऋ ष, ज�ह वो माग�दश�क और भाईय  का सा �नेह करता था, उनका �वयं
उसक  सु वधा के लए संहार कर दया गया था। हड़�पा क  सुनहरी नगरी ज�द
ही वकराल �लय म डूबने वाली थी। और �ान क  नद , जसे वो एक मां क  तरह
पूजता था, वो अब र -धारा बन सम�त मानवजा त को अ भशाप दे रही थी।

उसके मौन अ�ु ज�द ही भारी सस कय  म बदल गए, और वो फूट-फूटकर रोने
लगा, उसके आंसू मृत मु नय  के ल पर गर रहे थे।

तब देवता नह  जानता था क अपनी जदगी का आखरी भयावह अ�याय पूरा
करने म ये आंसू भी कम पड़ जाने वाले थे।

और अब जब वो मरकर अपने सज�क से मलने को ाकुल था, वो नह  जानता
था क उसक  नय त म वापस आना लखा था... स दय  बाद।

उस समय वा�तव म वो इस धरती पर आने वाला आखरी देवता होगा।
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बनारस, 2017

� तशोध

‘म उस ेढंूढ़कर मारने जा रहा �ं।’

व ुत ने तय कर लया था क �जट कपा लक के साथ �या कया जाना चा हए
था। इससे कोई फक�  नह  पड़ता था क मसान राजा के पीछे कौन था। उस
कठपुतली के पीछे छपे मा लक का चेहरा बाद म सामने आता रहेगा। अभी के
लए देवता ने ठान लया था। उसने कभी कसी मनु�य का वध करने क  क�पना
तक नह  क  थी। यहां तक क दशा मेध घाट पर कुछ दन पहले �ई चुनौतीपूण�
लड़ाई के समय भी, उसने कसी के �ाण नह  लए थे।

ले कन वो तब क  बात थी। मठ के प व� प रसर म �ए, बाला क  अमानवीय
ह�या ने व ुत को मानने के लए ववश कर दया था क उनका सामना सबसे
बेरहम और �ूर सेना से था। और यह �मनी कभी ख�म नह  होने वाली थी। रोमी
परेरा और कराए के ह�यार  क  असफलता ने उसके �मन के हौसले प�त नह
कए थे। इस लए एक चीज तो साफ थी। इस श�ुता को आधी-अधूरी प रण त पर
नह  छोड़ा जा सकता था।

इस लड़ाई का अंत ज�री था। ऐसी लड़ाई जसम �जट कपा लक और इस
खेल के पीछे छपी भयावह परछाइय  का अंत होना था।

‘अजीब बात है क �जट कह  छपा भी नह  है। हमारी गु�तचर सेना ने खबर द
ह ै क वो शहर के बाहर अपनी तां �क य�शाला म ही है। वो ऐसी जगह है, जहां
नाममा� के लए री त- रवाज होते ह। वा�तव म तो वो एक गढ़ है। वो मसान-
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राजा क  अ�या �मक और सै�य ताकत का ठकाना है। वो जानता है क आप
उसके पीछे जाएंगे। वो चाहता भी है क आप उसके पीछे जाएं,’ मठ के यु -
�मुख, बलवंत ने चेतावनी द ।

‘हम उस ेपकड़ना ही होगा, बलवंत दादा, फर भले ही उसके लए हम उसे नक�
क  गहराइय  से ही �य  न बाहर नकालना पड़े!’

‘हां व ुत। हम उस ेपकड़ना होगा। ले कन इसके लए हम बेहतर योजना बनानी
होगी। हम काशी के सबसे खतरनाक आदमी का सामना कर रहे ह। हम उसे
ह�के म नह  ले सकते। इस जवाबी हमले के लए साहस और बहा री दोन  क
आव�यकता होगी। ले कन उससे भी बढ़कर, इसके लए सट क योजना बनानी
होगी।’

व ुत ने सहम त म सर हलाया। सर  क  तुलना म, बलवंत के पास यु  का
अ धक अनुभव था।

‘�य  न हम अपने सारे आद मय  को लेकर उसक  नकली य�शाला पर चढ़ाई
कर द, बलवंत दादा?’ अधीर सोनू ने �  कया। ‘हमारे सौ आदमी ही उसके नशे
म धु  666 अनुया यय  को पकड़ने के लए पया��त रहगे।’

‘नह , सोनू। एक खुल ेआ�मण से अ�य धक र  बहेगा और इसस ेअ धक लोग
का �यान भी आक षत होगा। हालां क, यह न त है क इस संघष� म र  तो
बहेगा, और हमारे प� से भी यो ा ब लदान दगे, ले कन फर भी हम कम से कम
र -संघष� को वरीयता देनी चा हए। अंत म, याद रखना क जब हमारा सामना
�वयं महा-तां �क से होगा, तो उसक  तरफ से लड़ाई म सफ�  मनु�य ही नह
आएंगे,’ बलवंत ने कहा।

व ुत के बोलने से पहल ेवहां एक मनट तक स ाटा रहा।

‘तो हम �या करना चा हए, दादा? अगर हम उस पर खुला आ�मण नह  कर
सकते, तो हमारे पास सरा वक�प �या है?’

बलवंत वचार-म�न था।

‘पूरे बनारस म एक ही आदमी है, जो हमारी मदद कर सकता है,’ उसने कहा।
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वो � त त बनारस ह  व व ालय (बी.एच.यू.) के वशाल प रसर म चल रहे
थे। 1916 म पं डत मदन मोहन मालवीय ारा ा पत बी.एच.यू. को ए शया क
सबसे बड़ी रे जड शयल यू नव सट  माना जाता है, जहां 75 से अ धक छा�ावास
म 12,000 से अ धक छा� रहते ह। 1,300 एकड़ के सघन �े� म फैले इस
अकाद मक क� म 40 से अ धक देश  के 35,000 छा� श�ा �हण करते ह।

बलवंत ने आ�ह कया था क व ुत उसके साथ कसी ऐस े  से मलने
चले, जो �जट कपा लक के अभे  कले को भेद सकता था।

‘�ोफेसर �भात �पाठ  सं�कृत के व ान ह, जो इस व व ालय म पछले
एक दशक से अ धक समय स ेपढ़ा रहे ह। वो वेद , उप नषद  और सरे �ाचीन
भारतीय �ंथ  के समथ� �ाता ह। उनके पास हमेशा एक दज�न से अ धक छा�
पीएच.डी. क  तैयारी कर रहे होते ह। ब�त ही नेक मनु�य ह, जो ारका शा��ी
जी को पूजते ह। भा��य से उनक  एक आंख खराब है, इस लए आप उ�ह हमेशा
काला च�मा लगाए देखगे,’ बलवंत ने बताया।

‘इस सब जानकारी के लए ध�यवाद, दादा। ले कन हमारी वत�मान सम�या म वो
हमारे लए कैसे मददगार हो सकते ह?’

बलवंत ने सपाट जवाब दया।

‘�य क अकाद मक का शांत जीवन जीने से पहले, �ोफेसर �पाठ  �जट
कपा लक के साथी व उसके काय  म साझेदार थे।’

व व ालय के मु�य प रसर के बगीचे म वो कट न क  चाय के छोटे कप पकड़े
बैठे थे। सादगी �य �ोफेसर �पाठ  घास पर ही पालथी मारकर बैठा था। अपने
अ त थय  को भी, अपने सामने घास पर बैठने का नमं�ण देने म उसे कोई
झझक नह  �ई थी। शु�आती अ भवादन के बाद, बलवंत ने बड़ी सतक� ता से
मु�य वषय उठाया।
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‘ �पाठ  जी, हम यहां आपक  सहायता और आशीवा�द लेने आए ह। सफ�  आप
ही हमारे अ भयान म हमारा माग�दश�न कर सकते ह।’

�ोफेसर ने उदारता से मु�कुराते �ए कहा, ‘आपके जैसे यो ा के लए �या
मु �कल है, बलवंत? और कताब  और क�ा म खोया रहने वाला भला आपक
�या सहायता कर सकता है?’

व ुत को �ोफेसर �पाठ  �वाभा वक, जमीनी और दयालु लगा था। व ुत के
लए यह क�पना तक कर पाना मु �कल था क कभी वो एक नद�यी महा-तां �क
का सहयोगी रहा था!

झझक के साथ अपने अगल ेश�द कहने से पहले, बलवंत कुछ पल के लए
�का।

‘हम �जट कपा लक क  य�शाला पर चढ़ाई करने के लए आपक  मदद
चा हए...’

�ोफेसर का चेहरा पथरा गया। पल भर म व ुत ने उसे �ोध से कांपते �ए देखा।
वो अपना �ोध भड़ककर नह  दखा सकता था, ले कन वन� �ोफेसर ने नम�ते
म अपने हाथ जोड़े और वहां से उठने लगा।

‘ �पाठ  जी... म वनती करता �ं... कृपया �क जाइए...’ बलवंत ने आ�ह कया।

वो �ोफेसर क  बांह पकड़कर उ�ह बठाने का �य�न कर रहा था। जब �ोफेसर ने
उसक  वनती मान ली, तो उस ेबड़ी राहत महसूस �ई।

‘मेरी उप त म उस शैतान का नाम लेकर आपने मेरा अपमान कया है। वो
जीवन म ब�त पहल ेही पीछे छोड़ चुका �ं। उसने मेरा सब कुछ छ न लया था।
सबकुछ...

और ये मत सोचना क आपके यहां आने क  खबर उसे नह  लगेगी। उसक  नजर
हर चीज पर है। वो सबकुछ जानता है!’ �ोफेसर क  आवाज म डर था।
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‘मने अघोरी तां �क के �प म नौ साल बताए ह। �जट मेरे भाई सामान था। या
कम से कम म तो यही मानता था। यह उसके मसान-राजा और महा-तां �क बनने
से ब�त पहल ेक  बात थी। हम युवा थे। हमारी साधना रंग ला रही थी और स
हम ताकत का नशा करा रही थी। हम कसी भी राह चलते पर, भयावह �ाचीन
जा , जैसे बगलामुखी इ�या द कर सकते थे। ले कन जैस ेमहीने और साल गुजरे,
�जट कुछ बदलने लगा।’

�ोफेसर अब अपने पुराने भयावह दन  को याद कर रहा था।

‘हर दन वो पहल ेसे और अ धक �ूर होने लगा। अब उसक  साधना �� क  पूजा
तक नह , ब �क डा कनी, पशाच  और चुड़ैल  पर नयं�ण ा पत करने के लए
थी। वो क�  पर जाकर अकेल,े सघन साधना करने लगा, और अपने काले
कारनाम  के लए मृत आ�मा  का सहारा लेने लगा। कोई नह  जानता था क वो
�या हा सल करने क  को शश कर रहा था। ले कन हम समझ सकते थे क वो
कुछ ऐसा करने क  को शश कर रहा था, जो कभी नह  करना चा हए था।’

�ोफेसर अब परेशान दखाई दे रहा था। इन पुरानी याद  क  वजह से वो पसीने से
तर हो गया। व ुत ने उस ेपीने के लए पानी क  बोतल द , जसे उसने साभार ले
लया।

‘ले कन अपने सारे �यास  के बावजूद, वो कभी �मशान तारा का आ ान नह  कर
पाया। मां उस ेअपने दश�न दे ही नह  रही थ । इसस ेमुझे हैरानी �ई। उससे कम
समथ� तां �क भी �मशान तारा को देखने का दावा करते ह। इसस ेमुझे कुछ संदेह
�आ। और पहली बार, मने �जट क  कंुडली तैयार क ।’

�भात �पाठ  अब डर से पीला पड़ रहा था। त: वो समय म पीछे जा रहा
था।

‘आपने उसक  कंुडली म �या पढ़ा, �पाठ  जी?’ व ुत ने पूछा। ‘मुझे यक न है
क आपने देखा होगा क वो कतना बुरा इंसान है और आगे �या बन जाने वाला
था...’

�ोफेसर ने न म अपना सर हलाया।
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‘उसक  कंुडली ने यह नह  बताया क वो अ ा इंसान है या बुरा। वो ऐसा
भ व�यफल था जसे हजार  साल  म कसी तां �क ने नह  देखा होगा। मने उसे
बार-बार पढ़ा, और म अपनी आंख  पर भरोसा नह  कर पा रहा था। अ े और
बुरे क  बात तो जाने द जए, वो कंुडली कसी मनु�य क  थी ही नह !’

बलवंत और व ुत हैरान थे। वो �ोफेसर क  बात को पूरी तरह नह  समझ पा रहे
थे।

‘�मा क जए �पाठ  जी... मुझे आपक  बात समझ नह  आई,’ व ुत ने न�ता
से कहा।

�ोफेसर अब बेचैनी से, पसीने से तर हो गया था। वो घबराहट से फुसफुसाया।

‘शायद मां तारा उस ेइस लए दश�न नह  दे रही थ ... �य क...

�जट का ज�म रा�स यो न म �आ था।

वह वो रा�स था जो स दय  बाद धरती पर उतरा था।’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
‘इसक  कहानी स दय  तक याद क

जाएगी’

‘आप एक वशाल नाव बनाओगे, मनु। ऐसी क�ती जो ब�त वशाल होगी,
जसका प रमाण मानव के साम�य� क  सीमा  से बाहर होगा। ऐसा जहाज जो
इतना भ  होगा क उसका शीष� बादल  के ऊपर उदय होगा। कोई भी, समय के
अंत तक, उस नाव क  चौड़ाई का अनुमान भी न लगा सके। यह पोत अपनी
नय त को पूण� करेगी और समय के साथ �वाभा वक �प से न  हो जाएगी।
ले कन इसक  कहानी स दय  तक याद क  जाएगी।

और आपका नाम भी, स�य�त मनु।’

मनु म��य क  कही हर बात सुनकर �त  था।

अगर उस नाव का प रमाण मनु�य क  क�पना से परे होगा, तो म उसे कैसे बना
पाऊंगा? कोई ऐसी चीज कैसे बना सकता है, जसके लए वो �वयं ही व �त न
हो? और म ही उसे �य  बनाऊंगा? इस क�ती को नय त का कौन सा ल�य पूण�
करना था? और म��य मुझे स�य�त मनु �य  कह रहे ह?

म��य मनु के चेहरे पर हैरानी के भाव देख सकता था। वो मु�कुराया और मनु को
अपने साथ चलने का संकेत दया। जैस ेही वो काले पव�त क  ऊंची गुफा से बाहर
नकले, वो फर से तेज हवा  और धुआंधार बरसात से तर हो गए। आसमान
उतना ही अ��य दख रहा था, जतना वो पछले कुछ दन  से था। वो अब हमेशा
के लए �याह हो चुका था।
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इसस ेपहल े क मनु म��य से पूछ पाता क वो इस तूफान म बाहर �य  नकले थे,
उसने देखा क कुछ थके �ए घोड़े, हवा से संघष� करते �ए, उनक  गुफा क  ओर
बढ़ रहे थे। सूय� पु� को उन घुड़सवार  म से एक को पहचानने म अ धक समय
नह  लगा, जब वो कपास के धागे से बनी एक पारभासी मशाल को, हवा से बचाते
�ए ला रहा था।

वो पं डत सोमद  था, हड़�पा का मु�य अ भयंता और उसके पता का अं तम
म�।

पं डत सोमद  के आंसू अभी भी बह रहे थे। वो ववा�वन पुजारी के पु� को
जी वत, �व  और �स  देखकर खुश था। उसने अब ��य� स�य को �वीकार
लया था।

अपने पता क  ही तरह, मनु भी कोई साधारण न र �ाणी नह  है। सफ�  एक
देवता ही उन घाव  को सह सकता है, जो मनु को लगे थे।

मनु सोमद  क  तरफ दौड़ा और उसे घोड़े क  काठ  से लगभग ख चते �ए, उसके
गल ेलग गया। उसने हड़�पा के बु मान नमा�ता के पैर छुए और उसे एक बार
फर से बांह  म भर लया। उसक  आंख अपने अ भभावक  क  �मृ त म नम हो
गई थ । सोमद  बार-बार मनु को आशीवा�द दे रहा था, और देख सकता था क
संजना जहां भी होगी, उस ेआज अपने पु� पर गव� होगा।

हालां क, वो न त नह  था क आज वो अपने प त के बारे म �या कहती।

ले कन अभी सोमद  को इसक  चता नह  थी। ववा�वन और संजना क  आ�मा
समय क  शु�आत के साथ एक- सरे से जुड़ी थ , और सृ  के अंत तक एक
साथ ही रहने वाली थ । वो अपने देवता को देख रही थी। और वो जानती थी क
वो अभी भी वही मनु�य था जस ेवो �ेम करती थी, अपने समय का महानतम
मनु�य। वो जानती थी क नय त ने ववा�वन पुजारी क  ऐसी परी�ा ली थी,
जससे कसी भी मनु�य को नह  गुजरना चा हए। वो ये भी जानती थी क अब
उसक  आ�मा को नवा�ण �ा �त के लए अनेक  जीवन से गुजरना होगा।
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वो भी उसके साथ बार-बार पृ�वी पर आएगी। वो हर ज�म म उसका साथ
नभाएगी।

वो अगली नया म साथ ही जाएंगे।

‘म आपका ऋण कभी उतार नह  पाऊंगा, सोमद  जी,’ मनु ने हाथ जोड़कर
कहा। ‘मेरे पता के अं तम पल  म आप ही उनके साथ थे।’

सोमद  को समझ नह  आया क मनु �या कह रहा था।

मनु �य  अपने पता के अं तम पल  क  बात कर रहा है, जब क ववा�वन पुजारी
तो अभी जी वत ह?

जैसे ही वो कुछ कहने को �आ, म��य बीच म आ गया। उसके ने�  ने सोमद
को कुछ पल के लए शांत रहने का संकेत दया।

‘कृपया हमारी वन� कुट  म आइए, सोमद ,’ उसने कहा। ‘आपको और आपके
सा थय  को कुछ गम� भोजन और आराम क  आव�यकता है।’

सोमद  ने हां म सर हलाया, और मनु क  तरफ मु�कुराकर, ऊंची गुफा के ार
क  ओर बढ़ गया।

मनु सोमद  को जाते �ए देख रहा था क तभी म��य ने उसके कंधे को
थपथपाया। मनु म��य क  तरफ मुड़ा, जसने अपनी भव हलाकर, मनु को अपने
पीछे कुछ देखने का संकेत दया।

कुछ नह ।

कोई।

तारा।
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बनारस, 2017

लु�त स�यता

व ुत कुछ समय तक गहरी चता म बैठा रहा, और फर वो �  पूछा जो उसे
अब तक खाए जा रहा था।

‘बाबा, वो हमसे इतना �य  डरे �ए ह? उ�ह ऐसा �य  लगता है क हम उनके
वशाल और संग ठत अंतरा� ीय नेटवक�  को परा जत कर दगे? सबसे मह�वपूण�,
उ�ह शु� से ही हम से �या डर था? कां�टटाइन को महान अ ैत शा��ी पर इतना
व ास �य  था?’

ारका शा��ी मु�कुराए।

‘वो हमसे भयभीत नह  ह, व ुत। वो उससे भयभीत ह, जो काले मं दर म छपा
है।’

व ुत ने आह भरी, और अपना सर हलाकर, हंसने लगा।

‘म जानता �ं क आप मुझे काले मं दर के रह�य के बारे म तभी बताएंगे, जब
आपको लगेगा क सही समय आ गया है, बाबा। तो म अपनी उ�सुकता को
बचाकर रखंूगा और आपस ेउसके बारे म नह  पूछंूगा!’

ारका शा��ी ने ��यु र म जोरदार ठहाका लगाया। व ुत अपने परदादा को यूं
खुलकर हंसता देख खुश �आ।

‘ये देखकर अ ा लगा क तुम मुझे इतनी अ  तरह समझने लगे, व ुत,’
उ�ह ने कहा।
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‘ले कन बाबा फर भी, हम �य ? बनारस म, भारतीय यो गय  का आ�म इतना
अहम कैसे हो गया? एक गु�त सं ा का दै�य, जो नया के सबसे ताकतवर लोग
के नयं�ण म है, उस ेहम इतना बड़ा खतरा �य  लग रहे ह?’

‘�य क हम सबसे �ाचीन �ान के �ा�तकता� और संर�क ह, व ुत,’ �डमा�टर
ने सपाट कहा।

व ुत ने मु�कुराकर, संदेह से अपने परदादा को देखा। वो मठाधीश क  बात से
पूरी तरह सहमत नह  था।

‘�या तु�ह मनु क  नाव क  कहानी या मथक पर भरोसा है, व ुत?’ ारका
शा��ी ने पूछा।

वो अभी व ुत को मनु और उसक  नाव से �वयं उसके गहरे संबंध क
वा�त वकता के बारे म नह  बताने वाले थे।

कम से कम अभी तो नह ।

‘हमारे आसपास हजार  उदाहरण ह, व ुत, जो लु�त स�यता का संकेत देते ह।
उस �ाचीन �ान का, जो समय क  रेत म गुम हो गया... या मुझे कहना चा हए क
वशाल सागर क  गहराई म डूब गया,’ ारका शा��ी ने कहा।

व ुत �यान से सुन रहा था।

‘इस पर सोचो और सावधानी से नरी�ण करो, पु�। तु�ह उस लु�त स�यता के
च� हर जगह दखाई दगे। म कुछ सव� ापक मथक  और कहा नय  से शु�
करता �ं। तुमने काफ  अ�ययन कया है। तु�ह तु�हारे आ�यान  और �ंथ  क
गहन जानकारी है। तो मुझे बताओ, वो कौन से लोग या च र� थे जो रामायण और
महाभारत दोन  म उप त थे, जब क ये दोन  आ�यान दो अलग युग  म घ टत
�ए थे?’
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महान आ�यान  पर कुछ पल दमाग दौड़ाने के बाद, व ुत ने जवाब दया,
‘ न त �प से, �भु हनुमान—हम उ�ह रामायण और महाभारत, दोन  आ�यान
म उप त पाते ह। वो �भु राम के परम भ  थे और उनके साहस और चातुय�
क  कहानी के बना रामायण अधूरी ही रहती। फर वो चाहे �वण� नगरी लंका को
जलाने क  बात हो या वशाल समु� को छलांग लगाकर पार करना, हनुमान
रामायण म पूरी तरह से छाए रहे। बाद म महाभारत म भी, उनका ज� अनेक
बार आया, जहां उ�ह ने एक छोटे से वानर के �प म महान भीम का गव�
चकनाचूर कया। बाद म वो कु��े� के महान यु  के दौरान, अजु�न के रथ क
पताका पर भी शो भत थे।’

‘सही, ले कन ये सबसे आसान था। और कौन था?’ ारका शा��ी ने इस चचा�
का आनंद लेते �ए पूछा।

‘ फर श शाली प�ी ग�ड़—�वयं भगवान व�णु का वाहन। ग�ड़ रामायण म
राम और ल�मण क  सहायता के लए आया, जब रा�स राजकुमार मेघनाद या
इं�जीत ने उन पर अपने जहरीले ह थयार, नागपाश से वार कया था। ग�ड़ को
तुरंत ह थयार म से साप  का जहर र करने के लए बुलाया गया था। फर
महाभारत, या कृ�णावतार म ग�ड़ फर से �कट होते ह, जब कृ�ण रा�स राजा
नरकासुर के साथ यु रत थे।’

मठाधीश मु�कुरा रहे थे। ‘म �भा वत �आ, व ुत। अब मुझे एक अं तम
उदाहरण और दो।’

‘बाबा, फर महान यो ा-संत परशुराम थे। भगवान व�णु के दसव अवतार माने
गए, परशुराम सीता के �वयंवर म उप त थे, जहां वो भगवान शव का धनुष
पनाका टूटने के बाद, राम पर �ो धत होकर आए थे। बाद म, वो महाभारत म
वकट यो ा —भी�म, �ोणाचाय� और कण� को यु  कौशल सखा रहे थे।’

‘ब�त ब ढ़या!’ ारका शा��ी चहके। ‘अब मुझे ये बताओ व ुत—जो तीन नाम
तुमने लए, उनक  एक साझी वशेषता �या है? ऐसी �या वशेषता है जो हनुमान,
ग�ड़ और परशुराम तीन  म मौजूद है?’

व ुत को इसक  सही जानकारी नह  थी। उसने कुछ पल सोचा, ले कन फर भी
�भु हनुमान, श शाली प�ी ग�ड़ और बुराई के वनाशक, परशुराम को आपस

http://ebooks.hindiyug.com



म जोड़ने वाली कड़ी नह  ढंूढ़ पाया।

‘�मा कर बाबा, ले कन म इन महान �व  म कोई साझा वशेषता नह  खोज
पाया। वो सब तो आपस म ब�त भ  ह!’

‘हां, वो अलग ह। ले कन एक खूबी है, जो उ�ह आपस म जोड़ती है। और वो
खूबी है ग त। अगर तु�ह तु�हारे आ�यान अ  तरह याद ह , व ुत, तो ये तीन

�व अपनी ग त के लए जाने जाते थे, और ये तो मन क  ग त से भी कह
ती� थे। हनुमान यूं बजली क  सी तेजी से चले थे क उ�ह ने सूरज को नगल
लया था। ग�ड़ को भगवान व�णु ने अपना वाहन इसी लए चुना था, �य क
ग�ड़ क  र�तार सबसे तेज थी। परशुराम को वरदान था क वो कह  भी बस
सोचने भर से प�ंच सकते थे!’

बुजुग� ने कुछ पल �ककर अपने परपोते को अपनी कही बात समझने का अवसर
दया। कुछ देर �ककर, उ�ह ने अपनी बात आगे बढ़ाई।

‘अब तुम इसे अजीब संयोग कह सकते हो क जो तीन करदार युग  क  सीमा के
पार भी उप त रहे, वो वही तीन थे जो �काश क  ग त के बराबर या शायद
उससे भी तेज चल सकते थे।’

‘ह ेभगवान!’ व ुत झटके से च का। ‘�या आप कह रहे ह क वो सैकड़  और
हजार  साल  तक भी अपनी �काश से तेज ग त क  वजह से ही चर युवा रह
सके?! और आइं�टाइन के सापे�ता स ांत के प रणाम�व�प, कोई भी जो
�काश क  ग त से तेज सफर कर सके, उसके लए समय उसके समक �य  क
तुलना म धीमी ग त से बीतता है?’

‘ बलकुल सही, व ुत!’ �डमा�टर ने जवाब दया। ‘ले कन वा�त वक �  है—
अगर आइं�टाइन ने 20व  सद  म सापे �कता स ांत दया था, तो फर �ाचीन
ऋ षय  ने कैसे हजार  साल पहले आ�यान  और �ंथ  म आधु नक वै�ा नक
वचार को लख दया? वो कैसे जानते थे क सफ�  द  �व ही �काश क
ग त से युग  युगांतर म सफर कर सकते थे?’
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अब तक परदादा और परपोते क  जोड़ी �ाचीन �ंथ  के उन अनेक  संकेत , इशार
और घटना  पर चचा� कर चुक  थी, जनम आधु नक वै�ा नकता के च� थे, जो
बता रहे थे क वो पीढ़  वत�मान मानवजा त से कह  अ धक आधु नक थी।

‘जब तक टेली�कोप का अ व�कार नह  कया गया था, तब तक तार  और �ह  के
बीच अंतर बता पाना असंभव था। फर कैसे �ाचीन मु न जानते थे क सौर
�णाली म नौ �ह या नव�ह थे? रामायण म, राजा जनक के यह कहने पर क
आय�वत� म कोई वीर नह  है, ल�मण ब�त �ो धत हो गए थे और उ�ह ने कहा था
क कैसे वो इस धरती को एक गद के समान उछाल सकते थे। भगवान व�णु के
वाराह अवतार ने भीषण बाढ़ के बीच धरती को अपने दांत  के बीच कसी �लोब
क  तरह दबाकर नकाला था। सबसे पहले छठ  सद  ईसापूव� म, �ीक पाठ म
धरती के गोल होने का ज� �आ था। और तीसरी सद  ईसापूव� के अंत तक भी
यह सव�मा�य नह  था, जब तक क 500 ईसापूव� म पाइथागोरस ने इस वषय म
द�ता हा सल नह  क । फर कैसे �ाचीन भारतीय  को हजार  वष� पूव� पता था
और उ�ह ने अपने �ंथ  म व णत कया क पृ�वी गोल थी?’ व ुत ने भी अपने
परदादा क  बात म भारतीय मथक से कुछ सट क उदाहरण जोड़े।

ारका शा��ी �स  थे क उनका �य व ुत भी उस बात को �वीकार कर रहा
था और उसम योगदान दे रहा था, जो वो उसे बताने क  को शश कर रहे थे। वो
कताब  क  अलमारी तक गए और कोई लाख  साल पुराना सं�ह नकालने लगे।
मठाधीश ने इस �ागै तहा सक काल क  सी लगने वाली कताब को खोला और
कसी संदभ� के लए उसके प े पलटे।

‘आयुवद, या आदकालीन भारतीय ‘जीवन का व�ान’ तु�ह और च कत कर
देगा, व ुत। दो �ाचीन ऋ षय , सु�ुत और चरक, ने औष ध और श�य
च क�सा पर खासा लखा है। वो लोग, जनक  तकनीक  उपकरण  तक कोई
प�ंच नह  थी, च क�सा के व वध �तर  और श�य च क�सा पर इतनी बारीक  से
कैसे लख सकते थे? सु�ुत सं हता म 700 से अ धक च क�सीय पौध  का वण�न
है। ले कन शानदार लेबोरे�  और या आधारभूत माइ�ो�कोप के बना, उ�ह कैसे
पता चला क इन पौध  म उपचारा�मक गुण थे? कैसे वो ज टल सज�री तक कर
पाते थे, जनम सी से न, पुर  �ं थ को हटाना, कृ �म जोड़ लगाना... शा मल
थे। ये सब आधु नक बेहोश करने वाली दवाइय  के बना वो कैसे कर पाते थे?’
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‘ये सच है, बाबा। और �या आप जानते ह क �ंथ  म � ा�� के घातक �भाव
का जो वण�न कया गया है, वो हरो शमा और नागासाक  के परमाणु बम व ोट
के �भाव से कतना मलता है?’

‘हां, मने वो पढ़ा था, व ुत। हमारे आदकालीन पूव�ज  के पास न त �प से
�ान और व�ान का बा��य था, जो स दयां गुजरने पर कह  लु�त हो गया। एक
तारा, जसे अब एंट रज कहा जाता है, और रा �कालीन आकाश क  15व  सबसे
चमकती �ई चीज घो षत कया गया। ले कन �ाचीन मु नय  ने इस े�ये  कहा।
वो ऐसा �य  करते, अगर वो नह  जानते क एंट रज वा�तव म सबसे बड़ा तारा
ह,ै जो सूय� से आकार म लगभग, 40,000 गुणा बड़ा है? हबल जैसे वशाल
टेली�कोप के बना यह जानकारी संभव ही नह  थी!’

बुजुग� और उसका अ त अनुयायी, दोन  मठाधीश के बड़े से क� म बैठे थे।
�ाचीन �ान के साथ उनका गहन और रह�यमयी संबंध था, जसे वो अब परत दर
परत उतार रहे थे।

जैसा क �ीक दाश� नक हेरा �लट्स ने कहा था, � ांड म मा� एक ही चीज
नयत है, और वो है प रवत�न। भारत या आय�वत� का वैभव, जो कभी � ांड के
अपूव� �ान का �ोत क� �आ करता था, समय के साथ �ीण होता गया और यह
वदेशी ताकत  क  मलीभगत का भी ह�सा था।

अ तीय भारत ने हमेशा से अपने ही लोग  से धोखा खाया है। फर वो चाहे
आ ी हो, जसने सकंदर का महान उप-महा प क  सीमा  पर �वागत कया
या जयचंद, जसने राजपूत राजा पृ�वीराज के व�  ष ं� कया; या फर
�लासी का मीर जाफर, या 1857 के व�ोह का इलाही ब ; या फर वो जम दार,
जो अं�ेज  के वफादार रहे या वो जसने प मी सा�ा�यवाद, गैर-रा वाद  मसले
को बढ़ावा दया—यह शानदार देश, असी मत �ान का क�, हद से अ धक
बद क�मत रहा है।
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
पु� दर पु�, पीढ़  दर पीढ़

सुरा ने छठे स�तऋ ष के जीण� अवशेष को आग क  तरफ धकेला। बफ ली हवा
और �ता ड़त ओला वृ  असुर  क  ह�मत पर �हार कर रही थी। अ भशाप और
�लय के आगमन क  भ व�यवाणी ने उ�ह और उनके राजा को अंदर तक हला
दया था। अब सफ�  वो अपने पागलपन भरे हठ क  वजह से ही इस बेतुके संहार
को अंजाम दे रहे थे। ऊंच ेपव�त के ढहने क  आवाज अब तेज ग त से समीप आ
रही थी।

‘�क जाओ, सुरा! �या तुमने सारा मां क  �लय क  भ व�यवाणी नह  सुनी?’
ववा�वन पुजारी नीली अ �न क  तरफ इशारा करके च�लाया, जो पांच मु नय
को नगल चुक  थी।

‘�या तु�हारे कान  को अ भशाप सुनाई नह  दया? अब और तुम �या चाह रहे हो,
ओ असुर ?’

सुरा उतना ही �ो धत था, जतना वो डरा �आ था। जस पल से वो स�तऋ ष क
शरण ली पर प�ंच ेथे, कुछ भी उसक  योजना के अनुसार नह  �आ था।
असी मत आकां�ा  और जीत क  कगार तक प�ंचने के नशे म, उसने उ�मीद
क  थी क वो बना कसी क ठनाई के मु नय  को मार देगा, और सम� आय�वत�
का न ववा दत शासक बन जाएगा। ले कन रात तो कसी क  क�पना से भी
अ धक भयानक होती जा रही थी। तेजी से वृ  और जीण� होते स�तऋ ष, उनक
मृत सफेद आंख, लपकती नीली अ �न, दल दहला देने वाली धमक और अब यह
भयानक अ भशाप!

�या धरती के सहासन पर मेरे बैठने के रा�ते म �वयं � ांड ष ं� रच रहा था?
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‘पीछे हट जाओ, ओ अ-देवता!’ रा�स राजा च�लाया।

वो ववा�वन पुजारी क  तरफ बढ़ा, अथ�पूण� ढंग से पथरीली जमीन पर पैर पटकते
�ए, जसस ेअपनी आ�ा उ�लंघन क  चेतावनी दे सके।

‘तुम जानते थे, है न?’ उसने अ धकार पूव�क देवता से पूछा।

‘मने तु�ह बताया था सुरा, ये बस स�तऋ ष के अवशेष थे। और तु�ह �या लगता
ह ै क ये इतनी तेजी से जीण� �य  हो रहे ह? �य क उनक  अन र आ�मा जा
चुक  है। वे यो गक व�ान के �ाता ह। अपनी स य  का इ�तेमाल करके
उ�ह ने पहल ेही अपने शरीर को छोड़ दया। जब हम बात कर रहे थे, तभी उनक
आ�मा कह  और जा चुक  थी... और शायद म जानता �ं कहां...’ ववा�वन
पुजारी ने तक�  देने क  को शश क ।

सुरा ने देवता क  कही हर बात को अनसुना कर दया।

‘तुम जानते थे क ये मायावी अ-ऋ ष हम पर कोई काला जा  कर दगे...’ वो
�वयं से बुदबुदाया, उसक  आंख  म तेज और पागलपन था।

अचानक ही सुरा अपने असुर  क  तरफ मुड़ा और ढटाई से कहा, ऐस ेघोषणा
करते �ए मानो वो अभी से हर चीज और हर कसी का �वामी था।

‘इन जा गर  क  चाल म मत आना, मेरे साहसी यो ा ! कोई अ भशाप-
व भशाप नह  है! ये चालाक मु न ब�त मायावी ह। यह सब इन जा गर  के माया
जाल के अ त र  कुछ और नह  है!’

रा�स राजा ने अपनी वकराल तलवार नकालकर, उसे भयानक आसमान म
ऊंचा उठाया।

‘असुर सा�ा�य क  जय हो!’ वो च�लाया।
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उसके वकराल सपा हय  ने भी अपनी प र चत बहा री से � त �या द । ��येक
अपने वकराल ह थयार के साथ, ई र को चुनौती देने वाले अपने राजा के समथ�न
म आ गया!

‘असुर सा�ा�य क  जय हो!’

वो सभी एक लय से च�लाए।

सुरा अपनी टुकड़ी के नद�यी सेना�य� क  तरफ मुड़ा, जो तुरंत समझ गया क
उसका र पपास ुराजा �या चाहता था। उसने अब छठे ऋ ष क  कमर म अपना
वशाल भाला घ प दया और उसे यूं उठा लया मानो कोई शकारी अपने मृत
शकार को उठाता है। कु�हलाया �आ ऋ ष दद� से कराहा, उसे अ �न म फकने से
पहल ेउस ेआग के ऊपर लटकाकर, मांस क  तरह भूना गया। वो तब भी जी वत
था।

सेना�य� और पचास सै नक जंग लय  क  तरह हंसने लगे।

सर�वती के पांच  पु�  क  तरह, झुलसते �ए मु न ने, आग के नीले अंगार  के बीच
से कहा।

‘तुमने महज अपने श�द  से इन कसाइय  को रोकने का सतही �यास कया, ओ
देवता! और वो भी तब जब तु�हारे पास ई र का दया, � ांड का सबसे

श शाली ह थयार है! तब जब तु�हारे पास वशाल र�न-मा� है! तो ये ही सही।

जस तरह से, इस अभागी रात म, तुमने द  मु नय  को एक-एक कर जलता
देखा, नय त भी तु�हारे वंश को ऐसी ही हसा म ख�म होते देखेगी। पु� दर पु�,
पीढ़  दर पीढ़ । म तु�ह और तु�हारे सम� वंश को अ भशाप देता �ं, ओ प तत

देवता...

तु�हारे वंश का ��येक पु� वही हसक मौत मरेगा, जो आज भयानक रात म तुमने
देखी है!
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म तु�ह अ भशाप देता �ं! और तु�हारे सम� वंश को!

यह अ भशाप समय के अंत तक रहेगा!’

पहल ेक  तरह ही, ववा�वन पुजारी बलकुल भी नह  हचका। ले कन दद� म भी
वो हैरान था।

ऐसा कैसे हो सकता है क �काल-दश  स�तऋ ष न जानते ह ?

उसने अपने हाथ जोड़े, और पहले से ही श मदा और ख  हो, उस जलते ऋ ष
के स�मुख अपना समप�ण कया।

‘म आपका अ भशाप �वीकार करता �ं, वैसे ही जैसे मने आपका आशीवा�द
�वीकारा था। मेरा अंत हसक और यातना भरा ही होना चा हए। ले कन शायद
आप भूल गए ह, ओ महान ऋ ष... मेरा कोई वंश होगा ही नह । मेरा एकमा� पु�,
नया का �े  पु�... मेरा मनु तो पहले ही मर चुका है।’

आह भरकर वो एक पल को �का, और अपने आंस ूऔर दद� को पीने लगा।

‘और हां, वो शायद ब�त ही नम�मता से मरा था... आपके अ भशाप क  तरह ही,
ओ ऋ ष... मेरे मनु को जहरीले बाण  से भेद दया गया था!’

इससे पहल े क छठा स�तऋ ष राख म भ�म हो जाता, उसक  आवाज एक
आखरी बार सुनाई द ... इस बार उसम �ोध से अ धक दया थी।

‘तुम सच म अंधे हो गए हो, ववा�वन। एक �े  मनु�य, जो एक समय म
आद मय  क  आ�मा और समय क  धुरी के अंदर झांक सकता था, आज उसे

अपने पु� के वषय म ही �ात नह  है।

ओ म लन सूय�, तु�हारा पु� जी वत है! और वो ही भीषण बाढ़ के बाद, सुबह क
पहली करण देखेगा।

मनु पुजारी... सम�त सृ  का संर�क होगा!

और स�य�त मनु के नाम से अमर हो जाएगा... परम स�य का संर�क!
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हम तुम पर दया आ रही है, बद क�मत पता, प तत आधे-भगवान!’
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बनारस, 2017

�याह �ातृसंघ – भाग III

‘यूएस �ेजीडट वू�ो व�सन ने ही सबसे पहले साव�जा नक �प से �यू व �
ऑड�र श�द का इ�तेमाल कया था,’ ारका शा��ी ने कहा। ‘य प वो पहले
व  यु  के बाद ा पत रा  संघ के संदभ� म था, ले कन ब�त से लोग  का
मानना था क उसी दन से ऑड�र ने धीरे-धीरे अपनी उप त और ापना
नया के सामने दखाने का नण�य लया था।’

‘बाबा, इससे पहल े क हम आगे बढ़, �या आप नाइट्स टे लर के समय से
ऑड�र के सफर के बारे म बता सकते ह?’ व ुत ने पूछा।

मठाधीश ने हां म सर हलाया और अपनी कमर बड़ी से आराम कुस  पर
टकाकर, एक पल इसके बारे म सोचा।

‘नाइट्स टे लर के पास इतनी संप  थी क ये कहा जाता था क उ�ह ने पूरा
साय�स प खरीद लया था। उनके ह थयार और यु  साम�ी ब�त महंगी थी।
और सफ�  उनक  सेना ही, ब �क �वयं नाइट्स टे लर को कानून से ऊपर सा बत
कर दया गया था, जैसा क �वयं पोप इनोसट II ने आदेश दया था।’
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‘इसका �या मतलब है, बाबा? सारे कानून से ऊपर...?’

‘इसका आधारभूत मतलब यह था क टे लर को कसी ानीय कानून का
पालन नह  करना था, वो बना रोके या बना कसी �  के सा�ा�य  म सफर कर
सकते थे, उ�ह कोई कर नह  देना था और वो जसे चाहते मार सकते थे।’

‘तो यह राजा और चच� का संग ठत �यास था क नाइट्स टे लर को नया के
सबसे ताकतवर �ातृसंघ म बदल दया जाए...’ व ुत ने सोचते �ए कहा।

‘ बलकुल। ले कन टे लर का उदय इतना नाटक य नह  था, जतना उनका
दद�नाक अंत। 1307 ई�वी म, 13 अ�टूबर, शु�वार क  सुबह, �ांस के राजा
फ लप चतुथ� ने सैकड़  टे लर को बंद  बनाने, पी ड़त करने और फांसी देने का
��म दे दया। उन पर झूठे आरोप लगा दए गए, अमानवीय तरीक  से उनसे
�वीकार करा लया गया और फर बड़ी सहजता से उनक  ह�या कर द  गई। एक
�ातृसंघ जो स दय  से यूरोप और म�य पूव� पर राज कर रहा था, उसे कुछ ही
दन  म कुचल दया गया।’

‘वाह... यह वा�तव म ब�त नाटक य रहा होगा! और घनौना भी। यह जानना
दलच  है क �य  आज भी कुछ लोग 13 तारीख के शु�वार को अशुभ मानते
ह।’

‘वो कहते ह क राजा फ लप ने नाइट्स टे लर से अ�य धक पैसा ले लया था,
इस लए उसने झूठे आरोप लगवाकर टे लर को ख�म करवा दया, और इस तरह
वो उस बड़े ऋण से बच गया, जो उस पर इं�लड से �ए यु  के दौरान चढ़ा।
ले कन बात मा� इतनी नह  थी। एक बार फर से मामला चच� से जुड़ा था, और
जो आरोप लगाए गए थे वो पूरी तरह धा मक थे। तो इस बार राजा और पादरी उस
�ातृसंघ पर आरोप लगाने के लए संग ठत हो गए, जसने सैकड़  साल  तक
ईसाइयत क  र�ा क !  है, एक समय तक टे लर मू�यवान थे। फर नया
के नज रये या गु�त सोसाइट  क  मु�य योजना म कुछ बदलाव आया, और
टे लर भार बन गए। इसके पीछे ताकत वही थ । टे लर को बनाने और ख�म
करने वाले पद के पीछे छपे वही खलाड़ी थे, और उ�ह ने अपना काम पूण� हो
जाने के बाद एक ही झटके म उ�ह समा�त भी कर दया।’
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‘आपको �या लगता है, इस नम�म संहार के पीछे कारण �या हो सकता है,
बाबा?’

‘ व ास से कौन कह सकता है, व ुत? जैसा क मने समझाया, गु�त �ातृसंघ
क  योजना सैकड़  साल  तक के व�तार म फैली है। नया के एक ह�स ेम आए
छोटे से सामा जक-राजनी तक बदलाव क  वजह से उ�ह अपनी मु�य योजना म
भी बड़े बदलाव करने पड़ते ह, जससे वो अपने कोण पर टके रह सक। �या
तुम जानते हो क नाइट्स टे लर को आ�मसमप�ण तक क आ�ा नह  थी? कोई
केस नह  चला। कोई जन सुनवाई नह । जस तेजी से उस सारी घटना को अंजाम
दया गया, वो एक ही सचाई क  तरफ इशारा करती है—

क टे लर कुछ ऐसा सच जान गए थे, जसे गु�त समाज सामने नह  आने दे
सकता था।’

‘तो नाइट्स टे लर के अंत के साथ, गु�त �ातृसंघ का �या �आ, बाबा?’

‘ कसी श शाली मथक य दै�य क  तरह, नया के सबसे श शाली म हला-
पु�ष  का गु�त समाज अपना रंग बदलता रहा। वो समय के साथ अपनी पहचान
बदल लेता। वो धीरे-धीरे, ले कन न त �प से, नया के कुछ बड़े उ ोग और
बक सं ान ा पत कर रहे थे। वो नया क  अथ� व ा को नयं �त करने
लगे, जसम सभी ज�री चीज शा मल थ —दवाइयां, तेल, शेयर बाजार,
ह थयार, तकनीक और राजनी त।

उनक  �  योजना अब सामने आने लगी थी। दशक दर दशक, सद  दर सद  वो
�ां तय  और नाग रक अशां त को हवा देते रहे। नया के कुछ बड़े यु  म तो
दोन  प�  को गु�त ऑड�र ने ही पैसे दए थे। मानव जीवन का उनक  नजर  म
कोई मोल नह  है। उ�ह लगता है क वो �े  �जा त से ह, जो मानवता पर शासन
करने के लए ही बने ह।’

व ुत ब�त �यान से सुन रहा था। वो इस रह�यमयी और नम�म श  के बारे म
कह ेहर श�द, हर त�य और हर बारीक  को �हण कर लेना चाहता था। उसे धीरे-
धीरे इसका अहसास हो रहा था।
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�य ूव � ऑड�र को रोका जाना चा हए था।

‘और कन- कन चेहर  और पहचान के पीछे ऑड�र ने �वयं को छपाया था, बाबा?
आपने कहा था क वो हमेशा अपनी पहचान बदलते रहते थे।’

‘हां व ुत। टे लर के बाद ऑड�र क  सबसे श शाली पहचान इ�यु मनाती
थी।’

इ�यु मनाती... मने इस बारे म सुना है।

‘और इ�यु मनाती अकेले नह  थे—और भी ब�त से थे। रोजी�ु शयन �ुप, �कल
एंड ब स सोसाइट , � मेसंस... �ातृसंघ क  कुछ मु�य पहचान थी।’

ारका शा��ी ने आह भरी। वो थके �ए लग रहे थे।

‘उन सबके बारे म म तु�ह और कसी दन बताऊंगा, व ुत,’ उ�ह ने कहा। ‘इसम
ब�त ऊजा� लगेगी।’

व ुत समझ गया। अपने परदादा पर इतना दबाव डालने के लए उसने �वयं को
�कारा। उस ेयाद आया क ारका शा��ी अभी गंभीर बीमारी से उठे थे।

‘ बलकुल, बाबा। बस एक अं तम � ... फर से,’ उसने जोर दया।

ारका शा��ी ने मु�कुराकर, सहम त म सर हलाकर व ुत को �  पूछने क
अनुम त द ।

‘अगर यह ऑड�र इतना ताकतवर है जो नया के यु  को �भा वत कर सके,
अगर ये नया क  अथ� व ा नयं �त कर सकता है, अगर इसके सद�य  म
�े जडट और करोड़प त शा मल ह, तो उ�ह हमारे होने या न होने से �या फक�
पड़ता है? वो मेरे जैसे मह�वहीन मनु�य को �य  मारना चाहते ह? अगर वो स दय
से नया को नयं �त कर रहे ह और भ व�य म शासन करने के लए पूण�
अ धकारवाद  स ा ा पत करने जा रहे ह, तो फर हम उनके लए कौन ह?’
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‘यह एक �  नह  है, व ुत। इसम ब�त से �  ह। इतने सवाल  के व�तृत
जवाब देने म ब�त समय लगेगा। अभी के लए बस इतना जान लो—ये खासतौर
पर � तभाशाली और भटके �ए बु जी वय  के पास इस धरती पर द ता के
�भाव को समझने क  श  है। वो �ाचीन रह�य  के �ाता ह और साधारण
मनु�य  से भ , वो जानते ह क नया पर राज करने वाली एक द  ताकत
भ  है। जैसा क मने पहल ेभी कहा, उ�ह हमारा भय नह  है। वो उस रह�य से
डरते ह, जो काले मं दर म छपा है।’

मठाधीश व ुत के चेहरे पर ह�क  सी खीझ देख सकते थे। काले मं दर का रह�य
व ुत को नह  बताया गया था, और ये उसके साथ अ�याय था। ले कन अभी
सही समय नह  आया था। इस पल अपने परपोते को शांत करने के लए, ारका
शा��ी ने उस ेएक और जानकारी देने का फैसला कया।

‘ व ुत, एक �ाचीन भ व�यवाणी तु�ह काले मं दर से जोड़ती है। वहां स दय  से
जो राज दबा है, वो मानवजा त के लए ब�त मू�यवान है। उसके बारे म सुना तो
ब�त से लोग  ने है, ले कन वा�तव म उसके होने का कसी को भी भरोसा नह  है।
ले कन वो सच है। और ऑड�र को यह पता है।

अगर वो तु�ह मार दगे, तो वो भ व�य बदल सकते ह।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
मोहन जोदड़ो क  अं तम राजकुमारी

वो अपने भ  झरोखे पर खड़ी, �ंदन करती, भयावह रात को देख रही थी।
उसक  बड़ी, आकष�क आंख उदासी क  पीड़ा, �ला न और भय से नम थ । जब से
सूय� को �ता ड़त कया गया था, जब हड़�पा क  म  संजना के प व� र  से
कलं कत �ई थी, जब एक शूरवीर पु� को जहरीले तीर  से मार दया गया था—
तब से मानो � ांड भी �ोध से जल रहा था। पूरी सृ  ही मानो रोते �ए, आय�वत�
को अपने �कोप का भागी बना रही थी। आसमान दैवीय दै�य क  तरह दहाड़
मारते �ए, पृ�वी को नगलने को तैयार था। प�ी हड़�पा के आसमान से उड़ गए
थे और कु  ेपूरी रात भे ड़य  क  तरह रो रहे थे। न द र हत, भयभीत ब  के रोने
और उनके लाचार अ भभावक  क  �ाथ�ना क  आवाज ��येक घर से आ रही थ ।

बा रश क  फुहार से उसका चेहरा पूरी तरह तर था। उसके स�मोहक लाल ह ठ
और आकष�क तीखे नैन-न  पर जब भी चमकती बजली क  च ध पड़ती, तो वो
कसी सफेद � तमा सी जान पड़ती। ले कन उसे ऐसा नह  लग रहा था। हर बार
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बजली चमकने पर, वो अपने चेहरे को कसी भयानक डा कनी के समान मान
रही थी। उसक  आ�म�ला न का यह �म और कुछ नह  अ पतु उसके कए काय
का � त बब था।

यही तो म बन गई �ं। एक डा कनी।

ट और कांसे के पव�त पर असुर  के क�ज ेक  खबर उसके कान  तक प�ंच गई
थी। वह जानती थी क भूत जैसे दखने वाले देवता ने ही वो आ�मण कया था।
उसे र -वषा� म होने वाली घटना  क  खबर भी मल गई थी।

मुझे मेरे पाप  क  सजा मल रही है। मेरे स न प त भी मेरी करनी का प रणाम
भोगगे। हड़�पा के लोग भी मेरे कृ�य  तले दब जाएंगे। जस सा�ा�य क  मुझे
चाह थी, वो इस बवंडर म बह जाएगा।

म हड़�पा क  अं तम दयनीय रानी बनकर रह जाऊंगी।

म ही मोहन जोदड़ो क  अं तम राजकुमारी र�ंगी।

‘मुझे मत छूना, मेरे �वामी!’ �य�वदा ने � त �या द , जब उसके प त पं डत
चं�धर ने उस ेझरोखे से परे ख चने क  को शश क । वो घंट  से वहां खड़ी बरसात
म भीग रही थी, बरसात को पूरी तरह नकारते �ए। उसके लंबे, रेशमी बाल भीग
चुके थे, जो पीछे उसक  कमर से भी नीचे जा रहे थे। उसके हाथ लगातार कांप
रह ेथे।

‘अंदर चलो, �य�वदा। तुम बीमार पड़ जाओगी। वहां कुछ नह  है...’ चं�धर ने
कहा।

वो जड़ खड़ी थी, मानो उसने चं�धर क  कही बात सुनी ही नह  थी। फर वो धीरे
से उसे देखने के लए मुड़ी।

‘वो हम मारने आएगा, है न �वामी? मने सुना क अब वो एक भूत बन गया है।
ववा�वन पुजारी हम दोन  को मारने आएगा...’
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अपने भय से लड़ते �ए, चं�धर ने अपने दांत भ च लए। �य�वदा सही कह रही
थी।

‘वो नह  आएगा, �य। उसक  एक आंख चली गई है, वो गंभीर �प से घायल है
और हमारे घर क  सुर�ा पांच सौ सै नक कर रहे ह।’

�य�वदा कु टलता से मु�कुराई और फर भयानक �प से हंसने लगी। वो
लगातार कई पल  तक हंसती रही, मानो कोई आकष�क ले कन पागल चुड़ैल हंस
रही हो। उसक  हंसी बार-बार कड़कती बजली तले दब कर रह जाती, और
अपना सर पीछे करके हंसते �ए वो भयानक नजर आ रही थी।

‘तुम जानते हो पं डत चं�धर क हम दोन  मारे जाएंगे! तुम जानते हो क ये
सै नक उसका पल भर भी सामना नह  कर पाएंगे। हम तो पहले ही मर चुके ह,
चं�धर!’ पागलपन क  हंसी के बीच वो च�लाई।

चं�धर जानता था क �य�वदा गलत नह  कह रही थी। उसक  सेना का कोई भी
सपाही ववा�वन पुजारी को नह  रोक सकता था।

सवाय एक के।

�वयं चं�धर।

जब क वो जानता था क उसक  देवता से कोई तुलना नह  थी, तब भी उसे पता
था क वो उस ेइतनी देर तो रोक ही सकता था क अपनी प�नी को सुर �त जगह
पर प�ंचा सके। पूरी नया म उसक  �य प�नी के सवाय अब उसका कोई नह
था।

ले कन पं डत चं�धर नह  जानता था क ववा�वन पुजारी उसके और उसक  रानी
के पीछे नह  आने वाला था। महान �नानागार म यातना के दौरान कहे गए अपने
श�द  को पूरा करने के लए वो हड़�पा के ��येक आदमी, औरत, ब ,े पशु, प�ी
और क ट के �ाण लेने वाला था।

और ये लड़ाई तलवार से नह  लड़ी जानी थी।
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बनारस, 2017

‘ �जट मृतक  को जगा देगा’

एक दन बाद बलवंत और व ुत �ोफेसर �पाठ  को मनाकर देव-रा�स मठ म
लाने म सफल हो गए। य प शु� म �ोफेसर ने वरोध कया था, ले कन महान
ारका शा��ी से मलने के ल�भ �लोभन ने उसे आने पर मजबूर कर दया।

उसके �तर का कोई भी तां �क इस अवसर को हाथ से नह  जाने देने वाला था।
ारका शा��ी क  उप त म मौजूद होना ही अपने आप म एक साधना थी।
मठाधीश का तेज कसी भी योगी क  ऊजा� बढ़ाने के लए पया��त था, उससे
कसी तां �क या नागा साधू या अघोरी तक का आ�या �मक कमंडल भर सकता
था।

�भात �पाठ  �डमा�टर के चरण  म गर पड़ा। असामा�य �नेह का �दश�न करते
�ए, मठाधीश ने भी �ोफेसर को उठाकर, �नेह से बांह  म भर लया। व ुत देख
सकता था क वो दोन  लोग एक- सरे को �यार और स�मान दे रहे थे। यक नन
�ोफेसर का आचरण ऐसा था मानो मं दर म कसी देवता के सामने भ  खड़ा हो।

‘मने उ�ह इसके व�  सलाह द , गु�जी,’ बी.एच.यू. के अकाद मक ने कहा।

ारका शा��ी ने सहम त म सर हलाया, और नैना को �ोफेसर �पाठ  के लए
चवड़ा-मटर परोसने का संकेत दया।

‘तो तु�हारे मत से हम �या करना चा हए, � ानंद?’ ारका शा��ी ने पूछा।
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व ुत, नैना और सोनू ने एक- सरे को देखा। उनम से कसी को भी समझ नह
आया क मठाधीश ने �ोफेसर को � ानंद �य  कहा था। और उससे भी खराब,
�ोफेसर को इस नाम से कोई आप  नह  �ई थी और वो ऐस ेजवाब दे रहा था
मानो सबकुछ सामा�य हो।

‘गु�जी, �जट को आपस े बेहतर कौन जान सकता है? आप जानते ह क वो
समथ� है। और आप ये भी जानते ह क वो हर चीज म समथ� है। हालां क, इससे
पहल ेम क�पना भी नह  कर सकता था क वो आपक  उप त म देव-रा�स
मठ म घुसकर, ऐसा अनु ा नक शर�छेदन कर सकता है! यक नन, उसके पीछे
कसी का हाथ है। कोई इतना ताकतवर क मसान-राजा को लगने लगा है क
अब वो आपका भी सामना कर सकता है। यह सामा�य नह  है, गु�जी। यहां कुछ
तो गड़बड़ है!’

व ुत हर श�द और हर वा�य पर गौर कर रहा था।

गु�जी, �जट को आपसे बेहतर कौन जान सकता है?

वह �या था? बाबा �जट को सर  से बेहतर �य  जानगे?

अनु ा नक शर�छेदन?

� ानंद?

‘उसक  कोई तो कमजोरी होगी, �पाठ  जी,’ बलवंत ने पूछा। ‘सबक  कोई न
कोई होती है! आपको बस वो हम बतानी है और बाक  काम हम कर लगे। हम उन
पशाच  के गढ़ पर हमला कर दगे!’

व ुत ने �यान दया क वन� �ोफेसर, भूतपूव� अघोरी तां �क, �  क  इस
झड़ी से तनाव म दखाई दे रहा था। उसने बातचीत के मा�यम से, इस एक-आंख
वाले आदमी को सहज करने का नण�य लया।

http://ebooks.hindiyug.com



वो अपने परदादा से जुड़ी पहेली के लए भी परेशान था। इस �ाचीन आ�म के
कोने-कोने से जुड़े हर रह�य और राज से पदा� उठने म जाने और कतना समय
लगेगा?

‘ �पाठ  जी, आप ट .के. से अलग �य  �ए?’

�ोफेसर के चेहरे पर नफरत दखाई द , ले कन उसने कोई जवाब नह  दया। धूप
से भरे उस बरामदे म एक अजीब सी खामोशी थी। �डमा�टर के आंगन म बैठे
आधे लोग  को तो समझ ही नह  आया क व ुत �या पूछ रहा था। जो आधे
लोग समझ पाए, वो यक न नह  कर पा रहे थे क व ुत कैसे उस भयानक
आदमी, �जट कपा लक के लए ट .के. जैसे नाम का इ�तेमाल कर सकता था।

उनम से कसी को भी व ुत के सीने म जलती बदले के आग का अनुमान नह
था।

सफ�  ारका शा��ी ये बात जानते थे।

और � ानंद।

�डमा�टर क  अधूरी इ ा के साथ, �ोफेसर के लए भांग ठंडाई ��तुत क  गई,
जससे �ोफेसर लाइ�ेरी म रखी कताब क  तरह सब बता दे।

देव-रा�स मठ के �डमा�टर, ारका शा��ी आम �चलन के व�  लौ कक
आनंद जैसे चरस, भांग या शराब के � त कोई आकष�ण नह  रखते। वो जानते थे
क कसी भी समथ� योगी क  आ�मा ऐस े�णभंगुर सार से परे थी। स ा मु न तो
हमेशा एक नयत आनंद म रहता था।

‘आप जानते ह गे क �जट क  य� शाला एक �ाचीन क ��तान पर बनी थी?
यह एक बड़ा सा �मशान और क ��तान था, जो इस �ागै तहा सक नगर पर
नयं�ण ा पत करने वाली लड़ाइय  म बना था। यह अजीब ही बात है क �य
�ाचीन राजा  अजातश�ु से लेकर म�यकालीन स�ाट कुतुब-उद- दन ऐबक
और र जया सु�तान तक, सबका बनारस के � त एक आकष�ण था। कुछ इसे
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संर �त कर, इसका व�तार करना चाहते थे। तो सरे जमीन से इसका
नामो नशान तक मटा देना चाहते थे।’

इस शहर के बारे म ऐसा �या था?

‘जो कुछ भी हो,’ �ोफेसर ने अपनी बात आगे बढ़ाई, ‘ �जट ने इस जगह का
चुनाव इस लए कया क यहां पशाच  और डायन  का क�जा था—वो �ो धत
आ�माएं जो असमय मृ�यु को �ा�त हो जाती थ  या यु  के दौरान गहन दद� से
मरी ह । वो उ�ह बुलाकर, उनके मा�यम से पाताल क  असी मत काली श  को
�ा�त करता। तो जब आप उसके प रसर पर हमला करने क  सोचगे, तो याद
र खए क यह इंसान  के बीच होने वाले यु  से अ धक होगा।

�जट मृतक  को जगाएगा!’

व ुत और उसके वफादार अनुयायी शांत थे। एक ही साथ उन लोग  ने उस
इंसान को देखा जो यक नन इस धरती क  सभी ताकत  से �े  था। नया का
इकलौता आदमी जो अपनी मदद के लए �  रा�स तक को बुला सकता था।
ऐसा गंभीर योगी जो अं धयारी रात म सैकड़  प व� आ�मा  क  फौज खड़ी कर
सकता था।

एकमा� परम-तां �क, जो महा-तां �क �जट कपा लक को मटा सकता था।

वो सब बुजुग�— ारका शा��ी क  तरफ मुड़े।

मठाधीश ने अपनी आंख बंद कर रखी थ । वो गहन �यान म थे। एक समथ� योगी
तुरंत ही गहन �यान म जा सकता था। तां �क व ा का आधु नक साधक, �वयं
व ुत देख सकता था क उसके परदादा �या करने क  को शश कर रहे थे।

वो मन ही मन न�� और तार  क  गणना कर रहे थे।

वो अपने आ�मण के लए सही समय का चुनाव कर रहे थे।
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
सत�पा

‘इस बारे म मने वेद  म पढ़ा है, ओ म��य— वशेषकर �ाचीन शतपथ �ा ण म,’
मनु ने कहा।

‘और अभी भी आपको लगता है क �लय कोई का�प नक अवधारणा है, बताओ
स�य�त?’ म��य ने पूछा।

मनु म��य के दए इस नए नाम से थोड़ा परेशान था, जो जाने कहां से उसके मुंह
पर आ गया था।

‘म��य, मेरे म�, मेरे भाई, मेरे माग�दश�क... जब से इस अं धयारी रात म नीली
रौशनी चमक रही है, तब से आपने मुझे स�य�त कहना �य  शु� कर दया?’

म��य ने मनु क  आंख  म गहराई से देखा।

�य क अ भशाप क  शु�आत हो चुक  है। छठे स�तऋ ष ने नीली अ �न के क�
स ेभ व�यवाणी कर द  है। व ध का वधान लखा जा चुका है।

‘यह मह�वपूण� नह  है, मनु। �या आपको वाकई लगता है क �लय मथक है?’

‘ बलकुल नह , म��य। शतपथ �ा ण जैसा वेद कैसे गलत हो सकता है?’

अपने मनु को देख तारा �त  खड़ी रह गई। उसने अभी भी भारी यु  श�� पहने
�ए थे। उसके घाव  से अभी भी र  �वा हत हो रहा था। वो मछली क  तरह
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गीली थी, और ठंडी, तूफानी रात म ठठुर रही थी। ले कन उसके ने� हमेशा क
तरह चमक रहे थे—मानो आकष�क, तराशे �ए चेहरे म कोई चमकते �ए र�न
लगा दए गए ह । यक नन वो रो रही थी, ले कन फूट-फूटकर नह ।

तारा एक मजबूत इंसान थी।

बचपन म मनु और तारा � त ध  थे। वो एक- सरे के साथ हर चीज के लए
धा� करते थे—धनु व ा, घुड़सवारी, वै दक ग णत, म�लयु , �ंथ... और यहां

तक क उन बाहरी � ड़ा  के लए भी जो वो पड़ोस के सरे ब  के साथ
खेलते थे। तारा हमेशा जीतती थी। सरे आठ अनाथ ब  के साथ, उसका भी
चयन �वयं संजना ने कया था, और उन सबको शा��ी गृह म ही छा�ावास क
तरह पाला था। उसका लालन-पालन प रवार क  तरह ही कया गया, और उनका
अ�ययन और � श�ण �वयं महान ववा�वन पुजारी ने कया था। वो सब ज�द ही
� तभाशाली युवक और युवती बने, और उन सबम देवता क  सखाई � तभा
ल �त �ई।

आपस म लड़ते ब  से बढ़कर, जब वो शम ले कशोर बने, तो मनु और तारा ने
एक- सरे को चुन लया। उ�ह ने कभी ये कहा नह , ले कन फर भी कभी पल दो
पल के लए उनक  नजर मल जात । उ�ह ने कभी एक- सरे को छुआ नह  था।
ले कन फर भी वो जानते थे। और ववा�वन व संजना भी। वो भी उन दो युवा
म एक मधुर सा आकष�ण महसूस करते थे, और क�पना करते थे क एक दन
तारा आकष�क �हन बनकर, उनके प व� गृह म �वेश करके, चावल का
पारंप रक बत�न गराएगी। मनु क  प�नी के �प म वो उसक  साथी और आ�मीय
बनेगी।

‘तुमने कर दखाया, मनु...’ उसने अपने जीवन के �यार से कहा। ‘तुमने कर
दखाया!’

पहल ेपहल मनु, धीरे-धीरे उसक  ओर बढ़ा... और फर उमंग से दौड़ पड़ा। उसने
भागकर उस ेबांह  म उठा लया। उसने उसे कसकर गले से लगा लया, और मन
ही मन कसम ली क अब वो उसे �वयं से र नह  जाने देगा। कभी भी नह !
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‘मेरी तारा...’ वो इतना ही फुसफुसा पाया।

तारा भी अब अपने आंसू और नह  रोक पाई। अपने साथी को जी वत देख, उसक
बांह  म समां और उसके मुंह से इतने �यार से अपना नाम सुनकर, जो उसने पहले
कभी नह  सुना था, वो भी �वयं को संभाल नह  पाई। उसने अपना चेहरा मनु के
सीने म छपा लया और उसके गद� बांह लपेटकर, रोने लगी।

और रोने लगी।

तारा एक मजबूत इंसान थी।

ले कन वो थी तो महज उ ीस साल क  युवती ही, जस ेवही चा हए था, जो
नया के हर इंसान को चा हए। �यार।

तारा और मनु एक �याह और सुनसान च ान पर खड़े थे, और ऊपर से नद�यी
आसमान बरसात �पी तलवार चला रहा था। वो बस वहां खड़े थे, एक- सरे क
उप त को महसूस करते �ए।

म��य के लए यह एक व च� �य था, जो गुफा क  एक दरार से उ�ह देख रहा
था। वो पहल ेभी इसका सा�ी रहा था, कसी सरे युग म, कसी सरे �ह पर,
जो इस सामानांतर � ांड का ही मलता �आ सा �ह था। सारे � ांड  म मनु
और तारा ह। और सब जगह व�णु उ�ह देख रहे ह।

� ांड म �ेम सबसे स�म और अथक ताकत के �प म उप त है। सारे वनाश
और आसपास खड़ी मौत के म�य वो खड़े ह। भले ही कतनी नफरत हो, हसा
हो, देवता  का पतन हो या शहर  का वनाश हो, ले कन �ेम खड़ा है। एक- सरे
के �यार म खोए �ए।

तब म��य को याद आया क कैसे और �य  सृ ा ने मानवजा त क  रचना क  थी।
�य  वो भगवान क  �े  कृ त थे, और �य  उसे �वयं ई र का ही व�तार कहा
गया था। वो इस �े  कृ त पर मु�कुराया, जो �वयं म ई र क  द ता के अंश
संजोए �ए थी। इस लए तुम उनसे उनके घर ले सकते हो, उनक  जमीन ले सकते
हो, उनके �य ले सकते हो, उनका धन, उनका सबकुछ ले सकते हो। ले कन
आप इंसान  से उनक  एक चीज नह  ले सकते।
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आशा।

म��य जलती अ �न के गद� जुट  सभा के शीष� पर बैठा था। तारा और उनके सरे
बहा र साथी, अब तक खा-पीकर आराम कर चुके थे।

अब समय आ गया था क उ�ह आने वाली सचाई से अवगत कराया जाए।

और उस भू मका से जो उ�ह नभानी है।

क� पूरा भरा �आ था। पव�त-संर�क और उनके नेता, म��य के समूह से अनेक
म��य-�जा त के लोग, सोमद , तारा और उनके यो ा—सभी ��तुत थे। म��य
चाहता था क सभी उप त ह । और तेज�वी नीले पु�ष क  उ�मीद के अनुसार
ही, उसक  घोषणा क  � त �या �व�प ब�त से अ व ास और भय क  आवाज
सुनाई द ।

‘इस ेटाला नह  जा सकता, सोमद । जैसा क हम जानते ह �लय सबकुछ ख�म
कर देगी। अपने मन म कोई संदेह न रखो।’

म��य ने सपाट कहा। वह जानता था क यह समय चकनी-चुपड़ी बात करने का
नह  था।

सोमद  ने खड़े होकर, सभा से शांत होने क  वनती क । जब क वो इस म��य
नाम के  से, अपने जीवन के सबसे अशुभ श�द सुन चुका था, ले कन फर
भी महान अ भयंता म��य क  मछली क  खाल के प रधान के नीचे से चमकती
दैद �यमान �वचा से अपनी नजर नह  हटा पा रहा था। सोमद  ने नया देखी
थी। वो हड़�पा, मोहन जोदड़ो और लोथल से लेकर काशी, मैसोपोटा मया और
यहां तक क म� के भी �े  य  से मला था और उसने उनके साथ काम
भी कया था। खुश क�मती से वो हड़�पा के देवता का भी नजद क  म� रहा था।
ले कन फर भी इस रह�यमयी  के तेज क  तुलना ववा�वन पुजारी से नह
क  जा सकती थी। उसम कुछ तो वशेष था। म��य उसके अब तक के देखे गए
सभी य  से �े  था। नह ... वो तो देवता से भी महान था!
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‘मेरी बात सु नए, ओ म��य, म इस गुफा म मौजूद सभी लोग  क  तरफ से बोल
रहा �ं।’

म��य ने सोमद  को बोलने के लए �े रत करके, न�ता से उसक  तरफ सर
हलाया।

‘इससे पहल े क म कुछ क�ं म��य, म अपने हाथ जोड़कर, आपके स�मुख सर
झुकाता �ं। आप कोई साधारण मनु�य नह  ह। मेरी वृ  आंख ये देख सकती ह।
और अगर म सही �ं, तो मुझे �मादान द जए क म आपस ेसवाल पूछ सकंू।’

म��य तुरंत ही उस बेहतरीन अ भयंता और यो ा के � त �शंसा से भर गया, जो
अं तम समय तक ववा�वन और संजना के साथ खड़ा था। उसे यक न हो चला
था क उसने सही चयन कया था।

नया का सबसे बड़ा जहाज बनाने म अ भयां तक य और श�पीय वशेषता से
अ धक क  ज�रत पड़ने वाली थी। इसके लए उ  च र� क  भी आव�यकता
थी।

इससे पहल े क म��य कुछ कह पाता, एक और हाथ उठा।

‘मेरा भी एक सवाल है!’ एक नारी �वर ने व ास से कहा।

म��य ने क� म मुड़कर उस ेदेखने क  को शश क , ले कन वो नह  देख पाया।

‘कौन बोल रहा है?’ उसने पूछा।

‘म, म तारा,’ उसने धीरे से उठते �ए कहा।

म��य ने �यान दया क वो क� म बलकुल पीछे क  तरफ बैठ  थी, उसके �य
अनुयायी... स�य�त मनु के पास।

‘तारा... कतना सुंदर नाम है,’ म��य ने कहा। ‘ये तु�हारी तरह ही सुंदर ह, �य।’

मनु गव� से भर उठा। उसक  तारा क  �शंसा कसी और ने नह , ब �क म��य ने
क  थी!
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‘इस नाम से तो हम इसे घर पर पुकारते ह, म��य। इसका वा�त वक नाम कुछ
और है,’ कुछ शमा�ते �ए, मनु ने पीछे से ही कहा।

‘सच म?’ म��य ने ऐसे पूछा, मानो वा�तव म ही वो कुछ नह  जानता था। ‘तो
इनका वा�त वक नाम �या है?’

मनु ने तारा को देखा। वो चाहता था क तारा �वयं अपना नाम म��य को बताए।

तारा मनु का संकेत समझ गई। उसक  तरफ ह�का सा मु�कुराकर, वो म��य क
तरफ मुड़ी।

‘सत�पा।’
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बनारस, 2017

र बीज अनु ान

‘एक रा�ता है... एक रा�ता जो शायद हमारे प� म सा बत हो, गु�देव,’ �ोफेसर
�पाठ  ने कहा।

ये तय हो गया था क बलवंत सश�� आ�मण का नेतृ�व करेगा। यक नन ारका
शा��ी जी अलौ कक और काली श य  का सामना करने के लए जाने वाले थे।

अपने परदादा के आशीवा�द और आ�ा से, व ुत �वयं मसान राजा और उसक
दो पशाच नय  से लोहा लेने वाला था। जो दरांती उस दन मठ म आने के समय
उनक  कमर से बंधी थी, वो अभी भी व ुत को भयभीत कर रही थी। वो जानता
था क कस ह थयार से बाला का सर कलम कया गया था। श  के �प म
म हला  का स�मान करने के बावजूद, व ुत इन ह�या रन  के साथ कोई नरमी
नह  बरतने वाला था।
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वो नारी थ  ही नह । वो ऐसी जघ�य पा पन थ , जनक  नया म कोई जगह नह
थी। व ुत उ�ह वैसे ही सजा देने वाला था, जैस ेवो कसी नम�म ह�यारे को देता।

बुराई और नम�मता का कोई लग नह  होता।

‘वो रा�ता �या है, �पाठ  जी?’ सोनू ने जानना चाहा। युवक एकदम से बस जंग
के मैदान म कूद जाना चाहता था। दशा मेध घाट पर मले घाव का वो उनसे
बदला लेना चाहता था। वो उनके गढ़ म वैसे ही घुस जाना चाहता था, जैस ेवो
उसके मठ म, उसके घर म घुस आए थे। ले कन इसस ेभी अ धक, वो अपनी पूरी
जान लगाकर अपने �य देवता, अपने व ुत दादा को बचाना चाहता था!

अब भी, जब वो �जट क  य�शाला के संर�क  को भेदकर अंदर जाने क
योजना बना रहे थे, वो अपनी तरफ से कम से कम नुकसान को सु न त करना
चाहते थे। वो �ोफेसर �पाठ , या � ानंद पर भरोसा कर रहे थे क वो उ�ह कोई
माग� सुझाएगा। वो साल  तक अंदर का आदमी रहा था।

‘ये सफ�  अमाव�या क  रात को ही कया जा सकता है...’ �ोफेसर �पाठ  ने
अचानक उछलते �ए कहा।

सरे लोग सुन रहे थे।

इससे पहल े क � ानंद अपनी बात पूरी कर पाता, ारका शा��ी ने असहम त म
अपना सर हलाया।

कोई तो कारण था जस वजह से बुरी ताकत  को नशाचर कहा जाता था।

अमाव�या क  रात ही वो समय था, जब मृतक  को परा जत नह  कया जा सकता
था।

‘इसका एक कारण है, गु�देव। ��येक अमाव�या को, �जट एक वशेष य�
करता था, जसम वो इस काम के लए बनाए गए ग े म अ �न ��व लत करता
था। ताजी लाश को इस ग े म लटाकर, मानव और पशु  का र  चढ़ाया जाता
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था, �ाचीन समय क  तरह और सरी चीज  जैस ेकफन, सड़े �ए मांस और
केतक  के फूल के साथ, एक श शाली तां �क का कपाल भी अ पत कया
जाता है। ले कन इससे भी मह�वपूण�, ��येक अमाव�या को �जट उस
आनु ा नक अ �न म अपना भी र  अ पत करता था...’

व ुत बरामदे म इधर-उधर च�कर लगा रहा था। वो अथव�वेद, ग�ड़ पुराण और
साधना और तं� के सरे �ाचीन �ंथ  का सम पत छा� रहा था। ले कन उसने
कभी उस घनौने अनु ान के बारे म नह  सुना था, जसका वण�न अभी �ोफेसर
�पाठ  ने कया था।

�जट हा सल �या करना चाहता था?

वो अपने परदादा क  तरफ मुड़ा। वो जानता था क उसके बाबा इस अजीब और
घनौने अनु ान के बारे म जानते ह गे।

‘बाबा, यह आदमी �या कर रहा है? मने कभी ऐसी तां �क �या के बारे म नह
सुना। कृपया हम बताएं...’

‘र बीज अनु ान,’ इससे पहले क व ुत अपनी बात ख�म कर पाता, �डमा�टर
ने उदासी से कहा।

व ुत जानता था क र बीज कौन था। ारका शा��ी के कहे अगले श�द  को
सुनकर वो जड़ रह गया।

‘वो धरती पर रा�स  क  सेना बुलाने क  को शश कर रहा है।’

‘र बीज एक श शाली दानव था, जस ेमां गा� और मां काली ने रा�स-राजा
म हषासुर से �ए भीषण सं�ाम के दौरान मारा था। र बीज म हषासुर का यु
�मुख था। र बीज को एक वशेष वरदान मला था क वो धरती पर गरी अपने
र  क  हर बंूद से, अपने अनेक  सम�प बना सकता था। जब भी उसके कसी
सम�प क  ह�या होती, और उसका र  धरती पर गरता, तो और भी ब�त से
र बीज उ�प  हो जाते। यह अंतहीन लड़ाई थी—और र बीज को परा जत नह
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कया जा सकता था!’ नैना ने सोनू को समझाया, �य क वही था, जसे यह
मथक य कहानी नह  पता थी।

‘ फर �या �आ, नैना द ?’ सोनू ने पूछा। ‘जो आपने बताया, उससे तो इस रा�स
को मारना असंभव लग रहा है। वा�तव म, उसे मारने का कोई भी �यास सफ�
उसक  सं�या को और बढ़ा ही देता था!’

‘ बलकुल। इसी लए मां गा� ने मां काली को बुलाया, जो �वयं म भयंकर देवी ह।
वो र बीज से एक ट म बनाकर लड़े, जहां गा� दानव और उसके सम�प  का
सर कलम करत , वह  काली धरती पर गरने से पहले ही सारा र  पी जात ।
इसी लए तुमने मां काली को खून से सनी, अपनी जीभ बाहर नकाले देखा होगा?
धीरे-धीरे सारे सम�प  को मां गा� ने समा�त कर दया और अकेला र बीज रह
गया, �वयं ही �वयं को मारने के लए।’

सोनू हैरानी से सुन रहा था।

‘म हमेशा सोचा करता था क मां काली को अपनी लाल जीभ बाहर नकाले �य
दखाया गया है। अब पता चला!’ उसने गव� से कहा।

जब तक नैना ने अपना वण�न पूरा कया, व ुत खामोश रहा। वो वा�तव म च तत
था।

‘बाबा, ये र बीज अनु ान �या है? सुनने म कुछ सही नह  लग रहा।’

‘र बीज अनु ान एक ल�भतम साधना है, जसम सफल साधक को काली
ताकत , वशेषकर आदकालीन रा�स  क  आ�मा पर असी मत नयं�ण �ा�त
होता है। सभी �ाचीन मु नय , जैस ेभृगु, भार ाज, अग��य, वा�सा और यहां तक
क प व� शा��  के रच यता, स�य�त मनु ने भी स दय  पहले इस स  को,
सफ�  एक वजह से, पूरी तरह ठुकरा दया था।’

पुरो हत जी, नैना, सोनू, बलवंत, �ोफेसर �पाठ  और व ुत ारका शा��ी के
कह ेहर श�द को ब�त �यान से सुन रहे थे।

‘ कस कारण से... बाबा?’ नैना ने घबराते �ए पूछा।
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ारका शा��ी समय बबा�द करने के मूड म नह  थे।

‘कोई भी तां �क, भले ही वो कतना ही समथ� �य  न हो, इस अनु ान से बच
नह  पाया है। वो सब न सफ�  मरे, ब �क इतनी भयानक मौत मरे क इस साधना
को हमेशा के लए दफना दया गया।

अगर �जट इस � तबं धत साधना को करने जा रहा था, तो यक नन वो कुछ ऐसा
जानता है, जो हम नह  जानते।’

व ुत क  रीढ़ म सहरन दौड़ गई। अगर उसके परदादा इस वषय म जानते ही
नह  थे, तो वो इसका सामना कैसे करगे? वो इस पर वजय हा सल कैसे करगे?

‘म यहां और अभी र बीज अनु ान के बारे म और कुछ नह  बता सकता,
व ुत। बस हम इतना ही जानना है क अगर �जट ऐसा करने जा रहा है, तो हम
हर हाल म उस ेरोकना होगा। फर भले ही इसके लए हम अमाव�या को ही �य
न जाना पड़े।’

जब से व ुत महान मठाधीश से मला था, उसने उ�ह एक बार ही यूं घबराते �ए
देखा था। तब जब मठाधीश को व ुत क  जेब से, रोमी का दया �आ ज�पो
लाइटर मला था। वो व ुत को मारने के लए था। और अगर अब बाबा दोबारा
परेशान हो रहे थे, तो यक नन कुछ बुरा होने वाला था।

व ुत एक-दो पल शांत रहा। उसका दमाग फाइटर जेट से भी तेज चल रहा था।
नैना ने �यान दया क उसने अपना सर ह�का सा द वार से टका लया था;
उसक  आंख बंद थ , मु यां भची �ई थ  और जबड़े स�त। वो नह  जानती थी
क व ुत के �यार म पड़ने से �वयं को कैसे रोके। वो जतना ही भ  था, उतना
ही आधारभूत भी। नैना ने अपना �यान वहां से हटाया।

यह समय उसक  नजी आकां�ा  का नह  था।

‘ �पाठ  जी, आप हम बताने वाले थे न क अमाव�या का समय ही �हार के लए
�य  सही है। कृपया इस पर कुछ �काश डा लए,’ व ुत ने वापस से मोचा�
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संभालते �ए पूछा।

‘�य क अनु ान पूण� होने के बाद, �जट अगले सूय दय तक पूरी तरह थक गया
होगा। हालां क यह अनु ान असी मत श  देता है, ले कन साधना के बाद कुछ
समय के लए साधक क  सारी श  �ीण हो जाती है। और इतना ही नह , इसके
बाद वो अपने अघोरी साधु  को चरस भी �साद म देता है।’

�ोफेसर �पाठ  ये देखने के लए �का क उसके �ोता उसक  बात समझ भी पा
रह ेह या नह ।

‘अमाव�या क  काली रात को, �जट कपा लक सबसे कमजोर होगा।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
वीराने का स�ाट

हड़�पा का अं तम देवता शायद पूरी तरह व ��त हो गया था। वो एक ही साथ
हंस और रो रहा था। वो जमीन पर अपनी मु  पटककर, आसमान क  तरफ
च�ला रहा था... सब एक ही साथ। मानो उसके अंदर का देवता और रा�स
आपस म भी भड़ गए थे, अं तम संघष� के लए।

उसके पु�, मनु के जी वत रहने के वषय म क  गई, छठे ऋ ष क  घोषणा ने अब
ववा�वन पुजारी के लए सबकुछ बदल दया था। पछले कुछ र म दन  म वो
अपनी द ता भुलाकर ह�या कर रहा था, दानव  से हाथ मला रहा था, और
भयानक हसा को अंजाम दे रहा था—ये सब उसक  मा�यता  और नेक नयत
के व�  था। उसने उ े�यपूण� ढंग से अपने अंदर के देवता का गला घ टकर,
पशाच का पोषण कया था। काश तब वो जान पाता क उसका �य पु� मनु
जी वत था!

काश वो जान पाता!

यहां तक क ई र ने भी मुझसे यह छपाया!

ववा�वन पुजारी अब और नह  संभाल सकता था। बदले क  उसक  आग ने
हड़�पा के हजार  सपा हय  को मार डाला था। उनम से अ धकांश को तो, इस
शा पत नगरी के अ े दन  म, �वयं देवता ने � श �त कया था। ले कन उसके
बचाव क  लड़ाई म और पव�त पर कए गए अ��या शत हमले म, अनेक  लोग
मृ�यु को �ा�त �ए थे। उसने अपनी �य प�नी और अपने सुख- ख क  साथी,
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संजना को खो दया था। उसके मनोहर, आ�ाकारी और वीर पु� ने जस दन
पृ�वी पर अपनी आंख खोली थ , तभी से ये तय हो गया था क उसका ज�म
कसी महान ल�य हेतु �आ था। ले कन इसके बजाय उसे अपनी मां क  मृ�यु क
पीड़ा और अपने पता का अपमान सहना पड़ा, और भरी जवानी म जहरील ेबाण
से घायल हो, दर-दर भटकने को मजबूर होना पड़ा। अलौ कक नीली अ �न उसके
�य स�तऋ षय  म से छह को नगल चुक  थी। सारा मां, �य सर�वती, �ान क
नद  नम�म र -धारा म बदल चुक  थी, और �वयं सम�त मानवजा त को शा त
पीड़ा और तकलीफ का �ाप दे चुक  थी।

अब � तशोध के लए कुछ बचा ही नह  था।

�लय ��येक चीज, और ��येक मनु�य को नगलने के लए आने वाली थी...

नीले अंधेरे म, र�न-मा� पर �आ �ाचीन गोदना चमका। देवता ने अपनी भयानक
तलवार नकाल ली थी और अब सुरा और धधकती अ �न के म�य म खड़ा था।
उसने अपने सम�त हाड़-मांस के ढांचे को एक घुटने पर टका लया, जब क सरे
घुटने को उठाकर, अपने दोन  हाथ  से, अपनी व�यात तलवार के ह  ेको पकड़
लया। उसका सर झुका, उसके आधे मुंडे सर पर अ �न � त ब बत �ई। वो एक
नीले �ेत क  तरह दखाई पड़ रहा था।

असुर  क  इस चु नदा टुकड़ी का सेना�य� अब तक इस एक-तरफा संहार और
�ूरता के दंभ म चूर हो चुका था। अपने राजा को �स  करने के �यास म, उसने
दखल देने का नण�य लया।

ताकत के नशे म अ�सर छोटे आदमी बड़ी गल तयां कर बैठते ह।

‘तुमने रा�स-राजा सुरा क  बात सुनी न, ओ अ ववा�व...’

इससे पहल े क वो अपनी बात पूरी कर पाता, र�न-मा� ने उसका सर धड़ से
अलग कर दया। उसका सर रात के अंधेरे म उड़ा और बाक  का शरीर घुटन  पर
ढह गया, उसक  गद�न से र  �वा हत होकर नीली अ �न म जा रहा था—मानो
पछतावे क  पहली क�त चुकाई गई हो।
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यह ब ल चढ़ाने म ववा�वन को एक पल से अ धक का समय नह  लगा। और यह
तो अनुभवी, उ�माद  सेना�य� था! बाक  असुर  को  हो चुका था क अगर
देवता ने मौत के इस तांडव को आगे बढ़ाने का नण�य लया, तो उनका �या
अंजाम होगा।

ले कन सुरा वीराने का स�ाट बस यूं ही नह  बन गया था। उसने बना एक श�द
कह,े धीरे से अपनी तलवार नकाली। तुरंत ही पचास और तलवार भी �यान से
बाहर आ ग । सुरा क  सेना एक आ�मघाती द�ता �आ करती थी। ऐस ेअ भयान
म मृ�य ुको �ा�त होने पर, उनक  भयंकर �जा त उ�ह शहीद का दजा� �दान करती
थी। उ�ह यह कहकर मूख� बनाया जाता था क अपनी �जा त के लए जान देने
पर उ�ह ज त नसीब होगी। उ�ह कसी और ने नह , ब �क रा�स-राजा सुरा ने ही
मूख� बनाया था, जसने आय�वत� के सहासन पर बैठने के र -रं जत सफर म,
उ�ह अपना ब लदान देने के लए तैयार कया था।

सुरा के नेतृ�व म, जुझा� यो ा ववा�वन पुजारी के समीप आने लगे। देवता जरा
भी नह  हचका, और अपनी उसी मु�ा म बैठा रहा। ये वो शांत मु�ा थी, जसम
एक त आ अपने शकार पर मौत क  भां त झपटने से पहले बैठता है।

जब सुरा वार करने क  री तक प�ंचा, तो कोई उस पर च�लाया।

‘राजन, अब हम �क जाना चा हए!’

वो �चंड था।

�चंड भी कोई सुरा से कम दानवीय नह  था। वो कम नद�यी नह  था और उसने
अपने राजा के साथ, कंधे से कंधा मलाकर, सारे यु  लड़े थे। र- र तक श�ु
उसके नाम से कांपता था। वो बना कसी झझक या अफसोस के पूरे गांव के
गांव जला देता था। वो ष ं� रचता और मार डालता। वो वा�तव म दल से असुर
था।

ले कन आज कुछ बदल गया था। उसने आज मौन रहकर देवता क  परी�ा देखी
थी। उसने जब मु नय  क  आंख और तेजी से जीण� होती उनक  काया देखी, तो
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उसके दल म �क उठ । लपकती नीली अ �न ने तो उसे लगभग स�मो हत कर
दया था और उसने सारा और छह स�तऋ षय  का अ भशाप भी सुना था।
कड़कती बजली, काटती हवा, धुआंधार बरसात को वो देख सकता था... वो
समझ सकता था क ये सब बेमौसम और अ�ाकृ तक थे।

कुछ ऐसा जो कभी सुना नह  गया था, कुछ ऐसा जो पूरी तरह से व�वंसकारी
था... वा�तव म आ रहा था। उन सबके लए।

सुरा एक बार फर, धीरे से �चंड को देखने के लए मुड़ा, उसके ने� �ोध से दहक
रह ेथे।

‘तु�हारा दमाग खराब हो गया है, �चंड? तुम सुरा क  तलवार के �ोध को रोकने
क  को शश कर रहे हो?!’

‘�मा कर, �वामी। ले कन �या हमने पया��त नह  कर लया है? हमने इन छह
मायावी अ-ऋ षय  को राख बना दया। ले कन इनम से कोई भी मनु�य  क  तरह
नह  जला। और क... क नीली अ �न कोई जा  का ह�सा नह  है। हमने वो
आवाज सुन  जो व ोटक सूय� से भी ती� थ । कोई भी काला जा गर या
मायावी ये सब नह  कर सकता... ये तो मनु�य क  क�पना से भी परे है!’

‘अपना मुंह बंद रखो, �चंड!’ गु�से से उबलता �आ, सुरा च�लाया।

�चंड पीछे हटने वाला नह  था।

‘चलो, चलते ह, राजन। हमारे पास सम� प मी आय�वत� है। ऐसी जगह पर �य
रहना जो शायद मनु�य और �कृ त के �ोध से समा�त हो जाने वाली है? च लए,
वापस चलते ह! हम इसक  आव�यकता नह  है! हम प मी ह कुश के
न ववा दत शासक ह...’

‘हम ? हम... न ववा दत शासक ह, �चंड?’

‘�मा कर, ओ महान सुरा। आप न ववा दत शासक ह।’

‘पीछे खड़े रहो, �चंड, इससे पहले क म तु�हारा ही वध कर ं,’ रा�स-राजा ने
कहा।
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ये �ंथ  म लखा है। जब ई र कसी को न  करने क  ठान लेता है, तो वो सबसे
पहल ेउसके नण�य लेने क  �मता छ न लेता है।
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बनारस, 2017

महान ारका शा��ी

व ुत ने अपने परदादा को उस कताब म डूबे �ए देखा, जो देव-रा�स मठ के
800 वष� पुराने ार से भी अ धक पुरानी जान पड़ रही थी। वो तेजी से प े पलट
रह ेथे, एक पाठ से सरे पर जाते �ए। अ धकतर कताब सं�कृत म लखी थ ,
और कुछ �ाचीन म� क  भाषा, अवधी, लै टन, अं�ेजी और हद  म।

‘आप �या ढंूढ़ रहे ह, बाबा?’ व ुत ने वन�ता से पूछा। ‘�या म आपक  मदद
कर सकता �ं?’

‘म र बीज अनु ान का संदभ� तलाश रहा �ं, व ुत। मुझे तो उसका कोई ज�
कह  दखाई नह  पड़ रहा।’

‘ले कन बाबा, आप तो पहल ेही उसके बारे म सब जानते ह, है न?’

मठाधीश ने नजर उठा , पढ़ने के भारी च�मे उतारे और वापस से अपनी पीठ
कुस  पर टका ली।

‘नह , म नह  जानता, व ुत। एक बार जब अनु ान को � तबं धत कर दया गया,
तो उससे जुड़े हर पाठ को सावधानी से हटा दया गया। इसके बारे म मुझे और
सरे लोग  को जो जानकारी है, वो मौ खक �प से �ा�त है।’

‘ले कन आप इसके बारे म �या पढ़ना चाहते ह, बाबा?’

ारका शा��ी ने गहरी सांस ली।
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‘कुछ वशेष नह । बस इस �ाचीन, �यागे गए अनु ान के बारे म पूण� जानकारी के
बना, म अमाव�या को जाने के प� म नह  �ं। यक नन अगर � ानंद इसक
सलाह दे रहा है, तो वो सही कह रहा होगा। उसे �ाचीन �ंथ  के साथ ही काले
व�ान का भी अ ा �ान है।’

इससे व ुत को वचार आया।

‘बाबा, �य  न हम �ोफेसर �पाठ  से ही अपने साथ मसान-राजा क  गुफा म
चलने क  वनती कर? उनका �ान और अंदर क  खबर, हमारे काम आएगी।’

�डमा�टर ने सहम त म सर हलाया, इस सलाह के बारे म सोचते �ए उनक
आंख सकुड़ ग ।

‘हां, वो काम आ सकता है। ले कन वो हमारे साथ उस जह ुम म �य  आना
चाहेगा? और जब क वो �वयं महा-तां �क से कुछ कम नह  है, ले कन अब वो
इस सबसे आगे नकल गया है। वैसे भी यह उसक  लड़ाई नह  है,’ ारका शा��ी
ने कहा।

आधे पल क  खामोशी के बाद, मठाधीश ने अपनी सकुड़ी �ई आंख अचानक
खोल द ।

‘या शायद उसक  हो,’ वो बुदबुदाए।

‘आप �या बात कर रहे ह, बाबा?’ व ुत ने पूछा।

‘शायद यह उसक  लड़ाई हो!’

व ुत वधा म था।

‘आप ऐसा �य  कह रहे ह, बाबा? �ोफेसर �पाठ  तो �जट और उसके साथ
बीते समय तक के बारे म बताने को तैयार नह  थे। वो कसी क मत पर हमारे साथ
नह  चलगे। मुझे समझ नह  आ रहा क आप इस ेउनक  लड़ाई �य  कह रहे ह।’

ारका शा��ी व ुत क  तरफ मुड़े।

‘तु�ह �या लगता है, � ानंद क  आंख कैसे गई, व ुत?’
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व ुत जवाब सुनना नह  चाहता था।

‘जब � ानंद दया और रहम क  भीख मांग रहा था, तब बड़ी ही बेरहमी से दरांती
से उसक  आंख नकाल ली गई।’

आखरी देवता ब�त परेशान दखाई दे रहा था। वो अपनी आंख बंद कए और
अपना माथा अपने हाथ  पर टकाए बैठा था।

पुरो हत जी और ारका शा��ी समझ सकते थे क व ुत अपने आसपास क
घटना  के साथ सहज नह  था। यक नन र  और हसा क  कभी ख�म न होने
वाली सचाई उस पर हावी हो रही थी।

‘�या �आ, बेटा?’ पुरो हत जी ने व ुत के मजबूत कंधे पर अपना हाथ रखते �ए
पूछा।

व ुत न म अपना सर हलाकर, पुरो हत जी को देखकर मु�कुराया। भले ही वो
कतना ही तनाव म �य  न हो, व ुत अपने �यजन  को, अपनी वजह से परेशान
नह  देख सकता था।

‘कुछ नह , पुरो हत जी। बस इतने सारे कपट, सा जश और हसा से परेशान था।
बचपन से ही म जानता था क हमारा मठ और हमारा प रवार कोई साधारण नह
था, ले कन मुझे कोई अनुमान नह  था क इसके हर मोड़ पर इतना धोखा, ष ं�
और र पात था।’

पुरो हत जी सहानुभू त से मु�कुराकर बोले, ‘अजु�न को महाभारत के यु  क
शु�आत म ऐसी ही वधा �ई थी, व ुत। इसम कुछ गलत नह  है।’

व ुत ने मु�कुराकर, व ास से पुरो हत जी का हाथ थपथपाया।

ारका शा��ी अ�भा वत थे। वो अपने परपोते को मजबूत, और आगे आने वाली
लड़ाइय  के लए तैयार देखना चाहते थे। उसे तब तक खड़े रहना था, जब तक क
भ व�यवाणी म व णत समय न आ जाए।
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सफ�  छह दन और रह गए थे। दद�, संघष� और �याग क  स दयां बीत गई थ ।
सफ�  इस दन के इंतजार म।

सब सफ�  इस सुनहरे दन के लए।

‘इसी वजह से मने तु�ह और पुरो हत, दोन  को एक साथ बुलाया है, व ुत,’
�डमा�टर ने कहना शु� कया।

‘जी, बाबा...?’ व ुत ने अपने अनुशा सत �वर म कहा।

‘मेरा समय आ गया है, व ुत। पुरो हत और म, साल  से मेरी कंुडली पढ़ रहे ह
और हम दोन  ही इस पर सहमत ह। मेरा अंत नजद क है, पु�। ब�त नजद क।’

व ुत ने जो अभी सुना, वो उस पर भरोसा नह  करना चाहता था। वो पुरो हत जी
को देखने के लए मुड़ा, इस उ�मीद से क यह कोई बड़ा मजाक होगा। ले कन
पुरो हत जी उस ेउदास नजर  से देख रहे थे।

‘ले कन बाबा, आप ऐसा �य  कह रहे ह? आप इतनी तेजी से �व  हो रहे ह।
आप एकदम � -पु  ह। मने आपको �जट के आने वाले दन देखा था। आप
एक यो ा क  तरह खड़े थे! आपको अचानक कैसे कुछ हो सकता है? म आपके
पास �ं, बाबा। म आपके और मृ�यु के बीच म द वार बनकर खड़ा र�ंगा। पापा भी
इसी तरह मुझे छोड़कर चल ेगए! अब आप मुझे ऐस ेछोड़कर नह  जा सकते,
बाबा...’ व ुत कसी ब े क  तरह सुबकने को तैयार था। बताए गए सच से मुंह
मोड़ने के लए, वो बार-बार अपना सर हला रहा था।

महान मठाधीश के ने�  से अ�ु बह आए। वो थोड़ा �यास करके अपनी कुस  से
उठे, और कुछ कदम चलकर वहां प�ंचे, जहां व ुत बैठा था। बुजुग� ने अपने
�ती �त वंशज को उसके कंधे पकड़कर उठाया, और मजबूती से पकड़ा।

व ुत फूट-फूटकर रोने लगा। उसने लगभग अपनी पूरी जदगी अकेल े बतायी
थी, बना प रवार के �यार और साथ के। वो बाला जैसे म�  के भरोसे रहा था।
भाई जैसा वो �यार भी उसस ेउसी नय त के हाथ  छ न लया गया, जो उसके
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नसीब म बद  थी। पछल ेकुछ दन  म, उसे अपने बाबा से वो सारा �यार मला
था, जसक  उसने इ ा क  थी। वो भी अब खोने वाला था!

‘बाबा, आप समथ� ह। आप कुछ भी कर सकते ह। आप ान और समय क  ग त
नयं �त कर सकते ह। �वयं को बचा ल, बाबा। आप एक देवता ह!’

ारका शा��ी ने अपने वशाल हाथ  म व ुत का चेहरा यूं लया, जैस े �नेही
अ भभावक अपने छोटे ब  को लेते ह।

‘म देवता नह  �ं, व ुत। जब क स दय  तक लोग मानते रहे ह क हमारे वंश का
हर पु� और पु�ी देवता या देवी थी, ले कन सच कुछ और है। हमारे प रवार म,
इतनी पी ढ़य  म सफ�  दो वा�त वक देवता �ए ह। एक था महान ववा�वन
पुजारी, जसक  कहानी मने तु�ह सुनाई थी।’

मठाधीश ने एक पल �ककर, व ुत के ई रीय चेहरे को देखा। उनक  आंख नम
थ  और उनम वो तड़प थी, जो ज�द ही अपने �य से जुदा होने पर होती है।

‘और सरे तुम हो, व ुत। तुम ही आखरी देवता हो।

तु�हारे बाद, ये नया कसी और देवता को फर नह  देख पाएगी।’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
‘तुमने परी�ा उ ीण� क ’

सभा ने चचा� से कुछ वराम लया, ��येक समूह को म��य क  कही बात का अथ�
समझना था।

मनु और तारा, या स�य�त मनु और सत�पा, पव�त-संर�क  क  दयामयी देवी के
साथ चल रहे थे।

‘देवी, म��य कौन ह? और आप उ�ह कैसे जानती ह?’ मनु ने पूछा।

वो मु�कुराई ले कन मनु क  तरफ नह  मुड़ी। मानो वो मनु से इसी सवाल क
उ�मीद कर रही थी, और इसे सुनकर वो हैरान नह  थी।

‘तुम जानना �या चाहते हो, मनु?’ उसने चलते-चलते ही पूछा।

‘वो असाधारण ह, देवी। उनक  उप त मा� से ही तन-मन को एक राहत
मलती है। एक तरफ तो वो शूरवीर यो ा �तीत होते ह। और सरी तरफ वो एक
वन� पता लगते ह। उनका एक रौब है, जब क सरी तरफ वो उतने ही �नेही भी
ह। जब वो मुझे देखते ह, तो ऐसा लगता है मानो वो मेरी आ�मा के ही साथ, इस
ज�म और पूव� ज�म  को भी देख रहे ह । वा�तव म... मुझे संदेह होता है क वो
�भु व�णु के ही अवतार ह।’

‘ये ज�द  ही �भा वत हो जाते ह,’ तारा ने तुरंत कहा। वो अपने मनु को जानती
थी, और जानती थी क  उसका यो ा-राजकुमार कतना भावुक और सीधा था।

वन� म हला तारा के कहे श�द  पर हंस द । वो मनु और तारा के बीच �ेम और
दो�ती के संबंध से आनं दत थी।
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‘तुमने उ�ह बस एक ही बार देखा है... वो भी भीड़ म, र से, तारा,’ उसने कहा।
‘उनसे आमने-सामने मलने क  �ती�ा करो। वैसे भी यह म��य का ही नण�य
होता है क कसे वो द  लग और कसे साधारण। वो �वयं उसके लए समय
चुनते ह। उनक  योजना के अनुकूल हो, तो वो आपको �वयं से घृणा करने के लए
ववश कर सकते ह। कोई नह  जान सकता क उनके मन म �या चल रहा है। म
तु�ह बस इतना ही बता सकती �ं क वो इतने ही समीप ह, जतने धरती पर चलते
ई र।’

मनु उसक  बात से हैरान नह  था। उसने यह सब �वयं अनुभव कया था। तारा
थोड़ी शंकालु थी, उस ेयह सब अ तशयो पूण� वण�न लग रहा था।

‘कृपया मुझे इस वषय म बताइए,’ मनु ने पूछा, ‘अगर वो वही ह, जो आपने
बताया, और मुझे भी ऐसा ही लगता है, तो वो उस दन मुझे मू त �य  मले थे,
पानी क  कुछ बंूद  के लए तड़पते? उनके जैसा समथ� �व ऐस ेबेबस हालात
म कैसे हो सकता था?’

‘उस दन वो नह  मर रहे थे, मनु। तुम मर रहे थे! वो समयातीत ह, जीवन और
मृ�यु क  प र ध से परे। वो उनक  तु�हारे लए अं तम परी�ा थी। वो देखना चाहते
थे क �या वा�तव म धरती को बचाने के लए उ�ह ने सही मनु�य का चुनाव कया
था। अपनी जगह पर कसी सरे मनु�य के �ाण बचाकर, तुमने उ�ह सही सा बत
कर दया। तुमने परी�ा उ ीण� क ।’

‘ले कन फर भी, देवी, आपका उनसे प रचय कैसे �आ? वो यहां नह  रहते ह,
ले कन फर भी ��येक जगह पर उनका शासन दखाई देता है। वो राजा नह  ह,
ले कन फर भी उनम अनेक  स�ाट  का तेज है। जब वो हंसते ह, तो पूरा � ांड
उनके साथ हंसता है। जब वो नाराज होते ह, तो आसमान भी उदास होकर, उनके
साथ रोता है। वो कौन ह?’

देवी ने कुछ पल सोचा और फर बोली।

‘कोई नह  जानता, मनु, क म��य कहां से आते ह। कोई नह  जानता क उनके
अनुयायी कौन ह। कहा जाता है क उनके पास हजार  अनुयायी ह, सब जल के
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नवासी ह। कुछ कहते ह क मथक य समु� -दै�य, लोक-नास, जो सैकड़
जहाज  से भी बड़ा अजगर है, वो भी उनका पालतू सेवक है। म��य ने एक बार
इस पव�त क  वशाल सेना से र�ा क  थी। जब अनेक  घुड़सवार उनक  तरफ
लपके, तो वे यु  �े� म अकेले खड़े रहे थे, उनके लंबे बाल और मछली सा
प रधान हवा म फड़फड़ा रहे थे। म��य ने बस मु�कुराकर अपने दोन  हाथ हवा म
उठा दए थे। मने यह अपनी आंख  से देखा था। सैकड़  घोड़े हन हना कर �क
गए, अपने सवार को हवा म फकते �ए, जो रण�े� म जमीन पर जाकर गरे।
वापस लौटने से पहल,े घोड़  ने अपना सर म��य के सामने झुका दया।’

मनु और तारा वहां �त  और हैरान खड़े थे। दयालु देवी कभी अस�य नह
बोलेगी। उसके जैसे आ�या �मक �व पर कसी जा गर का कोई जा  काम
नह  कर सकता था।

‘मुझे यह बताने के लए आपका हा दक आभार देवी। मुझे म��य के प� म और
कुछ नह  जानना है। मुझे लगता है क म उ�ह जानता �ं,’ मनु ने म म मु�कान
से कहा।

देवी ने सहम त म सर हला दया। वो भी ये जानती थी।

‘बस अं तम � , देवी... म��य म से हमेशा समु� क  गंध �य  आती है? यहां तो
मील  तक कोई समु� नह  है।’

‘तुम समझ नह  पाए, मनु...’ उसने जवाब दया।

‘म��य ही समु� ह।’

उनक  आवाज तेज हो रही थ ।

तारा समझ नह  पा रही थी क सबकुछ हो जाने के बाद भी, अव�यंभावी �लय
क  चेतावनी के बावजूद भी मनु वापस हड़�पा जाकर अपना बदला लेना चाहता
था।
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म��य के समझाने के बाद, सोमद  ने तारा को सलाह द  थी क वो मनु को न
बताए क देवता जी वत था, और क अब �या बन गया था। तारा ने इसका कड़ा
वरोध कया था। वो अपने मनु से कुछ नह  छपाने वाली थी—उसके पता के
जी वत होने क  खबर तो बलकुल भी नह । वो बस मनु क  सुर�ा क  वजह से
बेमन से इस बात के लए सहमत हो पाई थी। वो जानती थी क अगर मनु को
ववा�वन पुजारी के जी वत होने क  खबर मलेगी, तो वो तुरंत अपने पता क
सहायता के लए दौड़ पड़ेगा— जनक  अब कोई सहायता नह  क  जा सकती
थी। वो बस इतना जानती थी क हड़�पा का सूय� हमेशा के लए मृत हो चुका था।
जो बचा था वो का तल रा�स था... और अगर मनु भी अपने सीने म बदले क
आग लए घूमेगा, तो वो भी वही बन जाएगा। मनु से यह सच छपाने के लए
उसने �वयं को �ता ड़त कया, ले कन उसके पास कोई वक�प नह  था।

‘तु�ह या तो एक या सरी बात पर भरोसा करना ही होगा, मनु,’ तारा ने तनावपूण�
आवाज म कहा। वो उस ेकाफ  देर से समझाने क  को शश कर रही थी। ‘तुम
मानते हो क �लय आने वाली है। तो ऐस ेम �य�वदा, चं�धर, गुन, शा, अप, और
वो सब लोग ज�ह ने देवता पर प र फके, और वो नीच ज�ह ने उन पर थूका...
वो सब तो वैसे भी मारे जाएंगे न! और अगर तु�ह नह  लगता क �लय आने वाली
ह,ै तो हम इस काले पव�त पर �या कर रहे ह?’

उसक  बात  म तक�  था। उसक  बात  म हमेशा तक�  होता था।

‘अगर �लय ने उन लोग  को मारा, ज�ह ने मेरे प रवार को न  कया, मेरी मां को
मारा और मेरे पता से सबकुछ छ न लया, तो मनु पुजारी के अ �त�व पर ही
श मदगी होगी! इस नया से जाते समय �य�वदा, चं�धर और उन काले
जा गर  को मेरी तलवार के वार से मली पीड़ा को झेलना होगा,’ मनु ने �ोध से
कहा।

‘और आपको लगता है क इसस ेआपक  सौ�य मां, संजना को आप पर गव�
होगा, स�य�त?’

मनु और तारा ने �यान दया क म��य उनक  तरफ ही आ रहा था। नीले मछली
�पी आदमी ने तारा को देखा और मु�कुराया। तारा क  सांस वह  �क गई, जहां
थी और वो वैसे ही स�मोहन म खड़ी रही, जैस ेम��य को पहली बार देखकर मनु
को �आ था। उस ेवैसी शां त का अनुभव �आ जो द  मं दर के �ांगन म होता
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है। वैसी शां त जो बचपन म उसने संजना क  बांह  म महसूस क  थी। वो खुशी
जो मनु के लए उसका �यार उसे देता था। उसे महसूस �आ क उसने पहले भी
कह  म��य को देखा था। या शायद हर जगह।

मनु सही कह रहा था... वो भगवान व�णु था।

मनु ने सर झुकाकर और हाथ जोड़कर स�मान से म��य का अ भवादन कया, जो
अब उसके लए सबकुछ था। उसने म��य के पूछे सवाल को अनसुना कया।

‘मेरे �  का जवाब दो, मनु। तो �या आपको लगता है क आपके अपने सगे मामा
और तीन अंधे आद मय  के साथ, एक म हला को मारने से, आपके अ भभावक
और पूव�ज आप पर और आपक  बहा री पर ब�त गव� करगे?’

‘वो सब म नह  जानता, म��य। उ�ह मेरे पता और माता को सताने क  सजा
भुगतनी ही होगी। म आपस े वनती करता �ं, कृपया मुझे मत रो कएगा।’

म��य ने आह भरी और मनु के पास गया। तारा अभी भी म��य क  द ता म बुत
बनी खड़ी थी।

‘मैसोपोटा मयाई जा गर  क  चता मत करो, मनु। मोहन जोदड़ो क  राजकुमारी
ने पहले ही उ�ह मृत-कारावास म सड़कर मरने के लए छोड़ दया है। वो �लय से
नह  बच पाएंगे। ले कन उनके बुरे नाम याद रखे जाएंगे। म तु�ह भरोसा दलाता �ं
क उन पा पय  क  काली आ�मा को कभी शां त नह  मलेगी और उनके काले
कारनाम  के लए, बाढ़ से बचने वाले लोग और उनक  पी ढ़यां हमेशा उ�ह याद
रखगी। अप-शा-गुन से लोग स दय  तक नफरत करगे।’

मनु सहमत नह  लग रहा था।

‘मुझे बताएं स�य�त, आपक  मां आपस े�या करने को कहत ... जदगी बचाने को
या जदगी लेने को?’ म��य ने पूछा।

‘ बलकुल जदगी बचाने के लए, म��य, ले कन बात यह नह  है...’
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‘और अगर �  आपके � तशोध या सृ  को बचाने के आपके दा य�व के बीच
होता... तो वो �या सुझाव देत ?’
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बनारस, 2017

‘वो उनके अनुयायी थे’

लगभग एक घंटा बीत गया था और अभी तक भी व ुत �वयं को संभाल नह
पाया था। उसने जीवन-र�क य� से लेकर �डमा�टर को लॉस एंजे�स के �े
अ ताल म भत  कराने तक, सब चीज का सुझाव दया था। वो कसी भी क मत
पर अपने प रवार के अं तम सद�य को बचा लेना चाहता था।

ले कन जैसे समय गुजरा और व ुत ने �वयं अपने बाबा का भ व�य पढ़ा, तो
उसने भी वा�त वकता को �वीकार कर लया। उसके परदादा क  कंुडली म गंभीर
मारकेश  �प से अपनी काली परछा  दखा रहा था।

अगर �यो तष पर भरोसा कया जाए, तो कोई भी ारका शा��ी को बचा नह
सकता था।

कंुडली पढ़ने म व ुत क  यो�यता उससे कह  बेहतर थी, जतना क मठाधीश
और ारका शा��ी उ�मीद कर रहे थे। देवता का �यान कसी ऐसी चीज पर भी
गया था, जसने उसके दल क  धड़कन रोक द  थी।

ारका शा��ी क  कंुडली सफ�  यही नह  बता रही थी क उनका अंत नजद क
था।

ब �क वो उनके लए तकलीफदेह और �ूरतापूण� मौत क  भी भ व�यवाणी कर
रही थी।
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‘मुझे तु�ह और भी कुछ बताना है। मेरी स यां भी शायद उस समय से
�भावहीन हो गई थ , जब मने प म के तां �क से यु  कया था। �  रा�स ने
न त �प से मेरी सहायता क  थी, �य क इसका वचन उसने मुझे आधी सद
पहल ेही दया था, ले कन उस अ�या �मक प र�म ने अपना �भाव डाला। म
बाला क  काली आ�मा को नह  देख सका, जब क वो मेरे सामने ही था। मेरी
�काल-श  तब कहां चली गई थी, जब �जट क  पशाचनी ने हमारा �यान
भटकाकर, बाला का वध कर दया? और अब, जब शायद हम मेरे जीवन का
आखरी यु  लड़ने जा रहे ह, तो म भ व�य देख ही नह  पा रहा �ं। म र बीज
अनु ान क  व�तृत जानकारी याद ही नह  कर पा रहा �ं। म नह  जानता क म
तु�हारे कसी काम आ भी पाऊंगा या नह , व ुत।’

व ुत उठा, और ारका शा��ी क  कुस  तक चलकर गया और वह  जमीन पर
बैठ गया। उसने मठाधीश का एक पैर अपने हाथ  म लया और उसे नरमाई से
दबाने लगा—वो अपने बाबा के � त अपने असीम �ेम और समप�ण को दशा� रहा
था।

‘आपके होने भर से ही वो बुरी श यां सहम जाएंगी, बाबा। आपका तेज ही
उनक  काली ताकत  को काटकर आधा कर देगा। हम नह  जानते क �जट हम
पर �या वार करने वाला है। वो कुछ भी हो सकता है। अगर कोई हम उसके
अनपे �त हमले से बचा सकता है, तो वो आप हो बाबा। ले कन यह कहकर भी,
म आपस े वनती क�ंगा क आप हमारे साथ मत आइएगा, बाबा। आप कृपया
यह  � कएगा।’

ऐसा कभी नह  होने वाला था। ारका शा��ी अपने �य व ुत को कभी अकेले
नह  जाने दे सकते थे।

फर भले ही इसका मतलब उनक  शानदार, ले कन �ूर कंुडली म लखे अं तम
अ�याय का पूण� होना ही �य  न हो।

‘ बलकुल नह , नैना!’ व ुत च�लाया, जब वो नैना को अमाव�या क  रात को
होने वाले खतरे के बारे म समझाने क  को शश कर रहा था।
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‘देखो, नैना, इस बार हम सीधे उस रा�स क  गुफा पर हमला करने जा रहे ह।
उनक  सं�या अ धक होगी, और इस बार यह जंग सफ�  हाथ  या ह थयार  से नह
लड़ी जाएगी। ये ऐसी लड़ाई होगी, जो न तो तुमने, न मने ही कभी पहले लड़ी है।’

‘तो फर तुम �य  जा रहे हो?’ उसने पूछा।

‘�य क म एक तां �क �ं, नैना। मेरे इन आधु नक कपड़  और महंगी घड़ी के
नीचे, म एक समथ� साधक ही तो �ं। मने बीस साल � श�ण लया है... पहले
पापा ने मुझे सखाया, फर हमालय के आ�म के मेरे सं�यासी म�, गोपाल ने।
भले ही म �जट को परा जत न कर पाऊं, ले कन म कम से कम कुछ समय तक
उसके वार को सह तो पाऊंगा।’

नैना ने न म सर हलाया। वो सुनने नह  वाली थी।

‘तुम मुझसे मजाक कर रहे हो, व ुत!’ उसने ख ता से जवाब दया। ‘यह मठ
मेरा घर है! म कसी भी ऐसी लड़ाई से बाहर नह  रही �ं, जो मेरे प रवार, मेरे
बाबा... और तुमस ेजुड़ी हो। तुम से... व ुत।’

व ुत सीधे उसक  बड़ी-बड़ी और बोलती सी आंख  म देख रहा था।

‘नैना, तुम नह ...’ उसने बोलना शु� कया।

‘तुम अब भी नह  समझ पा रहे, है न?’ नैना ने बीच म टोका।

वो व ुत क  आंख  म ढंूढ़ रही थी... जवाब, पहचान, कोई ऐसी बात जो वो
देखना चाहती थी।

‘म तुमसे �यार करती �ं,’ उसने नरमाई से कहा।

व ुत सु  हो गया। वो नह  जानता था क उस पर कस चीज का असर �आ
था। वो कभी इतनी कोमल, जुनूनी, अवण�नीय मनोहर नह  लगी थी।

‘�य...?’ वो इतना ही कह पाया।

‘हां, हां, हजार  बार हां... म तुमसे �यार करती �ं व ुत,’ उसने फर से कहा,
मानो वो उसस ेअपने दल क  कहानी सुनने के लए वनती कर रही हो। मानो वो
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उससे वो कहलवाना चाहती थी, जो वो पछले दो दशक  से सुनना चाह रही थी।

उनके बीच एक खामोशी भरा पल गुजरा—वो पल, जसम एक लड़का और एक
लड़क  एक सरे क  उप त को इतनी सघनता से अनुभव करते ह क कोई
उसे संभव न समझ सके। एक जो �यार म डूबा �आ और बेबस हो। और सरा,
जो कसी भी तरह सीमा से पार न जाने के लए ढ़ हो।

वो नह  कह सकता था क वो भी उसे �यार करता था। ले कन वो उसका दल भी
नह  तोड़ सकता था। इतना सबकुछ हो जाने के बाद तो बलकुल नह । वो कौन
थी यह जानने के बाद तो बलकुल नह ।

पल भर म, व ुत के हाथ नैना क  छरहरी कमर को पकड़कर अपनी तरफ ख च
रह ेथे। जैसे ही उनके बदन करीब आए और नैना को अहसास �आ क �या होने
जा रहा था, उसने अपनी आंख बंद करके, �वयं को देवता को सम पत कर दया।

व ुत ने अपने ह ठ उसके ह ठ  से सटाए, ज�ह नैना ने ब�त �यार से अपनाया।
और पल भर म ही वो दोन  एक लंबे और जुनूनी चुंबन म खो गए।

जब वो मठ के भोज-क� से बाहर आए, तो व ुत को एक पल पुरो हत जी से
अकेले बात करने का मौका मला। वो अभी भी हैरान था क अभी कुछ घंटे पहले
ही उसके और नैना के बीच �या हो गया था।

म कभी उस चुंबन को नह  भूल पाऊंगा। कभी नह ।

‘पुरो हत जी, मुझे एक बात समझ नह  आई। जब �जट और बाबा बात कर रहे
थे, ऐसा लग रहा था क वो एक- सरे को पहले से जानते थे। ऐसा ही �ोफेसर
�पाठ  के साथ भी लगा, जसे बाबा � ानंद कहकर पुकार रहे थे। ये सब �या
ह?ै’

‘तुम अभी तक नह  समझ पाए, व ुत?’ पुरो हत जी ने अं तम देवता के �  से
कुछ हैरान होकर पूछा।
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व ुत ने ह�के से कंधे उचकाकर, भावहीन � त �या द ।

‘नादान ब े, �जट और � ानंद, दोन  महान ारका शा��ी के अनुयायी थे। वो
मठ म ही रहते थे, और यह  उ�ह ने � श�ण लया था। और कैसे उसक
पशाचनी को आ�म क  कोठरी का रा�ता पता था?

इस नया म कोई भी उन तां �क ताकत  को, जो उन दोन  के पास ह, परम
तां �क के माग�दश�न के बना �ा�त नह  कर सकता।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
अं तम स�तऋ ष

ववा�वन पुजारी ने पहल ेअसुर को, र�न-मा� से उसके उदर से लेकर सीने तक
तरछा चीर दया। फर बजली क  सी तेजी से वो मुड़ा और सरे असुर का सर
धड़ से अलग कर दया, जब क तीसरे के सीने म पैर से जोरदार �हार करते �ए,
उसे कई फुट र पथरीली जमीन पर फक दया।

ये सपाही देवता के रणकौशल के स�मुख कुछ नह  थे। उनम से कोई भी उसका
मुकाबला नह  कर सकता था।

ले कन वो पचास थे, और उनके साथ उनका श शाली यो ा-राजा सुरा भी था।

अगले कुछ मनट और चलने वाली लड़ाई म, देवता ने �वयं पर हमला करते दस
और सै नक  को मौत के घाट उतार दया, ले कन यु  म देवता भी उनके वार  से
घायल हो रहा था। पहल ेसे ही घायल और खाल उतरे शरीर के साथ, देवता और
घाव सहन नह  कर सकता था।

और फर सुरा ने अपने �े  यो ा  म से सात के नाम पुकारकर, �वयं भी अपनी
वशाल तलवार नकाल ली।

सुरा कोई सामा�य अ रोही नह  था। अतीत म देवता के हाथ  परा जत हो चुका
था, ले कन वो आपस म �ए संघष� क  बात थी। न ही उस समय देवता शारी रक
�प से इतना घायल था। ये दोन  बात ववा�वन पुजारी के व�  जा रही थ  और
उसे हर दशा से �वयं पर �ए तलवार और भाल  के वार को झेलना था।
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देवता अचानक अपने आसपास मौजूद क ठनाइय  के घेरे को तोड़ते �ए पास क
च ान क  तरफ दौड़ा। एक बेहतरीन और कुशल चाल के साथ, उसने एक पैर से
बड़े से प र पर छलांग लगाई, वहां से मुड़ा और च ान का उपयोग �वयं को
उछालने के लए करते �ए, उसने आकाशीय वार कया। वो छलांग काम आई
और र�न-मा� ने एक और असुर का सर फाड़ दया, जो दद� से च�लाता �आ
तुरंत मृ�यु को �ा�त हो गया।

ले कन देवता के पास समय कम था। सुरा अब उस पर अपनी भारी तलवार से
बार-बार, पागल  क  तरह, जंगली पशु  के समान गुरा�ते �ए वार कर रहा था।

जब देवता सुरा के घातक वार  और सरी ब�त सी तलवार  और भाल  के वार से
बचने क  को शश कर रहा था, तो उसने एक तेज, लंबी तलवार को अपनी तरफ
आते देखा। उसके पास उस तलवार क  न क पकड़ने के अलावा कोई वक�प
नह  था, नह  तो वो उसक  पस लय  के पार हो चुक  होती।

जब देवता ने उस तेज तलवार को अपने हाथ म पकड़ा, तो उसने उसक  हथेली
और उंग लय  को बड़े से घाव के साथ चीर दया। ववा�वन पुजारी दद� से
च�लाया। अपनी शूरवीरता और आसपास पड़े चौदह असुर  क  लाश  के
बावजूद भी, यह साफ हो रहा था क वो जंग देवता क  पकड़ से फसलती जा
रही थी।

फर अचानक, भारी ओलावृ  के बीच, ढहते पव�त क  गज�ना तले और देवता व
असुर  के म�य हो रहे सं�ाम से ऊपर, सातव स�तऋ ष क  कड़क और तेज
आवाज सुनाई द । ऐसी आवाज जसक  उ�मीद उसके �ीण होते शरीर से नह
क  जा सकती थी।

सबको भयभीत करते �ए, उसने एक बार फर से अपनी आंख खोल , इस बार
आंख  से वैसी ही नीली चमक नकल रही थी, जैसी वकराल अ �न म थी।

‘र�न-मा� को नीली अ �न म प र�कृत कर लाओ, ओ देवता—और बुराई के इन
अपरा धय  का सफाया कर दो।
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इसे उस अ �न क  भ  म तपा लाओ, जो स�तऋ षय  के प व� अवशेष से ध�य
�ई है—

और फर इस ताकतवर तलवार को इसक  अं तम नय त के लए तैयार करो!’

ववा�वन पुजारी ने अभी भी अपने र -रं जत बाएं हाथ से उस तलवार क  धार
को पकड़ रोक रखा था और दा हने हाथ म �वयं अपनी तलवार थामे वो जवाबी
काय�वाही कर रहा था, जब उसने अं तम स�तऋ ष क  घोषणा सुनी। तेज गरजती
और दहाड़ती आवाज के बीच म आए दखल से उसे वो अवसर मल गया था,
जसक  उस ेआव�यकता थी। वो उस अलौ कक अ �न से मा� बीस फुट क  री
पर था।

असुर कसी भी तरह से देवता को यह छोट  सी री पार करने से नह  रोक सकते
थे।

वो ऐसा �य था, जसे शायद धरती मां भी कभी भुला नह  पाएंगी। पृ�वी मनु�य
और द ता का समागम कैसे भूल सकती थी? नय त को उसके अंजाम तक
प�ंचाने म ई रीय सहायता को कोई कैसे भुला सकता था?

जैसे ही देवता ने अपनी तलवार अ �न म घुसाई, तो लपट पहले तो बुझती सी
�तीत � । अगले ही पल, च काने वाली ती�ता के साथ वो नीली लपट आसमान
क  ओर लपक ! सुरा और उसके आद मय  के �ूर �दय म, वो �य देखकर भय
का अहसास �आ। पहल ेउ�ह ने ठंडी नजर  से एक- सरे को देखा और फर
अपनी आंख और सर उठाकर उन लपट  का वकराल आकार देखा—ऐसा लग
रहा था मानो उन नीली लपट  का उ म ल �वग� ही था।

कोई अलौ कक श  बीच म दखल दे रही थी।

कोई था, जो आसमान से इस अ त�ाकृ तक घटना म घी डाल रहा था।

ववा�वन पुजारी उन लपट  के सामने आदम यो ा क  तरह खड़ा था, अपने सर
को पीछे झटका दए �ए, पैर  को खोले और अपनी ब ल  बांह  को अ �न �तंभ म
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घुसाए �ए। उसक  आंख बंद थ  और ह ठ �ाथ�ना बुदबुदा रहे थे, श  का
आ ान करते �ए। तूफानी रात के अंधेरे म, वो �वयं अ �न क  भां त नीला दखाई
पड़ रहा था।

धीरे-धीरे उस अ �न �तंभ का आकार घटने लगा। पहले तो वो वकराल नीली
अ �न बना, और फर सामा�य पीली अ �न। बा रश और तूफान ज�द ही इस
साधारण, नयावी अ �न को बुझा देने वाले थे।

ले कन कुछ था जो अभी भी नीले �काश से द �त था।

वो देवता क  तलवार थी।
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बनारस क  बा  सीमा, 2017

कालच�

� ानंद भयभीत था।

व ुत और बलवंत के ब�त आ�ह, मठाधीश ारा दए स�त नदश  क  वजह से
ही �ोफेसर �पाठ  उनके साथ �जट क  गुफा तक चलने के लए तैयार हो पाया
था। व ुत ने महसूस कया था क अपने सारे वरोध के बावजूद, कह  न कह
एक आंख वाले �ोफेसर क  � तशोध क  चाह ने उसे आने के लए राजी कया
था। वो मृतक-नाथ से अपने दम पर � तशोध नह  ले सकता था। ले कन ारका
शा��ी, व ुत और बलवंत क  सहायता से वो इस ेवा�तव म बदला चुकाने के
अवसर के �प म देख रहा था।

दल तैयार था। इसका नेतृ�व �वयं �डमा�टर कर रहे थे। इस दल म बलवंत, सोनू,
� ानंद और मठ के कुछ चु नदा सौ यो ा थे...

...और व ुत।
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वो गहरे नशे म लग रहे थे। य�शाला के बाहर, काली, अमाव�या क  रात म, पहरे
पर खड़े �ए तां �क सुर�ाक मय  को बड़ी सहजता से हटा दया गया। �ोफेसर
�पाठ  सही कह रहा था। वो लोग वा�तव म कसी गहरे नशे म लग रहे थे।

�जट कपा लक क  य�शाला बनारस के मु�य नगर से लगभग चालीस
कलोमीटर बाहर थी। यह ऐसे असामा�य र  �े� म त थी, जसे आमतौर
पर ानीय पु लस अनदेखा कर देती थी। इस �े� से जहां पु लस वाल  को कुछ
अ त र  आय मल जाती थी, वह  वो मसान-राजा के काले काम  क  वजह से
उसके पास जाने से डरते भी थे। ानीय लोग भी उस �े� से गुजरने से परहेज
करते थे, �य क वो जानते थे क वो म�यकालीन �मशान घाट �आ करता था। वो
मानते थे क वो सम�त �े� और वो रह�यमयी गुफा सब भू तया थे।

गांववाल  का सोचना गलत नह  था।

�जट कपा लक क  य�शाला सैकड़  मीटर तक वृ�  क  मोट  प र ध से घरी
थी। रात के अंधेरे म, जब ारका शा��ी अपने कमंडल से शु  जल उस
य�शाला क  काली धरती पर छड़कते चल रहे थे, तो व ुत व सरे लोग  ने
अजीब-अजीब सी चीख सुन । वो चीख थ  तो इंसान  क  ही। ले कन ऐसा �तीत
हो रहा था मान  धरती के गभ� से आ रही थ ।

सामंती �मशान जीवंत होने लगा।

जब वो दबे पांव आगे बढ़ रहे थे, उस काले मठ क  ऊंची द वार  के समीप, तो
कसी अवण�नीय चीज ने उ�ह रोक लया। उ�ह जोर से रोने क  आवाज सुनाई द ,
जो सुनने म तो म हला  क  कराह और पीड़ा का �वर लग रहा था। ले कन
आसपास कोई नह  दखाई दया।

सोनू व ुत क  तरफ मुड़ा, उसके ने� भय से फैल गए थे।

http://ebooks.hindiyug.com



‘डा कनी,’ व ुत ने शां त से कहा।

जैसे ही उसने ये श�द कहे, ारका शा��ी ने कई �योत  वाला अपना भ  द प
जला लया—ये वैसा ही था, जैसा गंगा आरती के समय पुजारी लए रखते ह।
उसके कपूर का धुआं ऊपर अंधेरे म जा रहा था। जैसे ही यह प व� द पक
��व लत �आ, रोने ही आवाज फुफकारने, गुरा�ने और चघाड़ने क  आवाज  म
बदल ग । जैसे ही मठाधीश ने मं�ो ार शु� कया, हवा से जमीन पर पड़ी सूखी
प यां उड़ने लग  और पेड़ हलने लगे—मानो उस �ाचीन �मशान म रहने वाली
और मसान-राजा क  सेवा करने वाली सरी नया क  ताकत  म कोहराम मच
गया हो।

व ुत सही कह रहा था। अपने थके और कु�लाहे �ए �प म भी, देव-रा�स मठ
के �डमा�टर अपरा जत थे। केवल यह परम-तां �क ही �ेत-आ�मा  क  पूरी
फौज को उनके गढ़ म आकर मार भगा सकता था।

अब वो उस बड़े से काले दरवाजे के काफ  नजद क थे, जो �जट कपा लक क
य�शाला का �वेश ार था। व ुत अपने बाबा को गहन तनाव म देख सकता
था। उस भू तया पनाह क  ओर उठता ��येक कदम �ो धत आ�मा  को अ धक
मजबूत और ारका शा��ी को और ब�ल बना रहा था। वृ�  म अ �य छायाएं
घात लगाए बैठ  �तीत हो रही थ , मानो वे �ती�ा म ह  क जैसे ही मं�  का तेज
ख�म हो, वो आ�मण कर द।

‘बाबा �या मुझे और �ोफेसर �पाठ  को आपके साथ मं�ो ार करना चा हए?
आपके अकेले क  अपे�ा हम तीन  साथ मलकर अ धक ताकतवर हो जाएंगे!’
व ुत ने अपने परदादा के � त चता से पूछा।

ारका शा��ी ने मना कर दया और काले दरवाजे पर आ�मण का इशारा कया।

व ुत बलवंत क  ओर मुड़ा, जसने अपनी दोन  तलवार बाहर नकाल ल । यह
मुकाबला तलवार , भाल  और मु�क  से लड़ा जाना था। दोन  प� गो लय  क
आवाज से पु लस का �यान आक षत नह  करना चाहते थे, जब क वो जानते थे
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क इस सं�ाम म काफ  र पात होने वाला था। मठ के यो ा अब काली ताकत
से लोहा लेने को तैयार थे।

जैसे ही व ुत य�शाला क  तरफ बढ़ने वाला था, ारका शा��ी उसक  तरफ
मुड़े, वो अ�य धक बेचैन दखाई पड़ रहे थे।

‘कुछ तो गड़बड़ है, व ुत। पशाच और डायन उतने ही भयावह ह, जतना क
मने उनके अमाव�या पर होने क  उ�मीद क  थी। ले कन यहां कुछ और भी है...
कुछ ऐसा जो हमारी क�पना से भी अ धक भयानक है। इस रात काम हमारी
योजना के मुता बक नह  होने वाले।’

व ुत नह  जानता था क �या � त �या दे। इस समय का चुनाव �ोफेसर
�पाठ  ने कया था और अभी यहां से वापस जाने का मतलब होगा, अगली
अमाव�या तक इंतजार।

ारका शा��ी व ुत क  वधा समझ गए।

‘चलो, आगे बढ़ते ह, व ुत। मृतक तो वैसे भी जाग गए ह और अब वापसी का
समय नह  है। बस अपना �यान रखना, मेरे ब .े..’

देवता को �डमा�टर क  आंख  म दद� दखाई दया। उनका कहा अं तम वा�य एक
क�म क  वदाई �तीत हो रहा था।

अब तक �जट के �ह रय  ने मठ क  सेना को देखकर, खतरे क  घंट  बजा द
थी।

‘हम चलना होगा... अभी!’ बलवंत व ुत क  तरफ च�लाया।

व ुत अपने परदादा को छोड़कर नह  जाना चाहता था। अभी ब�त कुछ अनकहा
रह गया था, ब�त सा �नेह और स�मान अभी साझा नह  कया गया था।
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‘म आपके पास वापस आऊंगा, बाबा... म वादा करता �ं! म आपके पास वापस
आऊंगा!’

ारका शा��ी ने मु�कुराकर, हां म सर हलाया। उनके प व� ने�  से अ�ु बह
आए। उ�ह सरा समय याद आ रहा था, कसी और रण-�े� का, जहां एक �य
पु� ने अपनी मां से यही वादा कया था। कम  का च� कसी के नयं�ण म नह
था। समय का प हया हमेशा घूमता रहा, और मनु�य क  आ�मा  को उसी घटना
�म का सा�ी बनाता गया।

कालच� अनवरत था।
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
स�य�त मनु

‘ वकराल �लय म सबसे पहले हड़�पा का वनाश होगा,’ म��य ने कहा।

वे अब वापस गुफा म थे जहां म��य बड़ी सी सभा को संबो धत कर रहा था। हर
कोई मछली-�जा त के �मुख क  भयानक घोषणा सुनकर घबराया �आ �तीत हो
रहा था।

इस सभा से पहली सामू हक सभा म तारा ने म��य से �  पूछने का नण�य लया
था क वो कौन था, और वो कैसे ऐसी व च�, प रवत�नकारी भ व�यवाणी कर
सकता था। ले कन यह तब क  बात थी। तारा ने कभी म��य जैसा इंसान नह
देखा था। उस ेएक झलक नजद क से देखने के बाद वो मान गई थी क म��य
कोई साधारण मनु�य नह  था। वह कोई और था।

जैसा क पव�त-संर�क  क  नेता ने कहा था क यह म��य का ही चुनाव होता है
क आप कब उस े कसी अपने क  तरह अपनाओगे, ई र क  तरह उसक  �शंसा
करोगे और अपने बालक के समान �नेह �दान करोगे।

वो उससे �  नह  पूछने वाली थी। उसके तन, मन और आ�मा का हर कण इस
नीले �व के � त समप�ण को त�पर था। उसका मनु और वो म��य का
अनुसरण करने वाले थे।

अंध अनुसरण।
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‘हड़�पा का अ �त�व अब कुछ घंट  से अ धक नह  रहेगा। कल, रात के अंधेरे म,
र -धारा सम� नगर को नगल जाएगी।’

गुफा म पूरी तरह स ाटा था, जो मशाल क  म म �काश से �का शत थी। ठंडी
और गीली रात के बावजूद, सभी को पसीने आ रहे थे।

हड़�पा म बाढ़ आने का मतलब था सैकड़ , हजार  लोग  क  न त मृ�यु।

‘कुछ तो ऐसा होगा, म��य, जो हम कर सकते ह गे,’ सोमद  ने कहा, उसक
आवाज म ता�का लकता थी। ‘हमारे पास कुछ ही समय है। हम हड़�पा जाकर
वहां के नाग रक  को चेतावनी दे सकते ह। वो अपने ब  को बचा सकते ह,
म��य! वो �वयं को बचा सकते ह...’

म��य ने जवाब नह  दया। वह सोमद  को देख रहा था, मानो उसके मन म उठने
वाले बवंडर क  त�वीर देख पा रहा हो।

‘कुछ तो कहो, ओ महान म��य,’ सोमद  ने वनती क । वह भी द  मछली-
पु�ष के स�मोहन म था। हालां क उसे मन ही मन यक न था क यह सब म��य
के नयं�ण म था। क म��य अकेल ेही नया को आने वाली मौत और तबाही से
बचा सकता था।

अब मनु के उठने और बोलने क  बारी थी।

‘आपक  अनुम त से, हम कुछ ही घंट  म हड़�पा प�ंच जाएंगे। वा�तव म वह वो
नगर और वो लोग ह, ज�ह ने मुझसे और मेरे प रवार से सबकुछ छ न लया। वो
हड़�पा के ही सपाही थे, जनके बाण  ने मेरी मां का �दय छलनी कर दया था।
वो इसी नगर के नाग रक थे, ज�ह ने मेरे पता पर प र बरसाए, उनक  पीड़ा पर
हंस ेऔर उनके र रं जत होने पर थूका। और फर भी, म कहता �ं क हम जाना
चा हए। हम इस लए जाना चा हए क अगर हम अभी लोग  को बचाने म
असफल रहे, तो उन काले दल वाले घृ णत लोग  और हमम �या अंतर रह
जाएगा। हम जाएंगे �य क ��येक मनु�य के �ाण उतने ही ब�मू�य ह, जतने
मेरी माता और पता के ह।’

म��य क  आंख  म इस च र�वान युवा के लए �शंसा उतर आई। वो अपने चयन
पर संतु  था।
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केवल ववा�वन और संजना ही ऐसे पु� का पालन कर सकते थे, जो सरे
मनु�य  म �े  है।

‘�या आप दोन  �यान से मेरी बात नह  सुन रहे ह, स�य�त, सोमद ...?’ म��य ने
दोन  आद मय  को देखते �ए पूछा, ज�ह ने अभी-अभी सर  क  जान बचाने के
लए अपने �ाण दांव पर लगाने का ��ताव दया था। हड़�पा जाने का मतलब था
क उन दोन  को तुरंत ही कैद करके, फांसी पर लटका दया जाएगा, ले कन फर
भी वो सर  क  जान बचाने के लए त�पर थे।

‘उन लोग  को बचाने क  को शश करने का �या मतलब, ज�ह नय त ने शु  के
लए चुना है? �लय ��येक चीज और ��येक इंसान को ख�म कर देगी!’ उसने
आगे कहा।

‘जो होना है वो होने द, महान म��य, ले कन हम हार नह  मान सकते,’ मनु ने
स�मान से कहा। ‘अगर �लय सबकुछ ख�म करने ही आ रही है, तो हम �कृ त
क  इ ा के व�  कुछ नह  कर सकते। ले कन जब तक मुझम एक भी सांस
बाक  है, म यूं ही बैठकर, अपने लोग  को मरते �ए नह  देख सकता।’

म��य ने सर हलाया, मनु क  ढ़ता के स�मुख वो बेबस था।

‘तो आपको लगता है क उन लोग  के लए अपनी जान जो खम म डालना सही
ह,ै जो कुछ महीन  बाद वैसे भी मरने वाले ह?’ उसने पूछा।

‘हां, म��य।’ इस बार तारा ने कहा।

‘भले ही इसका मतलब इतने लोग  को एक दन क  जदगी देना हो, तो भी ये
जो खम लेना चा हए,’ तारा ने ढ़ता और नेक  से अपनी बात रखी।

म��य अब मु�कुरा रहा था, और क� म मौजूद ��येक  म��य क  मु�कुराहट
से राहत म था। उसक  मु�कुराहट म सहम त थी।

मनु�य क  अबाध इ ा।
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तय हो गया था, मनु, सोमद , तारा और पव�त-संर�क  म से कुछ चु नदा तुरंत
हड़�पा के लए � ान करने वाले थे। अगर वे बना �के बढ़ते रहे, तो वो कुछ ही
घंट  म शा पत महानगर के ार तक प�ंच जाएंगे। अगर वे तुरंत ही नगर खाली
करवाने म कामयाब रहे, तो कुछ जद गय  को बचाया जा सकता था।

कम से कम अभी के लए तो।

ले कन इससे पहल े क वो अपने वनाशक सफर पर नकल पाते, म��य ने एक
छोटे समूह से मुलाकात क । उसने पव�त-संर�क  क  सौ�य ने�ी, सोमद , तारा,
मनु और अपनी �जा त के कुछ सद�य  को एक छोट  गुफा म बुलवाया।

‘आप ब�त ज  हो, स�य�त,’ म��य ने कहा, जब वो सभा क� क  ओर बढ़ रहे
थे।

मनु ने �ककर म��य क  बांह पकड़कर, उसे रोकने क  को शश क । म��य मनु
को देखने के लए मुड़ा, वो उसके इस आचरण से हैरान था।

‘आप मुझे स�य�त �य  पुकारते ह, ओ म��य? मेरा नाम मनु है।’

म��य हंसा और चलने क  को शश करने लगा, ले कन मनु क  मजबूत पकड़ ने
उसे वापस ख च लया।

‘जब तक आप मेरे �  का जवाब नह  दगे, आप कह  नह  जा सकते!’ मनु ने
उ�साह से कहा, ले कन फर भी उसने अपने म� और माग�दश�क क  बांह नह
छोड़ी। अब उनके बीच इतना मजबूत संबंध हो गया था क मनु ऐसी छूट ले लेता
था।

‘देखो, मने कहा ही था क आप कतने ज  हो!’ म��य ने मनु क  तरफ मुड़ते
�ए जवाब दया।

उसने अपनी बांह फैला  और मनु के कंधे पकड़े।
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‘मुझे बताओ, मनु... स�य�त का �या अथ� है?’

मनु को सोचना नह  पड़ा।

‘मतलब वो मनु�य, जसने स�य बोलने क  � त�ा ली हो, म��य। जो स�य का
संर�क हो।’

म��य मु�कुराया और उसके ने�  ने �शंसा से मनु के चेहरे को देखा।

‘ बलकुल सही। आप ही हो जो �लय के उस पार, अपने साथ स�य को लेकर
जाओगे, मनु।

आप ही अकेले स�य�त ह गे।’
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बनारस क  बा  सीमा, 2017

सैकड़  हवन कंुड

व ुत क  लात उस अघोरी क  पसली पर तोप के गोले क  तरह पड़ी, जो उस पर
�शूल से हमला करने वाला था। आदमी तेज दद� से कराह गया। उसक  पस लयां
टूट गई थ ।

देवता कसी को �मा करने क  मनो त म नह  था, जो व ुत जैसे सुनहरे दल
वाले मनु�य के लए सामा�य नह  था।

अगले दो आदमी भी उतने ही बद क�मत नकले। व ुत के मु�के ने उनम से एक
के चेहरे को पचका दया। सरा व ुत पर कसाई के चाकू से �हार करने चला
था। देवता ने वार को चकमा दया, एक हाथ से अघोरी क  हमले वाली कलाई
पकड़ी और सरे हाथ से उसका गला दबा दया। फर व ुत ने अपना माथा
अघोरी क  खोपड़ी म मारा, जो इस नम�म वार से कुलबुला के रह गया।

उस कले के काले दरवाजे क  राह म बढ़ने पर, व ुत के सामने आने वाले,
�जट के प� के और भी ब�त से आद मय  को ऐसी ही क�मत से गुजरना पड़ा।
हालां क, उन अघो रय  से लड़ते �ए अब देवता को एक बात परेशान कर रही थी।

ये आदमी तो नशे म नह  लग रहे, जैसा क आज रात उ�ह होना चा हए था।

मसान-राजा क  य�शाला के आंगन म �वेश करते ही व ुत और बलवंत को
अपनी आंख  पर भरोसा नह  �आ। इसस ेअ धक ��ण जगह पर वो दोन  कभी
पहल ेनह  गए थे या ऐसा भयानक �व  उ�ह ने पहले कभी नह  देखा था। उ�ह ने
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एक पल को एक- सरे को देखा और फर �ोफेसर �पाठ  को, जो एक जी वत
लाश लग रहा था।

आंगन के क� म तां �क अनु ान  के लए सौ से अ धक हवन कंुड बने थे, सभी
के इद� गद� बैठने के लए सीमट का नचला चबूतरा बना था। कंुड साल  के
अनु ान से काले हो गए थे। �जट के अघोरी कसी भी समय सौ सं�कार कर
सकते थे... एक ही साथ। व ुत तो उस अपरा जत अशारी रक खचाव क  सफ�
क�पना भर कर सकता था, जो वहां होता होगा। उस आंगन के चार  कोन  पर
काले माब�ल क  वकराल � तमाएं लगी थ । व ुत उ�ह देखते ही पहचान गया था
क वो � तमाएं �या थ । या अ धक मह�वपूण�, वो बुत कसके थे। पूरे प रसर म
मांस, र  के ध�बे, पशु  के कटे �ए अंग, देसी शराब और ह यां इ�या द पड़ी
�ई थ । ले कन एक खास चीज क  उप त ने उनके अनु ान को अ धक
भयावह बना दया था।

लाश।

कुछ तो अभी भी सफेद कफन और जूट के र�सी से बंधी �ई थ । कुछ पर मृ�यु के
बाद होने वाली अकड़न दखने लगी थी, उनक  आंख चढ़ने लगी थ  और जबड़े
भच गए थे। ब�त से मृत शरीर बड़े-बड़े कंुड  म बछे पड़े थे।

मृ�यु और मानव अप�य क  गंध रा�स मठ क  हवा को बो झल बना रही थी।

लड़ाई जारी थी। देव-रा�स मठ के युवा यो ा-संत अपने देवता का अनुसरण
करते �ए, बड़ी बहा री से �जट कपा लक के प� के तलवार, मु�क  और र -
संघष� का सामना कर रहे थे।

व ुत के ने� उस रा�स क  तलाश म पूरे प रसर को छान रहे थे, जो देव-रा�स
मठ क  प र ध म घुस आया था। वो उस काले जा गर को ढंूढ़ रहा था, जसने
बाला के वध क  पृ भू म तैयार क  थी। वो अनु ा नक �े� म उस रा�स को
खोज रहा था जो वै क काल ेसंगठन से हाथ मलाकर, उ�ह मठ, उसके घर तक
ले आया था।
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उसक  आंख मृतक नाथ— �जट कपा लक को तलाश रही थ ।

जब वो अपने ल�य क  एक झलक देखने को ाकुल था, तब व ुत ने बलवंत
को काले माब�ल क  � तमा का नरी�ण करते �ए पाया। वह एक ब ल  आदमी
क  � तमा थी, जसके �ागै तहा सक अजगर के समान पंख थे। � तमा का चेहरा
सुंदर था, ले कन मनोहर नह ।

‘बलवंत दादा, हम �जट को खोजना है,’ व ुत ने मठ के यु -�मुख को उसके
स�मोहन से बाहर नकालते �ए कहा।

बलवंत ने वत�मान म वापस आने, और यु  म अपना मोचा� संभालने म एक पल
लया।

जब वो कंधे से कंधा मलाकर, अनु ा नक भू म, वहां के बरामदे और साथ बने
कमर  का नरी�ण कर रहे थे, तो बलवंत देवता से पूछे बना नह  रह पाया।

‘ये कसक  � तमाएं ह, व ुत? ये श शाली, ले कन भयावह बुत कस जीव के
ह? अपने �ंथ  म मने कभी इसके बारे म नह  पढ़ा है।’

व ुत खामोश रहा।

आपने इनके बारे म नह  सुना है �य क ये हमारे �ंथ  म है ही नह ।

‘मुझे बताइए, व ुत...’ बलवंत ने जोर दया।

व ुत यु -�मुख क  ओर मुड़ा।

‘म नह  जानता क यहां �या चल रहा है, बलवंत दादा। म नह  जानता क ये लोग
कौन ह और �या पाने क  को शश कर रहे ह। म हमेशा सोचता था क �जट
काशी का तां �क है। ले कन ये � तमाएं तो कुछ अलग ही कहानी कह रही ह।
इ�ह यहां नह  होना चा हए था!’

बलवंत अपने देवता क  बात पूरी तरह समझ नह  पा रहा था।

‘ये कौन है, व ुत?’ उसने फर से पूछा।
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देवता ने केवल एक नाम लया। शायद प मी नया का सबसे भयानक नाम।

‘ये वो है, दादा। ये शैतान है।’

बलवंत को कुछ समझ नह  आया। उसने बना कुछ सोचे-समझे व ुत क  बात
दोहरा द ।

‘यह शैतान है?’

‘हां, दादा,’ व ुत ने जवाब दया।

‘यह लू सफर है!’

आखरकार, व ुत ने उस े देखा। वह भयानक और परेशान करने क  हद तक
भ  लग रहा था।

लोग ऐसे ही उस ेमसान-राजा नह  पुकारते थे। अपने काले सा�ा�य म वो स�ाट
क  तरह खड़ा था, उसके आसपास चेहरे पर राख और ह ठ  पर र  लगाए उसके
अनुयायी थे।

और फर व ुत ने उ�ह देखा।

दो पशा चनी। उनक  नजर देवता पर टक  थ । वो उसी तरह भारी सांस ले रही
थ , जैसे व ुत ने पहली बार उ�ह देखा था।

ले लो सांस। �य क ये आज तु�हारी अं तम सांस बनने वाली है।

मसान-राजा ने अपने ने� व ुत से मला लए। उसने नडरता से देवता को अपने
पीछे आने का संकेत दया, और मुड़कर उन सी ढ़य  पर गुम हो गया, जो कसी
भू मगत प रसर क  तरफ जाती �तीत हो रही थ । उसके अनुयायी और दोन
पशा चनी भी उसके साथ चली ग ।
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व ुत ने गु�से से अपने दांत भ चे और मसान-राजा क  तरफ बढ़ा। तभी �ोफेसर
�पाठ  ने देवता क  बांह पकड़कर, उसे रोक लया।

‘नह  व ुत! वो आपको अधोलोक के क� म बुला रहा है। वह  वह र बीज
अनु ान करता है।

वो आपको �ागै तहा सक रसातल म आमं �त कर रहा है।

वो आपको पाताल म बुला रहा है।’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
हड़�पा का देवता

सुरा अपने घुटन  के बल बैठा था। उसका सर लटक गया था जब वो अ व ास से
वकराल, चमकती तलवार को देख रहा था, जो उसके सीने को भेदते �ए पार
नकल गई थी, जो रा�स-राजा के र  म भीगी �ई थी।

पूरी जदगी सुरा ववा�वन पुजारी से नफरत करता रहा था। वह स�तऋ षय  से
नफरत करता था और उसने आय�वत� का अपमान कया था।

ले कन असुर  के स�ाट को यह नह  पता था क आय�वत� के म�य ही, अं तम
स�तऋ ष के संहार के आदेश और ववा�वन पुजारी क  तलवार से ही उसका अंत
होगा।

कु�यात रा�स-राजा क  नय त उसे ह कुश क  कंदरा  से बाहर ख च लाई
थी।

मरने के लए।
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ववा�वन पुजारी क  तलवार क  �े ता क  धरती पर कोई तुलना नह  थी। देवता
को रा�स-राजा और उसके सपा हय  को मारने म कुछ ही पल लगे। सफ�  एक
ही असुर अभी तक खड़ा था, वो था �चंड, जसने सुरा क  �ूरता को भी रोकने
क  को शश क  थी।

अं तम स�तऋ ष पथरीली भू म पर लेटा था, तेजी से वयोवृ  होते �ए, अब वो
अपनी बची-खुची सांस ले रहा था। ववा�वन ने स�मान से उसे अपनी बांह  म
उठाया और एक च ान के सहारे से उसे बठाया।

ाकुल देवता अब अं तम स�तऋ ष के चरण  म गर गया। उसने ब�त सह लया
था। उसक  आ�मा अपने पु� के वचार से �स  थी। उसक  चेतना उसके वीभ�स
�प पर रो रही थी। अब ववा�वन पुजारी को बस नवा�ण चा हए था—और वो
अपनी संजना से मल जाना चाहता था, वो जहां भी थी।

‘मुझे �मा कर द जए, ओ पावन मु न! मुझे �मा कर द जए, अगर आप कर
सक तो...’ देवता ने कहा, उसक  आंख  से दद� और पछतावे के आंस ू नकलकर,
मु नय  के पु�य ल पर गर रहे थे।

मु न ने कोई जवाब नह  दया। उसक  आंख �यानाव ा म बंद थ ।

देवता ने आह भरकर, हां म सर हलाया।

मेरी आ�मा �मा से परे है, उ ार से परे।

ववा�वन ने र�न-ज ड़त मूंठ वाली अपनी कृपाण नकाली।

‘मेरी बात सु नयेगा, ओ महान मु न। आपका प तत सेवक जानता है क
आ�मघात मनु�य  ारा कया जाने वाला सबसे जघ�य अपराध है। यह � ांड के
ज�म-मरण के च� को बदल कर रख देता है। ये उस सृ  का अपमान है, जसने

http://ebooks.hindiyug.com



हम जदगी का ब�मू�य उपहार दया। ले कन मेरी मु  का और कोई माग� नह
है। इसके लए कोई कम सजा नह  द  जा सकती। अगर हो सके तो मुझे �मा
कर देना, ओ द  ऋ ष।

म, ववा�वन पुजारी, अपना जीवन आपको ��तुत करता �ं। शायद इस कलं कत
देवता क  मृ�यु ही आपके लए और उस ई र के लए उसका अं तम समप�ण हो,
जसे इसने शम�सार कर दया!’

इसके साथ हड़�पा के ाकुल सूय� ने अपनी कृपाण क  नोक अपने पेट पर लगा
द । �चंड इस पूरे घटनाकम� का सा�ी था। वो स�मोहन और भावना  म इतना
जड़ हो गया था क कुछ भी कहने या करने लायक नह  बचा था।

देवता ने अपनी आंख बंद क  और अपने हाथ कृपाण के मूंठ पर रखे। उसने �भु
�� के स�मुख अं तम �ाथ�ना बुदबुदाई।

ले कन युग के महान  का अंत इस तरह नह  हो सकता था। इसस ेपहले क
वो कृपाण को अपने पेट म उतारता, अं तम ऋ ष क  आवाज सुनाई द ।

‘ओ हड़�पा के सूय�, वलाप मत करो! यक नन तुमने पाप कया है, ले कन तु�हारी
आ�मा उ ार से परे नह  है। उसका काय� अभी समा�त नह  �आ है। तुम लौटोगे,
ओ देवता... कसी सरे युग म, कसी सरे समय म।’

ववा�वन पुजारी अपने घुटन  पर ढह गया और उसने अपने हाथ अपनी जंघा
पर रखे। उसने अपनी आंख बंद करके आभार जताया। इस भयानक रात म ये
पहली बार �आ था, जब उसने स�तऋ ष क  वही पहले वाली प र चत, सौ�य
आवाज सुनी थी।

‘मुझे जाने द जए, ऋ ष। आप मेरे साथ इतने �नेही कैसे रह सकते ह, जब क म
आपके छह भाइय  क  मृ�य ुका कारण बना! म सफ�  आपक  �मा के बदल,े
अपना जीवन आपको ��तुत कर सकता �ं,’ देवता ने अपने हाथ जोड़कर कहा।
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‘तुमने स�तऋ षय  को नह  मारा है, ववा�वन। कोई उ�ह नुकसान कैसे प�ंचा
सकता है, जो �वयं सृ  म से ही एक ह ? जैसे ही तुमने यहां कदम रखे, तु�हारे
अंदर के देवता ने भांप लया था क हमारे जीण� होते शरीर म हम नह  थे। तुम
सही थे। स�तऋ ष अना द, अन र ह... और अब हम काले मं दर के क�  म
रहगे, जो हमारी साधना से नीले �काश से ��व लत ह गे। अब हमारी आ�माएं
नए, द  शरीर  म रहगी। और तु�हारा पु�, स�य�त मनु, अब हमारे साथ रहेगा।’

ववा�वन पुजारी को लगा क मानो उसक  थत आ�मा अचानक शां त के
सागर म समा गई हो। उसके पी ड़त मन से मानो कोई भारी बोझ उतर गया हो।
वह जानता था क काले मं दर के �दय म �या था। वह जानता था क अगर मनु
और स�तऋ ष वहां थे, तो वो सब सुर �त थे। इस � ांड क  कसी भी सरी
जगह से अ धक सुर �त।

देवता ने अब स�तऋ ष से वनती करने का साहस बटोरा। उससे अं तम अनुनय
करने का।

‘ओ उदार मु न, मेरे पु� को अ भशाप से मु  कर द। उसके वंशज  को इससे
मु  कर द। और उनक  भी पी ढ़य  को। मेरे पाप  क  सजा मुझे द जए। मुझे
ऐसा दद� द जए जो मनु�य क  सहन श  से परे हो। मेरे न र शरीर के टुकड़े
कर द। ले कन मेरे पु� को छोड़ द। कृपया... मेरे ब  को छोड़ द।’

पहाड़ से आती गरज क  आवाज अब दखाई देने लगी थी। एक वराट भू-�खलन
नद  क  तरफ बढ़ रहा था। छोटे-छोटे प र पहले ही भारी वषा� के साथ सब
जगह बरस रहे थे।

पल भर म ही वो रण�े�, जहां देवता और असुर  के बीच यु  �आ था, वो उस
गरजते पव�त के नीचे दब जाने वाला था।

‘जो कहा जा चुका है, उसे वापस नह  लया जा सकता, ओ देवता! अ भशाप
वापस नह  होता। ले कन मुझे, अं तम मु न को बचाकर तुमने अपने �दय क
नेक , अपनी आ�मा क  अ ाई का प रचय दया है। तो म इस ऋण को
चुकाऊंगा, हड़�पा के सूय�। तु�हारा पु�, स�य�त मनु, अ भशाप से अछूता रहेगा।
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और तु�हारे वंशज भी महानता हा सल करगे, ले कन अ भशाप क  वजह से—उन
सबक  मौत ब�त हसक होगी! वो तब तक काले मं दर के संर�क रहगे, जब तक
तु�हारा वापस पृ�वी पर आने का समय नह  हो जाएगा।

ओ देवता, इसी अं तम असुर के हाथ  र�न-मा� को काले मं दर भेज दो। �चंड
सुरा के सा�ा�य म लौट जाएगा और एक नई सुबह के साथ अपनी समझ से
शासन करेगा। अब चले जाओ, ववा�वन पुजारी, इससे पहले क यह पव�त इस
धरती को हमेशा के लए द�न कर दे!’

हड़�पा के देवता ने अं तम मु न के सामने सर झुकाया। स�तऋ ष ने उसे वो सब
दे दया था, जसक  इ ा एक थत आ�मा कर सकती थी। उसने अपनी
तलवार रा�स-राजा के शरीर से नकाली और उसे स�मान से नद  के जल और
वषा� क  बंूद  से धोया।

‘�चंड, इसे काले मं दर ले जाना। म रा�ते म तु�ह वहां प�ंचने का माग� समझा
ंगा। इस शानदार तलवार को इसक  सही जगह पर प�ंचा देना,’ देवता ने आ�ह
कया।

�चंड ने स�मान से तलवार ली और ववा�वन पुजारी को भरोसा दलाया।

‘ये हो जाएगा, ओ महान देवता। म सारा क  दंतकथा के साथ ह कुश लौट
जाऊंगा, और असुर  क  आने वाली पी ढ़य  को �ान और पूजा सखाऊंगा।
आपके साथ आज रात यहां होना, मेरे जीवन का नणा�यक पल है। आप वा�तव म
आधे-मनु�य, आधे-भगवान ह।’

इससे पहल े क स�तऋ षय  का पु�य ल प र और धूल के गुबार के नीचे दब
जाता, अं तम ऋ ष क  आवाज, बाक  सब आवाज  के ऊपर सुनाई द ।

‘तु�हारा नाम अमर हो जाएगा, ववा�वन पुजारी। अब से हजार  साल बाद, तुम
फर से ज�म लोगे—उस महान नय त को पूरा करने के लए, जो इस �ह पर

आने वाले कसी भी सरे से अ धक महान होगी।

तुम इस काले मं दर के राज क  र�ा इसके अं तम समय म करोगे। तुम ही होगे
जो अब से स दय  बाद, रो हणी न�� क  पावन पू णमा को इस रह�य का

उ ाटन करोगे।

http://ebooks.hindiyug.com



ओ महान देवता, इसके लए तु�हारा ही चयन कया गया है।’
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बनारस क  बा  सीमा, 2017

पाताल

यहां तक क व ुत का दल भी एक पल को धड़कना भूल गया, जब वो सी ढ़य
से उतरकर, भूतल म त �जट क  य�शाला म प�ंचा।

यह एक वशाल क� था, जसम सूरज क  एक भी करण नह  प�ंचती थी। यह
एक क�म क  म�यकालीन गुफा �तीत हो रही थी, जसम �काश के नाम पर बस
मशाल  क  रौशनी थी, जो द वार म बने �ेम म लगी �ई थ । क� म पं  से लगे,
लोह ेके अनेक  भाल  पर, ब�त सी इंसानी खोप ड़यां लगी �ई थ । उन खोप ड़य
के मुंह खुल ेथे, आंख  क  खाली कोटर अंधेरी नया का आभास दे रहे थे। व ुत
उनका उ े�य जानता था। तां �क  क  �ाचीन तां �क  और यो गय  के अवशेष  म
गहन � च होती थी, वशेषकर खोपड़ी म। वो मानते थे क उनके मा�यम स ेवो
रह�यमयी श य  को आक षत कर सकते थे।

गुफा के सरे कोने म दे वय —मां काली, मां बगलामुखी, मां �मशान तारा और
अ�य —क  वशाल � तमाएं लगी थ । मसान-राजा जानता था क मौत क  प र ध
म कोई भी अनु ान श  के इन अवतार  के आशीवा�द के बना नह  हो सकता।
व ुत को तुरंत महसूस हो गया क �जट �या बड़ी गलती कर रहा था।

देवी क  सतक�  नजर  के नीचे बुराई क  कोई भी ताकत अ ाई का अंत नह  कर
सकती है। आज रात �जट नह  जीतेगा।

ले कन देवता को जस चीज ने सबसे अ धक च कत कया, वो था गुफा के
बीच बीच बना बड़ा सा ग ा। वो शायद पचास फुट लंबा और बीस फुट चौड़ा था।
व ुत ने ऐसे अनु ा नक कंुड के बारे न तो कभी पढ़ा था, न ही देखा था। ग ा
लगभग पांच फुट गहरा था, और वो जलते �ए कोयल  से भरा था। अ �न से
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नकलती गम  असहनीय थी, और वहां का सम� �े� ही तप रहा था। व ुत ने
�यान दया क ग े म केवल कोयले ही नह  भरे थे। जैस ेही उसे उस ग े म मानव
अंग और ह यां दखाई द , तो उसे उबकाई आने को �ई। उसे अहसास �आ क
वहां क  हवा वा�तव म इंसानी मांस के जलने क  बू से गमक रही थी।

अगर पृ�वी पर कोई नक�  था, कोई पाताल था, तो व ुत वहां कदम रख चुका था।

‘मेरी गरीब य�शाला म तु�हारा �वागत है, ओ देवता!’ व ुत को देखे बना ही,
ग े के सरी तरफ से �जट च�लाया। वो म  के एक बत�न से ग े म र  डाल
रहा था। अंगार  के ऊपर से चमकते लाल �काश क  वजह से मसान-राजा अपने
सामा�य भयावह �प से भी अ धक वकराल नजर आ रहा था। वो व ुत से
ब�त र थे, ले कन व ुत ने महा-तां �क के चरण  म, जदा लाश क  तरह बैठ
दो आकृ तय  को पहचान लया था।

पशा चनी।

धीरे-धीरे �जट के वकराल अघोरी �हरी भी गुफा के अंधेरे कोन  से नकलकर,
नारंगी ग े के गद� जमा होने लगे। वहां गम  जबरद�त थी और व ुत पसीने से
पूरी तरह तर हो गया। उस ेघेरने के लए आते सश�� अघो रय  पर ही नजर
टकाए, उसने आह�ता से अपनी काली शट� के बटन खोले, और उसे उतारकर
अपनी कमर पर बांध लया। देवता क  तराशी �ई, ब ल  कदकाठ  इस म म
ले कन ती� �काश म चमक रही थी।

अब तक बलवंत, �ोफेसर �पाठ  और सोनू भी सी ढ़य  से नीचे आकर, व ुत के
पास खड़े हो गए थे।

जंग शु� होने को ही थी।
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व ुत ह�के से दौड़ता �आ आगे बढ़ा। जस ग त से वो आगे बढ़ा, उससे अघोरी
एकदम हैरान रह गए। सैकंड से पहले ही देवता ने छलांग लगाकर, एक भारी-
भरकम �हरी के सीने पर वार कया। इसस ेपहले क  सरे अघोरी अपने ह थयार
उठा पाते, व ुत ने सरे �हरी के सर पर ए रयल कक लगा । दोन  आदमी
तड़पते �ए धरती पर जा गरे।

जब वो बा कय  क  तरफ मुड़ा, तो व ुत ने आंख  के कोने से देखा क �जट
अब उसी बत�न से अपनी दो पशाचा नय  पर र  उंडेल रहा था। वो दोन  कसी
तरह क  �यानाव ा म �तीत हो रही थ । अब तक बलवंत और सोनू भी श�ु प�
पर टूट पड़े थे, और मठ के यु -�मुख ने पहला र  भी नकाल लया था। उसने
एक हमलावर क  बांह काट डाली थी।

यह लड़ाई अ धक देर तक नह  चलने वाली थी। और यही बात व ुत को परेशान
कर रही थी।

ये तो ब�त आसान है। �या मसान-राजा इस तरह से हमारा मुकाबला करने वाला
ह?ै

और फर उसने उस ेदेखा।

व ुत ने अपना अंदेशा साफ करने के लए, सर हलाकर वापस देखा। उस ग े
से दो भू तया �काश उभरकर आ रहे थे। देखने म तो वो �लेट  धुएं के दो गुबार
जान पड़ रहे थे, ले कन देवता उनम छपी आकृ त देख सकता था। दो भयानक
आकृ तयां। जैसे ही वो व ुत को देखने के लए मुड़ , तो व ुत के पसीने छूट
गए। वो व ुत के देखे �ए अब तक के सबसे भयानक, सबसे भ े और सबसे
घनौने चेहरे थे। उनका आतंक इंसानी क�पना से परे था। वो आदकालीन
डा कनी थ , ज�ह �जट ने मौत क  गहराइय  से बुलवाया था।

दोन  पशाच नयां ग े के कनारे पर बैठ  थ , उनक  आंख चढ़  �ई थ , मुंह खुला
था, और वो बुरी तरह से हांफ रही थ । �जट कपा लक लगातार काले मं�  का
उ ारण करते �ए �ो धत डा क नय  से बात कर रहा था। धंुए क  भयावह
आकृ तयां धीरे-धीरे पशाचा नय  क  तरफ बढ़ रही थ ।
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व ुत अब जान गया था क महा-तां �क �या कर रहा था। वो दोन  ह�या रन  के
शरीर म डा क नय  को बुला रहा था। अगर वो सफल रहा, तो व ुत भी उनके
दानवीय �हार का सामना नह  कर पाएगा।

‘ॐ बीजं;

नमः श ;

शवाये त क �कम...’

व ुत, बलवंत, सोनू, � ानंद... सभी ारका शा��ी के वशाल �व को
देखने के लए मुड़े, जो भूतल क  सी ढ़य  से नीचे क  ओर आ रहे थे। व ुत और
�ोफेसर �पाठ  जानते थे क �डमा�टर �या उ ारण कर रहे थे।

समय क  शु�आत से ही यह काली अलौ कक श य  के व�  सवा� धक स�म
और �भावशाली मं� रहा था।

वह �भु शव के द  शा��, अबा�य— शव कवच का उ ारण कर रहे थे!

दोन  भयावह पंुज वरोध म च�लाने लगे। उनक  चीख इतनी कक� श थी क सोनू
डर से कांपते �ए अपने घुटन  पर बैठ गया। उसने अपनी हथे लय  से अपने कान
ढंक लए और डा क नय  पर से नजर हटा ली।

उनका बदन अकड़ रहा था, वो कराहते �ए च�ला रही थ ... ले कन सब बेकार
था। यह  था क वो पीछे हट रही थ । वो वापस उसी अंधेरे म जा रही थ ,
जहां से आई थ ।

कोई भी डा कनी या �ेत-आ�मा शव कवच का सामना नह  कर सकती थी।

ले कन शव का द  कवच कसी इंसान को सरे मनु�य के धोखे से नह  बचा
सकता था।
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व ुत को अपना सर दो भाग  म बंटता �आ महसूस �आ। दद� असहनीय था
और उस ेधंुधला सा दख रहा था। देवता ने अपने दोन  हाथ  से अपना सर पकड़ा
�आ था। उसक  उंग लयां तुरंत ही उसके अपने र  म भीगने लग , जो उसके
सर पर �ए गहरे ज�म से नकल रहा था। बेहोश होकर गरने से पहले वो ये
देखने के लए मुड़ा क उसके सर पर लगा �या था।

तेजी से धंुधलाती नजर से वो बस एक आंख वाले दानव को देख पाया, जसे
उसने तुरंत ही पहचान लया। कसी पागल क  तरह हंसते �ए �ोफेसर �पाठ
का च�मा उतर गया था। उसक  अंधी आंख क  जगह गुलाबी रंग के मांस का
खाली कोटर था। वो डा कनी के जतना ही भयानक लग रहा था।

बेहोश होकर गरते �ए व ुत को � ानंद के कहे आखरी श�द सुनाई दए।

‘पाताल म तु�हारा �वागत है, देवता!’
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हड़�पा के पूव� म, 1700 ईसापूव�
मनु क  नाव

‘ले कन आप हमसे कस �कार क  नाव बनवाना चाहते ह, म��य? और हम नई
नाव बनाने क  �या आव�यकता है? तट पर पहले ही अनेक  बड़े-बड़े जहाज खड़े
ह। अगर हम समय रहते वहां प�ंच जाएं, तो हम उ�ह हा सल कर सकते ह।’

सोमद  हैरान �आ जब म��य ने उससे वशाल नाव का मु�य श�पकार बनने
को कहा था।

क� म खामोशी थी। मनु, तारा और पव�त-संर�क क  ने�ी और वहां उप त
सभी जन सोमद  क  बात से सहमत थे। जब आसमान फट रहा हो, जब तेज
हवा के चलते आंख खुली तक रख पाना संभव न हो, जब मनु�य और पशु दोन
के �दय भय से जमे ह  तो ऐस ेम कसी ऐस ेकाम म �य  जुटना, जसे पूरा न
कया जा सके।

म��य उठा और च ानी द वार म बने �ाकृ तक झरोखे से बाहर देखने लगा। वो
गरजते �ए आसमान को देख सकता था, जो तेजी से लाल होता जा रहा था।
उसके आकष�क नीले चेहरे पर पानी क  बंूद तेजी से गर रही थ ।

समय आ प�ंचा था।

‘जहां तक आय�वत� का �  है, यह नया का अंत है।’
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म��य जानता था क अब सबको वो बताने का समय आ गया था, जो वो पहले ही
सं ��त �प से मनु को बता चुका था।

‘�मा क जए, ले कन नया के अंत से आपका �या ता�पय� है, म��य? पृ�वी
हमम से कसी क  भी क�पना से अ धक वशाल है। यक नन ऐस ेकुछ �े� ह गे
जो इस �लय क  पकड़ से बाहर ह गे?’ सोमद  ने तक�  देते �ए अपनी बात रखी।

वह भूल गया था क � ांड क  रचना लाख  साल पहले �ई थी, तब तक मनु�य
को तक�  करना नह  आया था। क उस सृजक का तक�  जो करोड़  आकाशगंगा
और पृ�वी जैसे खरब  �ह  का कता�-धता� है, उसके तक�  सोमद  के तक�  से
अ धक व�तारपूण� और सह-संयोजक ह गे।

म��य झरोखे से वापस मुड़ा। दन के �काश म भी आसमान कड़कती बजली से
चमक रहा था, मानो म��य के स�मुख झुककर, उसके ारा कहे जाने वाले श�द
को �वीकार रहा हो।

‘ऐसी �लय आय�वत� ने पहले कभी नह  देखी होगी। या यूं कह क इस सम�त
संसार ने। कुछ नह  बचेगा। न कोई मनु�य, न वन त, न पशु, न प�ी, न क ट,

न घर, न मं दर, न पव�त, न वन...

�लय � ांडीय श  है जो आय�वत� क  शु  के लए आ रही है। इसक  लहर
पव�त  से ऊंची ह गी और रा�ते म आने वाली हर व�तु को नगल जाएंगी।

हां कुछ �ांत बच जाएंगे। ले कन आय�वत� से कोई भी  इतने र  कोन
तक नह  प�ंच पाएगा।

आसमान र म लाल हो जाएगा। यातनामयी बरसात कई महीन  तक नह
�केगी, और महासागर  म इतना जल होगा क वो सम�त पृ�वी को नगल जाएंगे।

नगर पल भर म तबाह हो जाएंगे, और लाख  जद गयां कुछ ही घंट  म अपना
च� पूण� कर लगी।

�लय—भीषण बाढ़... आ रही है।’
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उ�ह देखकर मनु अवाक रह गया।

म��य अपनी गुफा के ऊपर ऊंची च ान क  तरफ इशारा कर रहा था।

सात सं�यासी इस मूसलाधार बरसात म, बना हले, ऊंचे पव�त पर �यान म बैठे
थे। उनसे नम� नीला �काश नकल रहा था। च ान पर पड़ती बजली क  चमक म
मनु इतना तो देख सकता था क ये मु न युवा � श�ु  से अ धक नह  थे, वो
शायद उसस ेभी कम उ� के थ!े वो बेहद शांत और सुकून म थे। उनक  �वचा
इतनी तेजमयी थी, मानो उनक  उ�प  कसी द  कोख से �ई हो।

वो द  थे।

‘ये स�तऋ ष ह, मनु। ये आगे के तु�हारे क ठन सफर म आपके साथी ह गे। ये
आपका माग�दश�न करगे, आपको संभालगे। आप भी इनके लए यही करना। साथ
म आप लोग सृ  क  नई सुबह का �वागत करोगे... उस युग का, जब मनु�य
सागर क  गहराइय  को जीत लेगा, रजत रथ म बैठ आसमान म उड़ान भरेगा और
चांद पर कदम रखेगा। सुनहरा युग।’

मनु म��य क  ओर मुड़ा।

‘स�तऋ ष मेरा माग�दश�न करगे से आपका �या मतलब है? �या आप मेरे साथ
नह  ह गे, म��य?’

म��य हंसा। ले कन इस हंसी म आनंद नह  था। ये वो हंसी थी, जो बता रही थी
क ज�द ही उनके रा�ते अलग हो जाने वाले थे।

‘म हमेशा आपके साथ र�ंगा, स�य�त। म हमेशा इस धरती को संचा लत करने
वाले लोग  के साथ र�ंगा। भले ही मेरा नाम अलग हो, �व अलग हो, कसी
सरी जमीन पर...

ले कन म हमेशा र�ंगा।’
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म��य अब एक ती�, ऊंची च ान पर खड़ा था। उसक  पृ भू म म नम�म
आसमान दखाई पड़ रहा था। मनु, तारा, सोमद  और सरे ब�त से लोग वहां
उसक  बात सुनने के लए एक� थे।

हवा हसक तरीके से मछली-�जा त के �मुख को हला रही थी। उसके खुले केश
और ढ ले कपड़े हवा म लहरा रहे थे। बा रश म भीगा �आ, रह�यमयी 
अपनी बांह, अपने दोन  तरफ फैलाए खड़ा था। उसने अपना चेहरा उठाकर ऊपर
आसमान म देखा, और चमकती बजली ने एक बार फर इस द  �व का
अ भवादन कया। बजली क  सफेद चमक के बीच म��य का नीला �काश अ त
जान पड़ रहा था।

‘वह मसीहा है...’ तारा ने मनु से फुसफुसाया।

ले कन मनु बेहतर जानता था।

‘नह , वह नह  है, तारा। वह वो है, जो मसीहा  को भेजता है।’

‘हड़�पा, मोहन जोदड़ो और सरी व ा  से द सय  हजार पु�ष , म हला
और ब  को एक� करो। पव�त  और व�य �जा त के लोग  को भी लाओ।

�लय से पूव� के कुछ महीन  म सब कुछ एक� कर लो, सबसे बड़ी नाव बनाओ,
इतनी बड़ी जो इस �ह �पी समु� पर चल सके।

ऐसी नाव जसका शीष� ऊपर �वग� तक जाए। इतना वशाल जहाज क द सय
हजार आदमी उसम शरण ले पाएं। ऐसी पोत जसम ब�त सी वन त, प �य ,

पशु  और बीज  को ले जाया जा सके।

रसायनशा ��य , वै , श�पकार , कसान , संगीतकार , लेखक , ापा रय ,
श�क  और पुजा रय  को एक� करो।

अपने साथ वेद , �ंथ , धातु , सूत, औषधीय बूट , उपकरण और र�न  को रखो।
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तुम इस संसार का पुन नमा�ण करोगे, स�यता को फर से बसाओगे और कालच�
को चा लत रखोगे।

यह नाव, मनु क  नाव... समय के अंत तक याद रखी जाएगी!

वशाल अमर नाव � ांड क  सबसे बड़ी वपदा को सहेगी।

यह �लय का सामना करेगी।

यह सृ  को बचाएगी!’
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हड़�पा, 1700 ईसापूव�
ववा�वन पुजारी

मील  तक फैले नज�न �देश म वो अकेला इंसान था। उस तूफानी और असामा�य
�प से डरावनी रात के अंधेरे म वो मु �कल से ही कुछ देख पा रहा था। खासकर
उसके बहते र , आंसू और पसीने के साथ इस बेमौसम क  मूसलाधार बरसात ने
उसके लए कुछ भी देख पाना ब�त मु �कल बना दया था। इस �याह काली रात
म मुंडे सर और नंगी छाती वाला वो �ा ण कसी उ�माद  क  तरह अपनी
कु�हाड़ी से धड़ाधड़ वार कए जा रहा था। वो उन मोट  र �सय  म से एक को
काटने क  को शश कर रहा था, ज�ह ने हाल ही म बने मानव- न मत, पव�त-
समान बांध को थामा �आ था। हालां क प र, ट, धातु और लकड़ी से बने वो
वशाल भारी खंड नद  क  धारा मोड़ने के उ े�य से बनाए गए थे, ले कन सच
पूछो तो वो उ ंड समु� म बड़ी सूनामी को भी रोक सकते थे। ले कन ये नद  भी
अपनी रवानगी म, कसी समु� से कम नह  थी।

मूसलाधार बरसात के बीच वो इंसान �वयं से ही कुछ बड़बड़ाए जा रहा था, मानो
उस पर कोई दैवीय श  का �भाव हो, और साल  क  साधना और वै दक
अनुशासन से �ा�त क  श  के हर कण को वो इस काय� म झ क रहा था। मोट
र�सी पर वो ती�ता से �हार कए जा रहा था, इसम उसक  उंग लयां भी बुरी तरह
से छल गई थ  और उनसे र  बह रहा था। जब वो और सांस नह  ले पाया तो
अपना सर पीछे कर आसमान क  तरफ देखने लगा। बा रश क  मोट  बंूद उसके
चेहरे पर थपेड़े क  तरह पड़ रही थ । जब बेरहमी से गरते उस पानी ने उसक
पलक  से क चड़ हटा द  तो लंबी आह भरकर वो आसमान चीर देने वाली आवाज
म च�लाया। शायद यह उसक  हाल म कलं कत �ई आ�मा क  भगवान के
सामने अपनी पीड़ा रखने क  को शश थी। ले कन वह जानता था क ब�त देर हो
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चुक  थी। भगवान भी उसके कृ�य  से आतं कत थे और उसे माफ नह  करने वाले
थे। ना ही कोई और उस ेमाफ करने वाला था।

उसने अपनी छोट  कु�हाड़ी से वापस से र�सी को काटना शु� कर दया, पहले से
भी अ धक उ ेजना से। वह जानता था क पछले एक घंटे से भी अ धक समय
से वो एक संयु  गांठ को काटने क  को शश कर रहा था। वो र �सयां वशेष तौर
पर तैयार क  गई थ , कभी �वयं उसी के नदश  पर। वह जानता था क  ऐसी ही
हजार  गांठ  के मा�यम से, ट, कांसे और प र से बने ऐस े998 �तंभ और खड़े
थे ज�ह ने इस अटूट वशाल बांध को सहारा दया �आ था। और क अगर
हजार  आदमी भी दन-रात काम कर तो भी इस ेखोलने म कई स�ताह लग
जाएंगे। 999 के आंकड़े क  ये अ त कारीगरी �वयं उसी क  सावधान नजर ,
अ भयां �क  द�ता और �यो तषीय माग�दश�न के अनुसार संप  �ई थी। वह कर
�या रहा था? �या वो पागल हो गया था? वह जानता था क वह इस वशाल बांध
का कुछ नह  बगाड़ सकता था। ले कन फर भी वो बेतहाशा अपनी कु�हाड़ी से
वार कए जा रहा था।

मील  तक फैले इस नज�न म, गरजते बादल  के बीच खड़ा यह आदमी, ववा�वन
पुजारी, �वयं दशक  तक एक देवता के �प म पूजा जाता रहा था। कभी हड़�पा
का सूरज माना जाने वाला यह आदमी, आज कसी भूत क  तरह दखाई दे रहा
था। अपने कृ�य के भयानक प रणाम के बारे म सोचकर वह अ�य धक पीड़ा और
पछतावे से गुजर रहा था, वह ऐसा पाप करने जा रहा था, जसक  भरपाई कभी
संभव नह  थी। वह रोते �ए, बुदबुदाते �ए, र�सी काटे ही जा रहा था। और फर
उसे वो सुनाई दया।

शु�आत हो चुक  थी।

श शाली नद  क  असामा�य �ंकार, कह  र से आती �ई, ले कन उस आवाज
ने उसके र  को जमा दया। कभी पोषण और �नेह देने वाली, दया क  � तमान,
मातृ�व�प नद  एक �यासी र -धारा क  तरह मानो अपने ही ब  को नगलने
के लए ाकुल हो उठ  थी। �ान क  उस नद  को उसके अपने �यारे ब  ारा
ही छला गया था। उसके देवता बेटे, ववा�वन पुजारी ने ही उसको छला था।

कभी सदाचारी और अजय रहे ववा�वन पुजारी ने कु�हाड़ी को अपने हाथ से
फसल जाने दया और वह गीली जमीन पर थ�प क  आवाज के साथ गर गई।
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वो जड़ खड़ा �आ उसी दशा म देख रहा था, जहां से वकराल �प धरे �ए
उसक  मां �कट होने वाली थी। वो जान गया था। वो जानता था क उस हवन
कंुड म पहली आ� त उसी के र  क  गरने वाली थी। अचानक, वह उसके � त
सहज हो गया।

उसे �वयं म आराम और राहत का अहसास �आ। उसे कुछ आस बंधी। शायद
उसक  मां उसक  जदगी लेकर बा कय  को �मा कर दे। वह घुटन  के बल गर
गया, अपनी तरफ से समप�ण म हाथ  को खोलते �ए, हथे लय  को पसारे।
बरसात ने उसके तने �ए और घायल शरीर को साफ करते �ए उसक  दागदार
चेतना को भी नम�ल कर दया। मानो �कृ त ववा�वन पुजारी को उसका अं तम
�नान करा रही थी।

‘हे मां, मेरे �ाण हर लो! म आपके �ोध का भागी �ं। और म �वयं को आपके
चरण  म सम पत कर रहा �ं!’ वह च�लाया और आसमान म चमकती बजली ने
मानो नाराज होकर उस ेतमाचा लगाया। मानो भगवान ने इस गरे �ए देवता क
अज  ठुकरा द ।

वह फर से च�लाया, और इस बार उसक  आवाज नराशा और सुब कय  के
बीच टूटकर रह गई, ‘अपने हताश ब े क  वनती नह  सुनोगी मां?! मेरे �ाण ले
लो ले कन सर  को माफ कर दो! उ�ह ने ऐसे पाप नह  कए ह, जैसे तु�हारे बेटे
ने कए ह। मुझे मार दो!!!’
आसमान फर से रौशन �आ। कुछ पल के लए ऐसा लगा मानो दन नकल
आया हो। खामोश रौशनी ववा�वन पुजारी के र , पसीने से सने, व ��त चेहरे
पर पड़ी। और फर वही �आ। बादल क  गरज सूरज फटने के समान ती�ण थी।

भगवान इंकार कर रहे थे!

ववा�वन पुजारी को चेहरे पर हवा का तेज झ का महसूस �आ और उसने बांध के
र कोने से जल के बड़े से पहाड़ को �कट होते देखा, उसी दशा म जहां वो अपने
घुटने टकाए बैठा था। जल क  वो धारा ऐसी �तीत हो रही थी, मानो कई सर
वाला अजगर अपने शकार क  तरफ बढ़ रहा हो। नद  का कोलाहल, अभी कुछ
पल पहल ेगरजते बादल से भी तेज था। ववा�वन पुजारी वहां �त  बैठा था, इस
अंधेरे म भी वो जल के उस वशाल पव�त क  छाया देख पा रहा था। वो उस सुमे�
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पव�त के सामने एक छोट  सी च ट  क  तरह महसूस कर रहा था, मातृ�व�प नद
क  आसमान जतनी ऊंची, सूनामी क  लहर उसे नगलने से बस कुछ ही पल र
थी।

ववा�वन पुजारी पछल ेकुछ दन  म अपने माग� से भटक गया था। � तशोध क
अंधी आग म उसने जीवन भर क  चमक को गंवा दया था। ले कन वह था तो
ववा�वन पुजारी ही। एक देवता! सरे व त यो गय  क  तरह ही उसने तुरंत
अपनी आ�मा को अपनी कंुड लनी म एका� कया, अपनी धड़कन  को थामा और
अपने न र शरीर को मृ�यु के लए तैयार कया। जल म हमेशा के लए समा जाने
से पहले उसने अपने मन म, शां त से अं तम �ाथ�ना बुदबुदाई।

‘हे मां, उ�ह �मा कर देना। उ�ह मेरे पाप  क  सजा मत देना। उ�ह माफ कर देना
मां!’

पानी क  वनाशकारी लहर ने देवता ववा�वन पुजारी को नगल लया, जैस ेकोई
वशालकाय हाथी पैर  तल ेमसलकर सूखी टहनी का अ �त�व ही ख�म कर देता
है। भगवान, र रं जत नद , काली रात, इं� क  गज�ना, नज�न भू म का व�तार
और बेरहमी से पड़ती बा रश उस महान आदमी के अंत के मूक सा�ी बने। ले कन
ववा�वन पुजारी क  मौत का �भाव इस धरती से यूं ही नह  मटने वाला था। यह
तो शु�आत थी। वह नफरत, छल, ष ं� और हसक झड़प  म हजार  साल  तक
जी वत रहने वाला था। सफ�  आय�वत� ही नह , ब �क संपूण� पृ�वी पर ई र के
नाम पर चलने वाली मार-काट म उसका भय ल �त होना था। उसक  मौत या
इंसानी �प भी उस ेइस अ भशाप से मु  नह  करने वाला था।

नद  ने अपना नम�म �वाह जारी रखा। ववा�वन पुजारी क  अं तम वनती के
बावजूद, र रं जत नद  ने उ�ह �मा नह  कया।

श शाली नगर हड़�पा को सर�वती उसके ��येक नवासी के साथ हड़पने जा
रही थी। वहां कुछ नह  बचने वाला था।
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बनारस क  बाहरी सीमा, 2017

देव-ब ल

गम  असहनीय थी, मानो वो आग के ऊपर ही हो। उसक  बांह और टांग ऐस े खच
रह ेथ,े मानो वो टूटकर अलग हो जाने वाले ह । उसका सर तेज दद� से घूम रहा
था। उसक  कलाई और टखने ऐस ेमहसूस हो रहे थे, मानो कोई धातु उ�ह काट
रही हो।

वापस होश म आने क  को शश करते �ए, व ुत असहनीय पीड़ा और बे�याली
के से हालात म था। जब उसने अपनी आंख खोल , तो कई पल  तक तो वो समझ
ही नह  पाया क वो कहां था और उसके साथ �या हो रहा था।

उसे ऐसा लग रहा था मानो वो हवा म तैर रहा था, नीचे दखती अ �न उसक  �वचा
को झुलसा रही थी।

वह सही था। पल भर म ही व ुत को याद आ गया क वो कहां था, और फर
उसे हालात क  गंभीरता का अहसास �आ।

वह �जट कपा लक के बड़े से ग े के दस फुट ऊपर � तज क  समानांतर दशा
म लटका �आ था। उसका चेहरा और �वचा का ह�सा, जहां कपड़े नह  थे, नीचे
जलती आग क  गम  से झुलस रहे थे। उसके हाथ और पैर चार  दशा  म फैले
�ए थे, और उस ेलोहे क  जंजीर  से गुफा क  द वार म लगे �क  पर बांधा गया
था। उसक  बेहोश अव ा म, मसान-राजा, दानवीय � ानंद, पशा चनी और
महा-तां �क के बचे �ए सा थय  ने देवता को जंजीर  से बांधकर, जलते �ए
कोयल  और मांस के ऊपर लटका दया था।
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‘देखो... इस देवता को देखो!’ उस ग े के आसपास घूमते �ए, �जट कपा लक
ने व ुत का मजाक बनाते �ए कहा। ‘�या इसी देवता से वो गोरी-चमड़ी वाले
लोग इतना डर रहे थे?’

� ानंद भी शैतान क  तरह हंसा। ‘हमने कर दखाया, �जट! काम हो गया! वो
जससे स दय  तक लोग डरते रहे, वो हमारे सामने भुने �ए बकरे क  तरह लटका
पड़ा है!’

बलवंत और सोनू को भी र�सी से बांधकर, उ�ह जमीन पर घुटन  के बल बैठा
दया था। व ुत को गहन पीड़ा म देखकर सोनू रोने लगा। ले कन यह सबसे
भयानक बात नह  थी। ारका शा��ी के हाथ भी बंधे �ए थे, और एक दरांती
उनके गले पर लगी �ई थी। र  क  �यासी पशा चनी वैसे ही भारी सांस ले रही
थी।

‘उ�ह जाने दो, �जट...’ व ुत ने कहा, उसक  आवाज दद� से कांप रही थी। ‘तुम
�ाचीन अघो रय  के नाम पर ध�बा हो। तुम अ�या �मक दश�न अघोर का अपमान
हो। स े अघोरी तां �क �भु �� के साधक होते ह, द ा�ेय के भ , और वो
आशीवा�द देते ह। वो नयावी माया का �याग करके, स�य क  खोज म रत होते
ह। मसान-राजा, तुम तो अघोरी हो ही नह ! तुम स  ेतां �क नह  हो! तुम मुझे
ही चाहते थे न। तो अब मुझे मार दो... ले कन उ�ह जाने दो।’

‘तु�ह मार द?’ मसान-राजा ने पूछा, उस पर व ुत क  �कार का कोई असर नह
�आ था। ‘तब तो तुम सच म कुछ नह  जानते, है न?’ व ुत को दोबारा देखने से
पहल,े उसने सवा लया नजर  से ारका शा��ी को देखा।

‘तु�ह तो साल  से जी वत रखा गया है, ओ देवता। रो हणी न�� अब अ धक र
नह  है। काले मं दर का उदय होगा! उसी के बाद तु�ह मारा जाएगा... प�का।’

महा-तां �क ने धीरे-धीरे अपनी आंख बंद करके, सर ऊपर उठाया, मानो काली
ताकत के स�मुख कोई �ाथ�ना बुदबुदा रहा हो। कुछ पल बाद उसने अचानक
अपनी आंख खोल द । उसके राख पुते चेहरे से व ��त �ूरता और स ा क
ललक टपक रही थी। उसने व ुत क  ओर संकेत कया।

‘उस �हर इसी अनु ान-अ �न म देव-ब ल चढ़ेगी!’
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‘ �जट... यही सुनहरा अवसर है,’ � ानंद ने कहा। ‘हमारे अनु ान म अभूतपूव�
ताकत जोड़ने का।’

�जट � ानंद क  तरफ पलटा, वो यह जानने के लए उ�सुक था क एक-आंख
वाले �ोफेसर के दमाग म �या चल रहा था। वो अपने अघोरी भाई को अ
तरह जानता था। उसके मन म ज�र कोई शैतानी, कोई संहारक बात चल रही
होगी।

‘अपने आसपास देखो, �जट... हमने स�म तां �क  क  खोप ड़यां एक� करने
म साल  बताए ह। ��येक कपाल ने काले सा�ा�य तक हमारी प�ंच को और
स�म कया है। उनम से कुछ तो महा-तां �क भी थे।’

मसान-राजा पूरे मनोयोग से सुन रहा था, ले कन अभी भी वह अपने साथी क
बात समझ नह  पाया था।

� ानंद क  आंख चमक रही थ । वो �जट क  तरफ झुका, ले कन बात उसने
इतनी जोर से कही क हर कोई सुन सके, व ुत भी। वो महान मठाधीश क
दशा म संकेत कर रहा था।

‘क�पना करो �जट... नया के इकलौते परम-तां �क क  खोपड़ी म कतनी
श  होगी!’

�जट ने पशा चनी क  तरफ सर हलाया। उसने अपने सर को पीछे क  तरफ
झटका और धीरे से उस ेघुमाया, वो आदेश का पालन करने के लए तैयार थी।

‘नह ...! �क जाओ...’ अपने हाथ-पैर म बंधी जंजीर  को ख चते �ए व ुत
च�लाया। ले कन जंजीर ब�त मजबूत थ ।
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व ुत जानता था क उसके पास समय कम था। उसने फर से जंजीर ख ची, इस
बार अपना पूरा बल लगाकर। उसके सीने क  मांसपे शयां लोहे के तार  के समान
खच रही थ  और उसके ताकतवर हाथ  क  नस फटने को तैयार थ । देवता के
अधीर संघष� को देख सोनू और बलवंत स�मो हत थे, जो इस परा�म को अपने
नम और आशावान ने�  से देख रहे थे।

व ुत वा�तव म देवता था।

�जट और � ानंद को भयभीत करते �ए, व ुत के दा हने हाथ क  जंजीर का
�क हलने लगा। पहल ेतो गुफा क  द वार म दरार पड़ी। और फर पल भर म
च ानी सतह भरभराकर गरने लगी।

जैसे ही उसने जंजीर ख चकर, गरती द वार से अपने दा हने हाथ को आजाद
कराया, व ुत ने अंगार  सी लाल आंख  से �जट कपा लक को घूरा। महा-
तां �क अब अ व ास से कांप रहा था।

‘तुमने बड़ी गलती कर द , ओ मसान-राजा!’ व ुत च�लाया, उसक  आवाज
दद�, �ोध और नफरत से फट रही थी।

इसी के साथ देवता ने अपने दा हने पैर को भी छुड़वा लया, और अब वो अ �न के
ब�तर के ऊपर उड़ान भरते देवता क  तरह लग रहा था।

‘तुम भूल गए, �जट!

म आधा-मनु�य, आधा-भगवान �ं!’

�मश:...
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�मश:...

सभी �मुख �टोस� और ऑनलाइन �लेटफाम� पर उपल  ।
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𝐈𝐍𝐃𝐈𝐀𝐍 𝐁𝐄𝐒𝐓 𝐓𝐄𝐋𝐄𝐆𝐑𝐀𝐌 𝐄-𝐁𝐎𝐎𝐊𝐒 𝐂𝐇𝐀𝐍𝐍𝐄𝐋
(𝑪𝒍𝒊𝒄𝒌 𝑯𝒆𝒓𝒆 𝑻𝒐 𝑱𝒐𝒊𝒏)
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लेखक के बारे म

वनीत युवा उ मी ह। महज 22 साल क  उ� म ही उ�ह ने छोटे �तर पर अपनी
कंपनी मे�नॉन क  शु�आत क । आज मे�नॉन उपमहा प क  सबसे बड़ी
ड जटल एज सय  म से एक है, और फॉ�यू�न 500 ओम नकोम �ुप का ह�सा है।
आप व  क  टॉप-10 एडवटा�इ जग एजसी ट बीड��यू का नेतृ�व इसके भारत के
सीईओ के �प म करते ह। आप देश क  म�ट नेशनल एडवटा�इ जग नेटवक�
कंपनी के सबसे युवा सीईओ ह।
आपने उ मता और कॉप रेट द�ता म अनेक  अवाड� हा सल कए, जनम
आं��े�योर ऑफ द ईयर 2016 भी शा मल है। आपको अभी हाल म इं डया’स
ड जटल इको स�टम के 100 सबसे �भावशाली य  म भी शा मल कया
गया।
आपक  सरी कंपनी टेलट�ेक इं डया मी डया, मनोरंजन और �ए टव इंड��  के
लए � तभा क  पहचान करती है। यह इस �े� का तेजी से बढ़ता �आ हाय रग
और नेटव कग �लेटफाम� है।
आप �बंधन और �ेरक वषय  पर तीन बे�टसे लग कताब लख चुके ह— ब
�ॉम ��ेच, द �� ट टू द हाईवे और द 30 सम थग सीईओ ।

आपका पहला उप�यास हड़�पा—र  धारा का �ाप नेशनल बे�टसेलर रहा। उसे
आलोचक  और सा ह�यकार  क  �शंसा भी �ा�त �ई।
www.VineetBajpai.com
facebook.com/vineet.bajpai
twitter/Vineet_Bajpao
instagram/vineet.bajpai
वनीत को मेल लखने के लए vb@vineetbajpai.com
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