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सौ शु या

यंका

मुझे डर है क तु हारा सारा व  एक आदमी को इंसान बनाने म
जाया हो रहा है।

खै द ्द न फक र

मुझे शुबहा है क आप फक र यादा बड़े थे या इ तहासकार।

वनय और ान भैया

मुझे यक न है क आप कलम भटकने नह  दगे।

शहर ब लया

मुझे अफसोस है क म तु हारी छाँव स ेमह म ँ।

और इन सबसे ऊपर, सौ शु या

उन पाठक  का, जो कताब ख म करते ही पूछना शु  कर देते ह
—सर! अगली कताब कब तक?



इ तहास वह ब पया है जसके पास करतब कम है। वह व , थान और चोले बदलकर
करतब दोहराता रहता है।

—अ ात

History is an impostor with fewers feats. It keeps repeating the feats by
changing the period, place and vesture.

—Unknown



यह  पर ख म होनी चा हए थी एक नया
यह  स ेबात का आगाज होना चा हए था

क सा है। लॉड कानवा लस जमीन का थायी बंदोब त करते-करते गाजीपुर तक आ प ँचा
था। अगला पड़ाव था जला ब लया। ब लया जल ेके जम दार  म यह बात उठ  क अब
जमीन जाएगी। जम दार जले के मा लक-मु तार। सबक  वपदा का चयन और हरण दोन
करने वाले। अब उ ह  पर वपदा आन पड़ी तो खुद से बड़ी श  ढँूढ़  जाने लगी। जम दार
से बड़ा कौन? भगवान। सो लोग भगवान क  शरण म दौड़े। सम या बताई क भगवन! यह
‘गोरा साहब’ तो जमीन गड़प कर जाएगा। जमीन न रहेगी तो जम दार कस काम के? रोब
कस पर? आब कसका? तबा कैसा? सो, कुछ क जए भगवन! कुछ तो क हए!

या कह! अब भगवान कभी बोल ेह जो बोलते! सो बकौल दनकर जी, ‘ क चत नह
भगवान डोले’। मगर याचक इतनी सं या म आए ह, ऐसे खाली हाथ जाने भी कैसे द! सो
अ सर ऐसी थ त म जब भगवान बोलना चाहते ह तो अपने पीर , फक र , संत , साधु
के मुख स ेबोल देते ह। अक मात आवाज ई—“अलख नरंजन!” लोग  का यान आवाज
क  ओर गया। एक साधु अपना एक हाथ सीधा आसमान क  ओर खड़ा कए बैठा दखा।
लोग बाबा क  तरफ दौड़े। कहा—“बाबा ! आप ही कुछ उपाय बताइए।” बाबा सव ानी थे।
उ चारे—“जमीन का थायी बंदोब त करने आ रहा है न!” लोग  ने एक वर म कहा—“जी
महाराज।”

बाबा आँख बंदकर यानम न होने से पूव बोल—े“ थायी बंदोब त करने वाले का
थायी बंदोब त भृगु बाबा ने कर दया है। भृगु क  धरती पर कोई इंसान या बंदोब त

करेगा! अलख नरंजन!”
अगले ह ते खबर आई क लॉड कानवा लस अ ात बुखार से ाम गौसपुर, जला

गाजीपुर म ही खप गए। ब लया का परमानट सेटलमट करने स ेपहले उनका सेटलमट हो
गया। बाबा उस रोज के बाद फर न दखे। च ँ ओर उद ्घोष आ—‘बोल , बोल , बोल  भृगु
बाबा क  जय!’



अब आप पढ़ रहे ह तो बता ँ क जला ब लया उ र देश के द णी छोर का गंगा
कनारे वाला आ खरी जला है। इसके बाद बहार क  सीमा ारंभ हो जाती है। सो इस
लहाज से गंगा ही यहाँ उ र देश को बहार से अलग करती है। ले कन यह तब होगा जब
आप नद  से गुजरगे या नद  क  छाती पर बने पुल स ेगुजरगे। अगर ेन से गुजर रहे ह और
रा ते म ब लया टेशन पर ‘ वष-लहरी, वष-लहरी’ क  आवाज आने लगे तो ड रएगा नह ।
दरअसल कोई वडर पानी बेच रहा होगा और उसक  मुराद ‘ बसलरी’ से होगी।

बाबू जी! ऐसा कह  व णत तो नह  है मगर व ास क जए। सव थम योग  क  बात
जब भी आएगी ब लया का नाम अ वल आएगा। याद क जए, सन बयालीस म पूरा देश
‘ वराज- वराज’ क  रट लगाए था। ब लया वाल  ने सोचा कोई योग होगा, चलो कर के
देखते ह। ऐसा योग कया क जले से अँ ेज ही बाहर कर दए। सात दन। पूण वराज।
करते र हए धर-पकड़। थाना-फौजदारी। हम हो गए देश से पहले ही आजाद। योग था, कर
दया।

आपने वो लाल-नीली रौशनी वाली लेजर बीम लाइट देखी है! ज र देखी होगी। अरे
वही चाइना वाली। पड़ोसी देश चीन ने लेजर लाइट चाह ेजो सोचकर बनाई हो मगर इसका

थम उपयु  योग ब लया के सनेमा हॉल म ना यका क  ना भ और नायक क  चाभी
खोजने म ही कया गया।

आपने अपने शहर म सड़क पर लगे कपड़े के बैनर देखे ह गे बाबूजी। जनम चालन
क  तरह बह र छेद होते ह। आपने सोचा होगा क हवा से गर जाने के डर स ेछेद कर दए
जाते ह। नह  बाबूजी! योग है। ब लया से ही शु  आ। कपड़े के बैनर म जगह-जगह छेद
न करने पर लोग उतारकर ले जाते थे। क छा-ब नयान के लए क चा और अ छा माल मल
जाता था। बनवाते और पहनते। इसी स े परेशान होकर शु  ई छ ण था। अब कोई
उतारकर ले जाए! देश को इतना बड़ा आइ डया दया ब लया ने। सारे देश म कटे- छदे बैनर
आराम से झूल रहे ह।

जनता पर आते ह। प रवार यहाँ ‘जय संतोषी माँ’, ‘ शड  साई बाबा’ से थोड़ा ऊपर
उठता है तो सप नीक ‘हम साथ साथ ह’ जैसी फ म देखने ही सनेमा हॉल तक जा पाता
है। लड़ कयाँ तो यहाँ इतनी सुशील क सनेमा हॉल का मँुह देखने के लए जीजाजी के आने
का इंतजार करती ह। लड़के इतने सं कारी क सनेमा हॉल के पद पर भी य द हीरोइन, हीरो
से अकेले मल रही है तो ‘रह-रह तोरा बाप के बतावा तानी’ च लाकर हीरोइन को आने
वाले खतरे से आगाह कर देते ह।

जला है बाबू जी। ब लया जला। मजाक थोड़े है। यहाँ बदन इकहरा हो तो चला लया
जाता है; जदा दोहरा ही चलता है और मडर तो तहरा से कम चलता ही नह  है। ‘ दमाग’
का पयायवाची यहाँ ‘अंग वशेष’ है। इस लए यहाँ ‘ दमाग न चाटो’ मुहावरा नह  चलता।
दमाग को वशेष क  देने ही नह  दया जाता। अंग वशेष स ेकाम चला लया जाता है।

यह सब सुनकर आपको लग रहा होगा क ब लया जला म सब शेर ह। नह  बाबूजी।
ऐसा नह  है। कहते ह क शेर-ए-ब लया च ू पांडे के बाद ब लया म शेर पैदा ही नह  आ।



य ? य क यहाँ सभी सवा शेर ह।
राजनी त। यहाँ के पाँच त व म है। मट् ट  म राजनी त। पानी म राजनी त। आग म

राजनी त। आकाश म राजनी त। और-तो-और हवा  तक म राजनी त घुली ई है। इस लए
यहाँ जब बेट  पैदा होती ह ैतो ल मी पैदा होती है मगर जब लड़का पैदा होता ह ैतो गोपाल
जी नह  आते। खुशखबरी सुनाने वा लयाँ कहती ह क बधाई हो! नेता आ है।

क सा यह भी है क ा जी के पास एक दफा टहलते ए नारद जी प ँच गए। देखा
ा जी चता त ह, कारण पूछने पर ात आ क वह वग लोक और नक लोक क

राजनी त से त ह। नारद जी ने उपाय सुझाया—“बस इतनी-सी बात! आप मुझे राजनी त
क  पोटली बनाकर दे द। म उसे मृ युलोक पर फक आता ँ।” ा जी उपाय से ह षत हो
उठे। साथ ही साथ अपनी ओर से सुझाया—“इस ेगंगा म वा हत कर देना य क कालांतर
म पृ वीवासी अपने कचरे वह  वा हत करगे।” नारद जी पोटली लेकर उड़ चल।े र- र
तक गंगा क  धवल व छता को देखकर उनसे वहाँ पोटली डालने का पाप न आ। वह
अपे ाकृत मटमैला पानी ढँूढ़ने लगे। ब ढ़याई गंगा एक जगह मट् ट  काटकर मटमैली हो
रही थी। बस! नारद जी को यही थान उ म लगा। उ ह ने पोटली उछाल द । मगर हाय!
नशाना थोड़ा-सा चूक गया। पोटली गंगा म न गरकर मुहाने पर बसे एक क बे पर गर गई।

हे बाबूजी! नारद जी ने जहाँ पोटली गराई वह थान ब लया था। राजनी त यहाँ
र बीज है। यह  खलती, खुलती और खौलती है। यही कारण है क यहाँ मसला नह  होता
—‘पाल ट स’ हो जाती है। फौजदारी नह  होती—पाल ट स हो जाता है। और-तो-और
बेवफाई भी नह  होती—पाल ट स हो जाता है।

जहाँ के महाराज बली के साथ ही भगवान व णु ने वामनावतार का प धरकर
पाल ट स कर दया हो वहाँ क  कहानी म पाल ट स नह  होगी तो या होगा। इस लए हे
बाबूजी! इस कहानी म भी पाल ट स ह ैऔर खूब है। मगर यह इंसानी र त  क  कहानी भी
कहती है। और अब जब र त  क  कहानी कहती है तो इंसान  को जानते ए आगे बढ़ते ह।

संजय और रफ क बचपन के दो त ह। जी! ह  और मुसलमान ह। च कए नह ! यह
इतनी भी अ या शत बात नह । और जला ब लया म तो बलकुल भी नह । दोन  यह  के
राजक य कूल म साथ पढ़ते ए जवान ए। संजय क  ारं भक श ा शशु मं दर और
रफ क क  बहेरी के मदरस ेम ई। मगर फर बाद म जब दोन  राजक य कूल म साथ आए
तो आजतक साथ ही ह। शु  म घर का आना-जाना भी था। मगर सन बयानवे म जब ढाँचा
टूटा तो दल भी टूटे। ट का-टोपी का भेद गहरा आ तो रफ क का प रवार मु लम ब ल
इलाके काजीपुरा म मक न आ। संजय के वक ल पता ने भी एडवोकेट कॉलोनी म नया
घर ले लया। गरह टूट ; मगर बंधन जो राखी से बँध गए थे, नह  खुल।े संजय क  चचेरी
बहन यो त साल-हा-साल संजय के साथ-साथ रफ क को भी राखी बाँधती रही।

अप रप व जेहन म धम और सयासत का जहर अगर घुलता है तो दो ती के बीज भी
वह  पड़ते ह। बीज जो बचपन म पड़ गए वह बड़े ए तो पौधा बने और जो एक- सरे के
धम क  कुरी तय  का मखौल लगभग रोज ही उड़ाते ए वटवृ  होते गए। ‘दो ती पहले,



द न बाद म’ ऐसा इनक  सोच म नह  है। बस यँू ही, है-तो-है। सो संजय के लए रफ क
‘ मयाँ’ है और रफ क के लये संजय ‘नेता’। अलावा इसके कोई और पुकार दोन  का एक-
सरे के लए नह  है।

ब लया म हर सरा आदमी या तो नेता है या बनना चाहता है। संजय क  भी लालसा
अपने महा व ालय का छा संघ अ य  बनने क  है। वभाव स े ही धीर-गंभीर है। दल
महज रफ क के सामने ही खोल पाता ह,ै कम और काम क  बात बोलना ही उसका वभाव
है। इसके उलट रफ क के पास हर मुद ्दे का अनुभव है। हर मुद ्दे के क से ह। महज आज
म जीने वाला रफ क य द अपनी फ ी जदगी म से कुछ समय नकाल पाता है तो वह भी
संजय को अ य  बनाने के लए चढ़ा देता है। रफ क के पता का अपना ांसपोट का

वसाय है जसे आगे उसे ही चलाना है। इस लए फलहाल उसके पास शहर भर क
क या  के पीछे गा ड़याँ घुमाने और संजय को चुनाव लड़ाने के लए पया त समय है।

कहा नयाँ दो लोग  क  हो सकती ह। मगर दो लोग  से पूरी नह  होती। उ ह पूरा करने
वाले पूरक च र  भी होते ह। बरज ूऐसा ही एक च र  है। पूरा नाम बस उसके कॉलेज
आईडी म ही है। पछले साल ही सु र गाँव से ब लया नातक क  पढ़ाई करने आया था।
माँस-मछली-म दरा-म हला इन चार  मकार  से र रहने का ण लेकर शहर आए बरजू का
कॉलेज म दा खला तब एक नेता संतोष सह ‘श ’ ने कराया था। इस बात से कृत  बरजू
अ सर संतोष सह ‘श ’ के साथ ही रहता था। द कत उस दन ई जब संतोष सह
‘श ’ ने धोखे से हँसी-मजाक म ही बरजू को को ता बताकर कबाब खला दया।

अगले ही दन जब संतोष कॉलेज चौक पर युवा  को संबो धत कर रहे थे, तो नीचे
भीड़ से पुरजोर आवाज आई—“संतोष नेता अमर रह!” संतोष बाबू और उनके दो त  ने
च ककर देखा तो आवाज बरजू क  थी। संतोष को लगा क लड़के से अ त उ साह म गलती
हो गई है। उसने बात पर पदा डाला; भाषण ख म क  और ता लय  क  गड़गड़ाहट के साथ
नीचे उतर गए। उसके उतरते ही बरजू मंच पर चढ़ गया और माइक से च लाया—

“संतोष तुम संघष करो…”
भीड़ को कहना था—“हम तु हारे साथ ह।” मगर भीड़ को मौका दए बगैर बरजू ही

च लाया—
“हम तु हारे बाप ह।”
लड़क  के बीच हँसी का गु बारा फूट गया। बरज ूने अपनी समझ के मुता बक बदला

ल े लया था। इतना कहकर ही बरज ूजो पीछे कूदकर भागा तो सीधा संजय के कायालय
आकर ही का। बात पानी पर पे ोल क  तरह फैल गई। उस रोज से बरज ूसंजय के साथ
ही है और संजय का कायालय ही उसका घर है।

भू मका कुछ यादा ही हो गई हो तो कहानी शु  करते ह। राजनी तक े  क  कहानी
का अंत राजनी तक होगा यह तो खैर व दत है मगर ारंभ भी राजनी त से हो यह कतई
ज री नह । सो कहानी का सम बाजार क  उस गली के मुहाने स े ारंभ करते ह जहाँ संजय
और रफ क आँख न खोल पाने वाली पहरी म खड़े कसी का इंतजार कर रह ेह।



दो ती खून-ए- जगर चाहती है
काम मु कल है तो र ता देखो

“ मयाँ! ये जो पछले दो ह ते स ेरोज ‘मदरसा-ए-रशी दया म बा ल हक’ के आगे
खड़ा कर देते हो, इससे बेहतर जलालपुर म ज दया के बाहर अगरब ी बेच लेते यार!”
संजय ने गीले माल से मँुह बाँधते ए कहा।

“‘मदरसा-ए-रशी दया म बाह-उल-उलूम’ रे का फर! ‘ म बाह उल उलूम।’ और ये
माल मँुह से उतारो। लकड़सूँघा* लग रहे हो।” रफ क ने घड़ी देखते ए कहा।

“यहाँ मत खड़ा कया करो मयाँ। एक तो मदरसा; ऊपर से बशुनीपुर म। मेरा वोट
कट जाएगा बे!” संजय ने बुझे मन स ेकहा।

“हम दलाएगेँ तु ह वोट। चता न करो। पूरी बहेरी, जलालपुर, का सम बाजार,
दमागी-चट् ट , लोहा-पट् ट  का वोट हमारी अंट  म है।” रफ क ने कुत क  जेब दखाते ए
कहा।

“तुम दलाओगे वोट! साल े तुम लोग पढ़ते ही कतना हो! दसव  म प चीस थे।
बारहव  आते-आते गौस मुह मद गैरेज म लग गए और कौसर रजा कबाड़ म। अब बचे हो
दो। तुम और हैदर अली का ल डा। वो भी साला बाप के डरे कह  और वोट डालेगा।” संजय
ने तजनी से पसीना प छा।

“गैरेज म लगा तो दो पैस ेका आदमी आ। हमारे-तु हारे जैस ेबाप का थन थोड़े न पी
रहा है!” रफ क ने पेशानी पर हाथ रखकर धूप कम करने क  को शश क ।

“भाई, यो त के कॉलेज जाने का यही रा ता है। देख लेगी मयाँ। इ जत क  सलाई
खुल जाएगी यार; समझा करो।” संजय ने अपनी चचेरी बहन क  बाबत कहा जो गाँव से
शहर ब लया पढ़ने आती थी।

“मारे ह दो ल पड़ यो तया के ऑटो वाले को। चंदा माँगे थे। नह  दया। इस लए अब
रा ता बदल दया है। चता न कया करो। अब इधर से नह  आएगा।” रफ क ने आँख सड़क
पर गड़ाए ए ही कहा।



“ फर भी!” संजय ने फर मन मसोसते ए कहा।
“चुप करो, चुप करो! आ गई हमारी ‘अजुमंद आरा’! देखो नेता! चु पे चलना है पीछे-

पीछे। कदम को कदम क  आवाज न हो। चार कदम चल लगे तो दन भर झेल लगे तुमको।”
रफ क ने कुत क  कलफ ठ क करते ए कहा।

“इतने जूम म पहचानते कैसे हो बे? नकाब के बाहर तो सब ए के जैसी लगती ह।”
संजय ने इधर-उधर देखते ए पूछा।

“कौन कमजात नकाब स ेपहचानता है। हम तो जू तय  पर नजर गड़ाते ह! फर कह
रहे ह एक दम चुप रहना। शक न होने पाए। न तो, ये बशुनीपुर है। हम कट लगे, तुम कट
जाओगे।” रफ क ने हदायत द ।

रफ क जब तक बात पूरी करता, लड़ कय  का एक ज था हँसता- खल खलाता दोन
के सामने से गुजर गया और साथ ही गुजर गई चंदन क  खुशबू। संजय ने एक लंबी साँस के
साथ इतनी जोर से खुशबू वाला ऑ सीजन अपने फेफड़े के भीतर कया क उसके साँस
ख चने क  आवाज से लड़ कयाँ खल खला उठ । रफ क ने संजय क  कलाई म चकोट
काट  और फर दोन  एह तयातन लड़ कय  के पीछे-पीछे हो लए। एक गली के बाद जब
लड़ कयाँ कुछ कम  तो संजय ने फुसफुसाते ए कहा—

“ मयाँ! तु हारा काम बना द?”
“तुम साले काम बढ़ा दोगे। कुछ न करना, वना यह  मुसलमानी कर दगे।” रफ क ने

दाँत पीसते ए धीरे से कहा। मगर तब तक पतंग कट चुक  थी। संजय आगे बढ़ गया था।
“सु नए!” संजय ने आवाज देकर बची ई दो लड़ कय  को रोका।
दोन  लड़ कयाँ क ग । संजय क  समझ म ही नह  आया क कससे मुखा तब हो।

उसे तो जू तय  का भी पता नह  था। फर भी उसने बना कुछ सोचे ए रफ क क  ओर
इशारा करते ए कहा—

“वो आपसे कुछ कहना चाहता है?”
“और आप पगार पर रखे गए ह, ऐसा लगता है।” नकाब के पीछे से ही शोख आवाज

आई। संजय कुछ समझ ही नह  पाया।
“उनसे क हए यँू पीछा करना छोड़। स यद  क  बदनामी होती है।” नकाब के भीतर से

यह आवाज रफ क को सुनाकर ही आई और आवाज तेज कदम  से आगे बढ़ गई। संजय
जवाब सुनकर वापस मुड़ा और लगभग दस कदम पीछे रह ेरफ क के पास प ँचकर हँसी
दबाते ए बोला—

“देखे मयाँ! पं ह दन से लगे थे तुम। और हम पं ह मनट म प ल ु फट कर दए।”
“तु हारे जैसे लोग  के लए ही हमारे यहाँ कोड़  क  सजा रखी गई होगी नेता।” रफ क

वह  सर पकड़कर बैठ गया। थोड़ी देर क  मातमपुस  के बाद दोन  कंधे से कंधा जोड़े
सनेमा रोड क  तरफ टहल गए।



आ थक उदारीकरण अपने साथ-साथ बाजारीकरण भी लेकर आया और साथ ही
लेकर आया प मी देश  के पव- योहार और दवस भी। सो आ य नह  क वैलटाइन का
बाजार भी जब दबे पाँव देश म घुसा तो ब लया तक भी आया। अ यंत भोले और धम-भी
लोग  ने जब वैलटाइन डे का नाम सुना तो यह उ ह भोलटाइन जैसा कुछ लगा। सो हाथ- सर
जोड़कर इस ेआने दया गया। वो तो बुरा हो ‘पालट शयन ’ का ज ह ने बता दया क यह
धम और समाज  करने वाली पा ा य सा जश है। बवाल ए, होते रहते ह; मगर बाजार
जो एक बार वेश कर गया तो घर कर ही गया। आज वही दन था।

दन के साढ़े यारह बज रहे थे जब रफ क म जद क  ओर से दौड़ा-भागा गुजरा।
मुअ जन साहब ने उसे भागते ए देखकर टोकना चाहा पर कुछ सोचकर क गए। रफ क
जो दौड़ा तो सीधा अ धव ा नगर म वक ल साहब के दरवाज े पर आकर का। उसने
अपनी साँस  को संयत करने का भी व  नह  लया। दरवाजे क  सांकल खटखटाई तो ऊपर
बालकनी से संजय ने ही झाँका और हाथ म एक बोतल पानी लए नीचे उतर आया।

“कहाँ से मँुह काला कए आ रहे हो मयाँ?” संजय ने रफ क को पानी क  बोतल देते
ए पूछा।

“ सनेमा रोड गए थे।” रफ क ने बोतल के पानी को मँुह के ऊपर खोलने से पहले
कहा। आधी बोतल पानी उसके हलक म उतर गई।

“अब यही दन आ गया है क ठेला-रेहड़ी वाला लोग स े भी चंदा माँग के चुनाव
लड़गे!” संजय ने रफ क स ेबोतल ली और उस पर ढ कन लगाया।

“हम तु हारे लए चंदा माँग रहे ह नेता! तुम बस हमारे लए आ माँगो।” रफ क ने
अब भी हाँफते ए ही कहा।

“ आ या! कहाँ एड मट हो रहे हो?”
“डॉ टर स यद मजा के छत पर! अजुमंद आरा से आज मैटर लयर कर के ही

आएगेँ। तीन महीने से घुमा रही है। मोबाइल भी ल ेआए ह। देखो! ‘लेमन लेज’। वैलटाइन
पेशल। कुछ कहने क  ज रत ही नह  पड़ेगी। हाथ म मोबाइल रखगे, दल म गाना बजने

लगेगा। हम तु हारे ह सनम ओ…ओ…ओ…। बस मामला फट। फर नकाह। फर वलीमा
और फर सुंदरम टाक ज का सनीमा। मॉ नग शो एट नाइट।” रफ क ने एक साँस म कहा।

“ मयाँ तुम वैलटाइन क  बात कर रहे हो!” संजय ने आ य स ेरफ क क  ओर देखते
ए पूछा।

“हाँ तो आज मुहरम थोड़े है!” रफ क ने हाथ म लए मोबाइल पर अँगूठा चलाते ए
कहा। उसक  बात समझते ए संजय के माथे पर बल पड़ गए।

“बे मरदे! हम जो ह, जला भर का कान बंद कराने क  योजना का मसौदा लए फर
रहे ह। सं कृ त बचाते फर रहे ह और यहाँ तो हमारे ही घर म वभीषण पैदा हो गया।”

“तो कराओ ना बंद! मचाओ ां त। दन म तो हम भी लपक के पीटगे! कब चलना है
कहो! फुद ्दन मयाँ का गधा भी रोज ट ढोते-ढोते थक गया है। उसको भी ल ेचलगे। आज
आ शक ढोएगा। ले कन रात तो हमारी ह ना नेता? आ शक  क !” अंत आते-आते रफ क ने



ऐस ेकहा जैस ेअब वह गड़ गड़ा उठेगा।
“आ शक! साल े हमारी छोड़ो! इ लाम वाले ही तु हारी सवारी नकाल दगे पहले।”

संजय ने कहा।
“नह  बे! अ लाह बड़ा रहीम है! गलती कर के साफ मन से माफ  माँग लो। माफ कर

देते ह। माँग लगे माफ । और फर मौलवी साहब भी तो खरीद रहे थे काड। हम देख के
अचकचा गए। कहने लगे—सऊद  वाल ेभाई को काड न भेजो तो नाराज हो जाता है।”
रफ क ने हँसते ए कहा।

“मतलब मेरे अ य ी का जनाजा नकालकर रहोगे। अं तम साल है भाई! अबक  न
जीते तो जला थूकेगा हम पर। बाहर जाना पड़ेगा जला छोड़कर। और ब लया वाले ब लया
के बाहर तल- तल मरते ह। जानते ही हो।” संजय ने कहा।

“जीतेगा भाई हमारा, अ य ी जीतेगा। फंड मलेगा। क नकलेगा। बस जदगी
सेट।” रफ क अब भी अपनी ही बात पर था।

“फंड!” संजय ने थोड़ा क कर कहा—“फंड क  ही बात कर रहे हो न! हमको तो
लगता है क फंड तो नह  मलेगा। हाँ! जो उससे मलता-जुलता श द है, वो ज र मल
जाएगा।”

“हँसाओ मत नेता। हम सी रयस ह। बस आज जरा हमलोग अजुमंद आरा को सेट कर
ल। उसके बाद…” रफ क ने कहा।

“हमलोग! हमलोग का या मतलब मयाँ! हमको मत जोड़ना साथ म! स टयाबाजी
के च कर म हमको पड़ना ही नह  है। ठेले पर चढ़े नेता गरी। नेता बनना ही नह  है हमको।
इ जत रह जाए वही ब त है। तुम जानो। तु हारा काम जाने।” संजय ने रफ क का मन
पढ़ते ए अपना प ला झाड़ा।

“बस! हो गया! कर दए न कायराना बात! अ बू ठ क कहते ह। ह वन के लड़का
साथे मत रहो। अ बू आगे भी कहना चाह रहे थे क ‘ऐसा पेलगे सब क कह  के नह  रहोगे,’
मगर लहाज कर के चुप रह गए। ले कन सही कह रहे थे अ बू! व  पर धोखा दए हो नेता!
सुनो! तु हारे लए ही कोई कहा है—

प थर तो हजार  ने मारे थे मुझे ले कन
जो दल पे लगी आकर इक दो त ने मारा है।”
रफ क ने एक साँस म कहा और संजय को देखने लगा। संजय उसक  रग-रग से

वा कफ था। उसे पता था क य द संजय और चुप रहा तो रफ क दो-चार और बेवफाई के
शेर ठेल देगा। हारकर उसने कहा—

“करोगे कैस ेसाल?े”
“छत स ेचल ेजाएगेँ। नसीम क  छत से चढ़गे। छते-छत होते ए जानेबहार के छत पर

प ँच जाएगेँ। रोज शाम को छत पर आती है मेरी गुलनार!”
“एक नाम बोलो साल!े मनट- मनट पर नाम बदल देते हो। अ छा! और कसी ने देख

लया तो?” संजय ने शंका जा हर क ।



“तो कहगे क पतंग लूटने आए ह।” रफ क ने शंका का नवारण कर दया।
“रात म पतंग कोई उड़ाता है या मयाँ?”
“अरे हम रात म उड़ाए ँ चाहे बरसात म उड़ाए,ँ कसी को या मतलब!” रफ क ने

खा-सा जवाब दया।
“चलो! तुम पतंग लूट लो। लड़क  से लपट जाओ या खुद छत पर ही नपट जाओ,

हमको बस ये बताओ क हम य  घसीट रहे हो?”
“तुम बाप क  डोर थामोगे तभी न हम बेट  को ढ ल दगे। हक म को नीचे फँसाए

रखना। घर म अकेला मद वही है। उसको थोड़ा देर आँव-पे चश-मल क  शकायत म उलझा
दो। बस उतनी देर म तो हम ेम सम या सुलझा ही लगे।” रफ क ने एक साँस म अपनी
बात कही। संजय सर पर हाथ रखे मु कुराते ए दाए-ँबाए ँ सर डुलाते ए बुदबुदाया—

“कलयुग आ गया है। तु क* पहले छाती दखाते ए सामने स ेआते थे; अब मोबाइल
छुपाते ए छत से आते ह।”

बशुनीपुर मोह ला। घर एक- सरे से इतने जुड़े ए क य द यह ट न होकर दल होते
तो बँटवारे का सवाल ही नह  था। मगर चँू क दल  म बँटवारे पहले ही हो चुके होते ह
इस लए ट  क  द वार खड़ी होती ह। और द वार भी इतनी सट   क महसूस होता है क
एक क  द वार के सहारे ही सरे ने अपनी न व खुदवाई है। जमीन के एक इंच के झगड़े पर
दस इंच का भाला पैव त कर देने वाले लोग  के घर इस मोह ले म करीने से सजाए ए
मा चस क  ड बया क  तरह ही लगते ह। फर भी यह ेम क  परी ा ही थी क हक म
स यद साहब और पड़ोसी देशराज जी के छत  के बीच साढ़े तीन फ ट का फासला था।

शाम का छुटपुटा गहरा गया था। रफ क को स यद साहब क  छत पर आना था।
रफ क बाक  छत  को फाँदता आ देशराज जी क  छत तक आ गया। देशराज जी और
स यद साहब के छत  के बीच साढ़े तीन फ ट का जो फासला था वह पार करना थोड़ा
मु कल था। मगर कहते ही तो ह क ेम अंधा होता है और अंधा छत, चहारद वारी और
साढ़े तीन फ ट के फासले कहाँ देख पाता ह!ै रफ क ने इधर-उधर देखा। क मत से उसे
लकड़ी क  एक छोट  सीढ़  छत पर लगी दख गई। उसने दोन  छत  के बीच उस सीढ़  को
लगाया और साढ़े तीन फ ट का फासला एक ही पाँव रखकर नपटा लया। अब वह स यद
मजा क  छत पर था। रफ क हाथ म मोबाइल और साथ म मुह बत लए सी ढ़य  क  ओट
म खड़ा हो गया। अजुमंद आरा अभी आई नह  थी। वह अब सी ढ़याँ चढ़ रही थी।

उधर नीचे स यद मजा के मकान के बाहर संजय बेताबी से टहल रहा था। वह यह
नणय ही नह  कर पा रहा था क स यद मजा स े कस तरह बात शु  क  जाए। मगर
स यद मजा हक म थे। उनके पास ऐसे कई मरीज आते रहते थे जो मारे शम के मज बता ही
नह  पाते थे। ऐसी थ त म शु आत हक म साहब को ही करनी पड़ती थी। घर के बाहर
परेशानी से टहलते देखकर हक म साहब ने संजय को भी ऐसी ही कसी मज का मारा समझ



लया।
“कुछ खो गया है या बरखुरदार?” हक म साहब ने पूछा।
“जी!” संजय अचकचाया।
“मने पूछा, कुछ खो गया है या!” हक म स यद मजा ने वही बात हराई।
“जी चाभी!” संजय ने जैसे-तैस ेबात संभाली।
“म समझ गया था। आओ भीतर आओ। तु हारी चाभी क  सम या का इलाज मेरे पास

है।”
“जी म समझा नह !” संजय ने हत भ होकर कहा।
“ले कन म समझ गया। भीतर आ जाओ।” कहते ए हक म साहब संजय को घर के

पहले कमरे म ही बने दवाखाने म घसीट लाए। संजय परेशान-परेशान-सा खड़ा रहा।
“हाँ तो बेटे! बैठो पहले। साँस  पर काबू कर लो और फर खुल के बताओ क ढ लेपन

क  द कत है या पतलेपन क ।” हक म साहब का सू वा य सुनते ही संजय समझ गया क
हक म साहब ने गलत मज पकड़ लया है। वह दरअसल और घबरा गया। उसक  जुबान
लड़खड़ा गई:

“अरे हक म साहब! आप दरअसल…! गलत…! वो बात नह …म तो…कैस ेबताऊँ!”
कहते ए संजय अपना सर खुजाने लगा।

“कुछ कहने क  ज रत नह  है बरखुरदार। कुछ भी कहने क  ज रत नह  है। इतनी
हक मी के बाद भी मज न समझ पाऊँ तो लानत है ऐसे तजुब पर। पीले पड़े हो, पसीना
चुहचुहा रहा है। तु हारे तो देखे से ही जा हर है क मदाना कमजोरी है तु ह।”

“जी!” संजय सकपकाया।
“अरे इतनी ही जी- जूरी बेगम क  भी करते हो या! देखो, पहली सीख पहले लो,

जनानी को काबू म रखो; जवानी काबू म रहेगी। और उसके लए ज री है हमारा नु खा।
जसका नाम ह ै— ‘सुलेमानी त ला’। बस पं ह दन और फर ज त देखो। या देखो!”

“ज त देखो।” संजय ने हारे ए मन से ही बात हराई।
“हाँ! अब खुलकर आ रहे हो। तो चलो ज द  से पाजामा भी खोल दो।” हक म साहब

ने ब च  क  तरह पुचकारते ए कहा।
“ या!” अं तम वा य सुनकर संजय लगभग उठ खड़ा आ।
“बेटे! यहाँ तक आ गए हो तो अब फ  न करो। फ  करने के कारण ही तो यह हाल

आ है। चूसने वाली बीमारी लग गई तु ह।” हक म साहब ने अगला व  गराया।
“ या कह रहे ह हक म साब!” संजय फर सकपकाया।
“खून चूसने वाली बीमारी भाई। मदाना कमजोरी म अनी मया के ल ण साफ होते ह।

चेहरा ह द  आ जाता है तु हारा। चलो ज द  उतारो पाजामा! मज देखना होगा ना!”
हक म साब ने संजय को पहल न करते देख खुद हाथ आगे बढ़ाया।

“ले कन हक म साब!” संजय एक झटके से और पीछे खसक आया।
“बरखुरदार हम सब कुछ खु फया रखते ह। इतना क मदाना कमजोरी के मरीज  का



हम नाम तक नह  पूछते और इलाज श तया होता है। तुमसे पूछा तु हारा नाम हमने? नह
ना! ऊपरवाले ने तु ह यहाँ का रा ता दखाया है; उसे शु या कहो।”

संजय ने याद कया क वाकई उसे ऊपरवाले ने ही इस अजाब म फँसाया है।
ऊपरवाला यानी रफ क। संजय अभी कुछ बहाने सोच पाता इसस ेपहले ऊपरवाले ने ही
रा ता दखाया और ऊपर से नीचे कुछ गरने क  आवाज आई। आवाज इतनी जोरदार थी
क हक म साहब हक मी भूलकर बदहवास छत क  तरफ भागे। आवाज सुनकर संजय के
भी होश गजाल हो गए। उसे लगा क गड़बड़ हो गई है। एक पल तो उसने सोचा क यही
मौका है उसे नकल भागना चा हए। मगर फर दो त का खयाल आया क य द वह पकड़ा
गया है तो मन भर कुटाई के बाद अ पताल प ँचाने वाला भी कोई आसपास चा हए।
इस लए वह चुपचाप वह  बैठा रहा। मजा साहब पाँच मनट नह  आए, दस मनट नह
आए। मुह ले के दो और लोग जब बैठक स ेहोकर छत क  तरफ जाने लगे तो संजय का मन
बैठने लगा। ऊपर क  ओर से कोई आवाज भी नह  आ रही थी। कोई बीस मनट बाद
आ खरकार मजा साहब ही आए। छत पर जो कुछ भी घटा था उसके बाद वह यह भी भूल
गए थे क थोड़ी देर पहल ेवह मरीज देख रहे थे। बैठक म आने के बाद उ ह संजय का
खयाल आया। उ ह ने फौरन उससे अपनी तबीयत का हवाला देते ए अगले मंगलवार को
आने को कह दया। संजय तो यही चाहता था। वह फौरन वहाँ से उठा और गली स ेहोते ए
मोटर साइ कल तक आ गया। गली म कसी भी तरह क  गहमा-गहमी उसने नह  सुनी।
इस लए उसने अंदाजा लगाया क बात अभी बाहर नह  आई है और संभवतः घरवाल  ने
रफ क को घर म ही पकड़कर रखा है। सो इससे पहले सम या बढ़ जाए और बा बल क
ज रत पड़े उसे कायालय जाकर लड़क  को लेकर आना चा हए। यही सोचकर उसने मोटर
साइ कल टाट क  और कायालय प ँचा। कायालय खुला आ ही था। यह बरजू के खाना
बनाने का समय था। गाड़ी टड पर लगाकर वह जैसे ही कायालय म व  आ तो उसके
पाँव तल ेजमीन खसक गई। उसने देखा क बरजू तो कमरे म नह  है मगर रफ क पहल ेसे
वहाँ बैठा आ है। संजय खुश भी आ और आ यच कत भी। पसीना प छा और दौड़कर
उसके पास जाकर बोला—

“साले! तुमको देख के हमको कताब वाल े ज - ज ात पर भरोसा होने लगता है।
यार मयाँ! हमको तो लगा क हक म पकड़ लया तुमको।”

“हक म मेरा पकड़ सकता है नेता; हमको नह  पकड़ सकता।” रफ क ने मेज पर पैर
क  कची बनाते ए बैठे-बैठे ही कहा।

“कैसे बचे बे! मतलब आए कैस ेयहाँ?” संजय ने आ य से पूछा।
“भूलो नेता! भूलो! सब भूल जाने वाली कहानी है।” रफ क ने सगरेट सुलगा ली।
“कहानी! साला मेरा ाण सूख गया है और ाण से मलता-जुलता भी कुछ सूख गया

है और तु ह कहानी लग रही है! गरा या था छत से?” संजय ने रफ क के ठ क पास बैठते
ए पूछा।

“लकड़ी क  सीढ़ !” रफ क ने कहा



“हे भगवान! हमको लगा तुम टपक गया।”
“अ छा कभी मत सोचना! हमेशा बुरा ही सोचना साले! तुम लोग तो चाहते ही हो क

कसी तरह मुसलमान कम हो जाए।ँ” रफ क ने सगरेट का धुआँ भीतर लया।
“काम क  बात कहोगे!” संजय ने उसक  कलाई मरोड़ते ए कहा।
“सीढ़  गरी नह  थी। हम गराए थे।” रफ क ने सगरेट क  राख संजय के हाथ पर

झाड़ द ।
“मतलब!” संजय ने कलाई पर से राख झाड़ते ए पूछा।
“कहे ना क भूलो!” रफ क ने एक लंबा कश ख चते ए कहा।
“बताओगे!”
“अबे तुम हँसोगे!” रफ क ने संजय क  ओर सगरेट बढ़ाई।
“ व ा कसम! नह  हँसगे बताओ तो!”
“इगनोर मारो!” रफ क ने फर बात टाली।
“अरे कैस ेइगनोर मार! साल े तु हारे इगनोर के च कर म आधा-सवैया पाजामा हम

खुलवाए। खून और पे ोल हम जलाए। इ जत का बाजा हम बजवाए और तुम कहो क
इगनोर मारो! सीधे मन से बताओ, आ या?” संजय ने अबक  बार तेज आवाज म ही
कहा।

“पहले कहो, हँसोगे नह !”
“कहे तो। नह  हँसगे व ा कसम। अब बोल!”
“हम प ँचे तो वो ऊपर आई। ब त खुश थी। एक दम र लग रही थी। माह-पारा

समझ लो। या बताए!ँ” रफ क ने अटकते ए बताना शु  कया।
“ या समझ ल!” संजय को उ  नह  समझ आई थी।
“माह-पारा! माह-पारा माने चाँद का टुकड़ा।” रफ क ने उदास भाव से ही कहा।
“असली बात कहो!” संजय ने टोका।
“हाँ तो जब अचानक हम आगे आकर खड़े हो गए तो सकपका गई। हम झट से

मोबाइल आगे कर दए। मोबाइल ल ेली। देखी और फर लगी रोने। हम लगा लेमन मोबाइल
देख के रो रही है। हमने कहा क इसम रोने क  या बात है अभी ‘लेमन’ रख लो; बाद म
‘ए पल’ भी दगे। तो कहने लगी वो बात नह  है। दरअसल बात ये है क हम कसी और क
मुह बत म ह। हमारा तो साला सबकुछ म आग लग गया। सब कुछ माने सब कुछ! मन
कया क मोबाइल छ न ल, फर सोचे क हम कौन-सा खरीद के लाए ह। से तया का माल
है; जाने दो।” रफ क ने कथा जारी रखी—

“हम पूछे क लड़का कौन है! वो बताने ही वाली थी क हमारी लगाई सीढ़  हलने
लगी। अब हमको समझ आया क कसी और जवान का एपॉइंटमट था और हम पहले ही
छाती का नाप देने आ गए थे। लड़क  गड़ गड़ाने लगी क आप चल ेजाए।ँ उ ह ने देख
लया तो हमारी मट् ट  खराब हो जाएगी। हम थोड़ा-सा हट के ओट लए। ल डा तब तक
चढ़ आया। ल डा या था नेता, भडी का ब तया था। छू देते तो कंुभला जाता। चढ़ आया तो



या देखते ह क मेरा ही मोबाइल लड़के को थमा द ।”
“जा साला! अबे मयाँ! ये तो तु हारा बारा से मुसलमानी वाला कबूतर उड़ गया

बे!” संजय हँसते-हँसते दोहरा आ जा रहा था।
“साले तुम कहे थे क हँसोगे नह !” रफ क ने गरे ए संजय क  गदन पकड़ते ए

कहा।
“हाँ तो व ा कसम खाए थे; व ा चली गई हमारी; जैसे गुलनार चली गई तु हारी।

अ छा आगे तो बताओ?” संजय ने ता लयाँ पीटने के साथ-साथ हँसते ए पूछा।
“बताना या है! फर हम गु से म पलटे; सीढ़  गरा दए और चल ेआए।” रफ क ने

संजय क  गदन छोड़ते ए कहा।
“ओ! त बे मयाँ मजा का चेहरा उड़ा आ था। बदहवास छत पर भागे थे।” संजय

को कहते-कहते खाँसी आ गई थी।
“ठ क ही है। काम बन गया मेरी अजूमंद आरा का। आ ही देगी झोली भर के।”

रफ क ने सगरेट का फ टर खड़क  से बाहर उछाल दया।
“कैसे काम बन गया?” संजय ने उठते ए पूछा।
“बाप देख लया लड़के को ऊपर। अब नकाह पढ़वा देगा।”
“ऐसे कैसे पढ़वा देगा! ऐसे ही पढ़वा देना था तो तुम कौन-सा का फर था।”
“भाई लड़का स यद ही है। उसी का चचाजाद भाई र का।”
“ या?” संजय ने आ य से कहा।
“हाँ बे!”
“ मयाँ तु ह  लोग का ठ क है। अपने म सब हो जाता है। बाहर वाले सीढ़  लगाए।ँ

भीतर वाल ेपीढ़  बढ़ाए।ँ” संजय ने हँसते ए तंज कया।
“हाँ और या! देखे-भाले, जाने-बूझ ेतो रहते ह। तुम लोग जैसा थोड़े न है क ब चा

जब दो साल का हो गया तब प त का मँुह देखे और पता चला क जा साला! जसके साथ
दो साल सोते रहे वो तो ससुर है।” रफ क ने दहला मार दया। बरजू चावल-दाल लेकर जब
कायालय म दा खल आ तो उसे दोन  को हँसता देख कुछ समझ नह  आया। बस वह भी
टोव जलाते ए मु कुरा दया।

दोन  हँसते ए उठे और गंगा घाट क  ओर चल दए। रफ क का दल एक बार फर
कह  जुड़ने के लए टूट गया था।

* लकड़सँूघा—ऐसे ब चा चोर जो च लत मा यता के अनुसार नशीली जड़ी/लकड़ी सँुघाकर ब चे उठा लेते थे।
* तु क — तुक (गँवई भाषा म मुसलमान  को कहते ह)।



इन से उ मीद न रख, ह य े सयासत वाले
ये कसी से भी मोह बत नह  करने वाले

दयारा। वह भू-भाग जो गंगा नद  स दय  स ेखाती आ रही है। कभी मन ऊब जाने पर रा ता
बदल लेती है और पीछे छोड़ जाती है, नीचे उपजाऊ मट् ट  और ऊपर रेत। जस पर
आबाद  नह  फल-फूल सकती। फलते-फूलते ह तो बस तरबूज, खीरा और ककड़ी जैसे गम
के फल। चील  के झुंड, मवे शय  क  ह ड्डयाँ और तरबूज के खेत स ेअटे इस दयारे क
चल चलाती धूप म आज या तो खे तहर मज र बैठ सकते थे या फर मजबूर।

संजय मजबूर था य क उसे झु  ु भैया ने मुद ्दे क  बात करने के लए यह  बुलाया
था। झु ु भैया छा संघ चुनाव  के मठाधीश थे। वयं दस साल पहले छा संघ अ य  रह
चुके थे और पछले नौ साल  से अ य  बनाने के खेल म मठ खोल े बैठे थे। कसी पाट
वशेष से टकट दलवाना हो या पैस ेक  व था करवानी हो। जा त वशेष का याशी
खड़ा करना हो या फर कोई याशी बैठाना हो। झु ु भैया इन सब खेल  म स -ह त थे।
क सा-कोताह यह क झु ु भैया के आशीवाद बना ‘ सट  कॉलेज’ का अ य  बनना
असंभव जैसा ही था। पछल ेवष भी संजय को उ ह ने सरे याशी के समथन म बैठा दया
था। इस लए इस साल उसे आशा थी क झु  ुभैया उसके नाम का समथन करगे। मगर फर
भी वह परेशान था और ता भगाने के लए पानी म पाँव डाले दयारा कनारे बैठा था।
नद  का ठंडा पानी उसक  ता कम करने के बजाय बढ़ा ही रहा था। र- र तक रेत के
अलावा अगर कुछ दखता था तो वह फूस और सरकंड  से बना एक झोपड़ा था। झु ु भैया
वीरान दयारे म बने फूस क  एकमा  मचान म आराम कर रह ेथे या फर संजय के धैय क
परी ा ले रहे थे यह तो वही जानते थे। वह अभी झु ु भैया स ेबात करने का मुद ्दा दोहरा ही
रहा था क खेत स ेएक तरबूज तोड़कर हाथ म लए रफ क ठ क उसके पास आकर बैठ
गया। एक हाथ स ेतरबूज पर हार कया और संजय को नद  के उस पार दखाते ए बोला
—

“नेता! वो देखो! तु हारे राम जी चले आ रहे ह। बनवास म दाढ़  भी बढ़ गया है भाई!”



“राम जी क  दाढ़  नह  थी। इ लाम जी चल ेआ रह ेह। आ मण आ लगता है। गया
धरम-करम! अब ऊपर क  चोट  कटेगी और नीचे क  ट ट ।” संजय ने भी तनाव कम करने
के लए मु कुराते ए कहा। वह झु ु भैया से मलने के पूव काफ  तनाव म था।

“नह  बे! देख नह  रहे हो! पीठ पर तीर-कमान भी है।” रफ क ने आँख  के सामने
हथेली लाकर धूप रोकते ए कहा।

“नह  मयाँ! तीर कमान नह  है। गो त का सामान है। साफ-साफ तो दख रहा है क
बकरा लादा है। आ गया अ दाली।” संजय ने च मा ठ क करते ए कहा। दोन  गौर से देखते

ए भी अभी कसी नतीजे पर प ँच पाते क उससे पहले उस पार चउँटे के आकार का
दखता वह आदमी छपाक से पानी म कूद गया।

“ले लो जला! द न-धरम गया पानी म। बच गया ह तान। एक बार फर से फेल हो
गया गजवा-ए- हद। लो, इसी खुशी म हनुआना खाओ।” रफ क ने तरबूज का एक टुकड़ा
संजय क  तरफ बढ़ाते ए कहा।

“झु ु भैया यहाँ य  बुलाए ह मयाँ? बात तो…?” संजय ने तरबूज मँुह म भरे ए
अभी आधा ही कहा था क एक तीसरी आवाज ने खलल डाली—

“ए बाबू लोग! झु ु भैया बुलाए ह!” यह झु ु भैया के बं कधारी क  आवाज थी।
दोन  फटाफट उठे। नद  के पानी से हाथ धोकर कु ला कया, कुत क  पीछे लगी धूल

झाड़ी और फौरन बं कधारी के पीछे-पीछे हो लए। बं कधारी एक फूस और सरकंडे से बने
झोपड़े के बाहर जाकर खड़ा हो गया और बाहर से ही आवाज द ।

“भेज म लकार?”
“ ँ!” भीतर से एक आदेशा मक आवाज आई जसका अथ था क भेज दो। संजय

और रफ क दोन  उस फूस स ेबने झोपड़े म दा खल हो गए। अंदर का माहौल बाहर स ेब त
अलग था। बाँस के बने एक ब तरनुमा मचान पर सफेद चादर बछा आ था जस पर
मसनद  के साथ झु ु भैया कनपट  पर हथेली टकाए भगवान व णु क  मु ा म आधे लेटे

ए थे। उ ह ने संजय और रफ क को घुसते देखकर ही कहा—
“का संजय! का हाल बा बबुआ!”
“ णाम भैया! सब आपके कृपा बा! आशीवाद चाह ।” कहकर संजय ने आगे बढ़कर

दोन  हाथ  से झु ु भैया के पाँव पकड़ लए। झु ु भैया के लए यह कोई नयी बात नह  थी
मगर वह फर भी गदगद ए। अब उ ह इसी आचरण क  उ मीद रफ क से भी थी। मगर
रफ क को न तो पाँव छूनी थी न उसने छुआ। झु ु भैया को यह वहार नागवार गुजरा।
नाराजगी म उनक  बोली भोजपुरी से हद  पर आ गई। उ ह ने एकटक रफ क को देखते ए
संजय से पूछा—

“कहो। कैसे आना आ?”
“भैया आशीवाद चा हए। अबक  बार अ य ी लड़ रह ेह।” संजय ने छूटते ही कहा।

जसे सुनकर झु ु भैया के चेहरे का भाव खा हो गया।
“देखो! भाई हो, इस लए सीधा बताएगेँ। अबक  बार का आशीवाद हम अनुपम राय



को दए ह।” झु  ुभैया ने दाँत म फँसी कसैली का टुकड़ा नकालते ए साफ बात क , जसे
सुनकर संजय का मन छोटा हो गया।

“कौन अनुपम राय?” संजय ने आ य से ही कहा। संजय जतने दन  से कॉलेज क
राजनी त कर रहा था, उस लहाज से वह पछले दो-तीन साल  से यासरत सभी या शय
के नाम जानता था मगर उसने यह नाम नह  सुना था। झु ू भैया ने जब अचानक संजय को
अपने याशी के नाम से अन भ ता जा हर करते ए देखा तो थोड़े तीखे वर म बोल—े

“नह  जानते तो ज द जान जाओगे। भूगोल तीय वष का छा  है।”
“हम उसे जानकर या करना ह ैभैया। हम तो आपके आशीवाद से मतलब है।” संजय

ने अज  लगाने के अंदाज म कहा।
“इस दफा नह  छोटे भाई! ऊपर से ब त दबाव है। सोनभ  के बड़े कायकता का

लड़का है। इस दफा तो इसको ही समथन रहेगा।” झु  ूभैया ने कहा।
“ले कन भैया! पछले साल भी आप यही कहकर बैठा दए थे। आपके कहने पर ही

हम ववेक  राय को समथन दे दए थे। अबक  बार…।” संजय ने अभी इतना ही कहा था क
मचान के उस तरफ से उसे पायल क  आवाज सुनाई द । वह सोच ही रहा था क झु  ुभैया
के पीछे से एक काया खड़ी ई। संजय ने देखा क ह ठ  पर मु कान और हाथ म शराब का
लास लए एक लड़क  दखाई पड़ी। क मती बनारसी साड़ी म गहन  से लद  वह लड़क

पीछे से आगे क  ओर आ गई। लास झु  ुभैया क  तरफ बढ़ाते ए उसने एक मु कुराहट के
साथ संजय क  ओर भी देखा। संजय को लगा क यह झु  ुभैया क  प नी है। उसने फौरन
ही अपने काम के गरज से आगे बढ़कर लड़क  के पाँव छूते ए कहा—

“पैर छू के णाम भाभी जी।”
लड़क  को न इसक  उ मीद थी, न ही आदत। वह संजय क  इस चे ा से थोड़ा पीछे

हट  और इसी हड़बड़ाहट म उसके हाथ स ेशराब छलककर ब तर पर गर गई। रफ क को
पूरा माजरा देखकर हँसी तो आई मगर माहौल देखते ए उसने उसे मु कुराहट तक सी मत
कर लया। फर भी उसक  मु कुराहट झु  ुभैया से नह  छप सक । झु ु भैया संजय और
लड़क  दोन  के वहार से नाखुश थे। संजय ने एक बाजा  को भाभी समझने क  गलती
कर द  थी और लड़क  ने हँसने क  गु ताखी। ऊपर से नमक रफ क क  मु कुराहट ने
छड़क दया था। झु  ुभैया ने फौरन आवाज कड़ी करते ए लड़क  से कहा—

“एकदम फूहड़े हो या जी? कौन भेजा तुमको यहाँ? चलो, उधर जाकर बैठो!” झु ु
भैया क  ऊँची आवाज ने माहौल को स ाटे स ेभर दया। लड़क  परे हट गई। संजय इस
जवाब से ही अपनी गलती समझ चुका था। एक तो वैस ेही इनकार क  सूरत बन रही थी
ऊपर से झु  ुभैया का पारा चढ़ गया था।

रफ क जो अब तक चुप बैठा था उसने बीच म आते ए कहा—
“भैया! आ खरी साल है लड़के का।” रफ क ने जैस ेही कहा, झु ु भैया ने उसक  ओर

देखा।
“लड़का! ये लड़का है और तुम मठाधीश हो?” झु  ुभैया ने रफ क पर आँख तरेरते



ए कहा।
“माफ क जए भैया। गलती ई। ले कन यह भी तो दे खए क संजय इस साल नह

उठा तो अगले साल नह  उठ पाएगा। अं तम वष है।” रफ क ने अपना लहजा कमतर करते
ए कहा।

“अरे तो परी ा छोड़ दो इस साल। राजनी त बड़ी-बड़ी कुबानी माँगती है। इतना भी
नह  करोगे! अबक  बार बैठो। अनुपम राय का टपो हाई करो। अगली बार प का समथन
रहेगा।” झु  ुभैया ने झड़कते ए कहा।

“भैया! कृपा कर द जए।” संजय ने झु ु भैया क  ए ड़य  पर लगभग मा लश करते
ए कहा।

“देखो भाई! सीधी बात है। राजधानी से आदेश है क बड़े कायकता का लड़का है।
पताजी इसके फंड भी संभालते ह। अगल ेसाल आम चुनाव है। इस लए कंडीडेट अबक
अनुपम राय…।”

झु  ुभैया ने अभी आधी ही बात क  थी क बात समझते ए रफ क ने कहा—
“और जो साल  स ेकपस म जू तयाँ रगड़ रहे ह उनका या!” रफ क ने वही बात कही

जो संजय कहना चाहता था, मगर कह नह  पाया। उसने झु  ुभैया क  शान म गु ताखी कर
द  थी। झु ु भैया तमतमा उठे। उनका चेहरा गु स ेसे काला पड़ गया। फर भी वह संजय क
तरफ मुखा तब होकर बोल—े

“देखो संजय, बात समझो। अगले साल वधान सभा चुनाव है। यह राजनी त है।
भावना  स ेकाम नह  चलता यहाँ। अगले साल पैस ेक  ज रत हम भी पड़ेगी सो अनुपम
को…।” झु ु भैया ने अभी बात पूरी भी नह  क  थी क रफ क ने उ ह बीच म काटते ए
कहा।

“भैया अगर इतनी ही बात है तो हम कराते ह न फंड का कुछ इंतजा…।” रफ क के
इतना कहते ही झु  ुभैया ोध म आपा खो बैठे। उ ह ने लड़क  क  नीचे पड़ी जूती उठाई
और रफ क क  तरफ चलाकर मार दया—

“भाग साला! तू दलाएगा हमको फंड? तु हारे जैस ेल ड  को साड़ी पहना के नचवाते
ह हम। भाग नह  तो च पल-ेच पल सोट दगे।” रफ क को चलाकर मारी गई जूती अगर
संजय ने हवा म न पकड़ ली होती तो वह सीधे रफ क के चेहरे क  तरफ ही आ रही थी। झु ु
भैया क  आवाज इतनी बुलंद थी क बाहर खड़े अंगर क भीतर का माजरा समझ गए। वह
भीतर आए और बना कुछ कह ेसंजय और रफ क को बाँह  से पकड़कर झोपड़े स ेबाहर
धकेल दया। संजय गर पड़ा। रफ क गरते- गरते संभला। मगर गरते ए भी संजय को
रफ क क  ही चता रही। वह उठा। उठते ही रफ क का कुता झाड़ा और उससे आँख  से
माफ  माँगने लगा। रफ क ने मु कुराते ए संजय के बाल ठ क कए और दोन  नद  क  ओर
बढ़ चल।े

“हम माफ कर दो रफ क!” संजय ने रेत पर थोड़ा आगे बढ़ते ए ही कहा।
“ या हो गया भाई!” रफ क ने अंजान बनते ए कहा।



“हमारी वजह से आ ये सब। हम माफ कर दो भाई!”
“तो कौन-सा पहली दफा आ साल!े साथ म पटाई खाए ह नेता। फ मफेयर चुराए

थे नेशनल बुक से। सुंदरम टाक ज म पहला रंगीन च  साथ म देखे। याद है? देह गनगना
गया था। दस मनट पहल ेही नकल भागे थे दोन  ता क कोई देख न ल।े सबेरे का नबटान,
लोटा- टा साथ ही आ। पढ़ाई जो आ जतना आ साथ ही आ। घ टयाई भी साथ कए
ह। इस लए सब झेल लगे भाई! बस अगली बार नाम लेकर मत पुकारना। गाली जैसा लगता
है साला!” रफ क ने संजय के हाथ से जूती लेकर उसम उँग लयाँ घुसाते ए कहा।

“नह  कहगे मयाँ! ले कन फर भी! हमको माफ कर दो यार!” संजय ने कहा।
“कर दया। ले कन ये बताओ भौजाई का पाँव छू के कैसा लगा?” रफ क ने बात

ह क  करने क  गरज से कहा।
“अरे मारो साल!े एकदम पंज था बे! हड् डी तो था ही नह । कौन थी वैस?े” संजय

भी माहौल ह का करना चाहता था।
“गुलनार! गुदड़ी बाजार का हाहाकार। यारह हजार एक शॉट।” रफ क ने कहा।
“तुमको साला इतना कैस ेपता रहता है?” संजय ने अ त र  आ य जताते ए पूछा।
“गुदड़ी बाजार मेरा रा -सराय है नेता! बस अभी तक यारह हजार क  औकात नह

ई है।” रफ क ने कहा। संजय उसक  बात सुनकर हँस दया। हालाँ क उसे जतनी हँसी
नह  आई वह उसे यादा ही देर तक हँसा। दरअसल वह इधर-उधर क  बात  से रफ क के
मन से अपमान हटाना चाह रहा था। उसे इस बात का मलाल था क यह बेइ जती उसक
वजह से ई है। जब उसे यह लग गया क रफ क ने बेइ जती को यादा गंभीरता से नह
लया ह ैतब उसने असली बात कही—

“हमको चुनाव लड़ना चा हए या नह  मयाँ?” संजय ने सवाल तो पूछा था मगर वह
दल से चाहता था क रफ क जवाब म ‘हाँ’ ही कह।े

“ना!” रफ क ने जूती को एकटक देखते ए कहा।
“तो नह  लड़ न! प का?” संजय ने बुझ ेमन पर पदा डालते ए आ खरी बार सुनने

क  गरज से कहा।
“ना! तुम लड़ोगे नह । अब तुम केवल उठोगे। पचा भरोगे। लड़ाई अब हम लड़गे। झु ु

बाबू का याशी अगर अ य  बन गया तो हम तवायफ बनगे इसी शहर म। अ ला कसम!”
रफ क ने गदन तक आ गई नमी को घ टते ए कहा।

“बताओ! लेने गए थे आशीवाद और मला या?” संजय ने भी बेइ जती याद करते
ए कहा।

“तवायफ क  जूती।” रफ क ने जूती को दोन  ओर से देखते ए कहा।
“ दखाओ जरा।” कहते ए संजय ने उसके हाथ स ेजूती ल ेली।



बक रहा ँ जुनँू म या या कुछ
कुछ न समझे खुदा करे कोई

क सा है। 1942 का व ोह था। गांधी जी के आ ान पर देश भर म आंदोलन ए। शहर
ब लया ने दो हाथ आगे जाकर पूण वराज क  घोषणा कर द । जेल खाली करा दए गए।
जले के कल टर को बंद कर सारे अ धकार ले लए गए। सरकारी कायालय  को बंद और
न य करने के साथ जल ेके पूण वराज क  घोषणा कर द  गई थी। डाक, तार, टेली ाम
स हत सारे संचार मा यम काटकर जले को अलग-थलग कर पूण वराज घो षत कर दया
गया। तभी एक बुरी सूचना आई क शहर के तहसीलदार और अं ेजपर त रामलगन बाबू
चुपके स ेबनारस नकल गए ह। वह वहाँ सश  पु लस दल या सेना के जुटान हेतु ही गए
ह। इसी कारण ब लया-नरही माग पर सौ क  सं या म खड़े लोग परेशान थे। सेना या पु लस
के आने क  खबर भी गोरे कल टर तक आ गई तो खेल ख म। सम या सब के पास,
समाधान कसी के पास नह । सब एक- सरे को इसी बात के लए कोस रहे थे क
तहसीलदार नकला कैसे। इसी व  एक पागल न जाने कहाँ से कट हो आया। उसने
कसी से सम या पूछ । दो-एक बार टालने के बाद कसी ने उसे सम या बता भी द । सम या
सुनकर उसने अट् टाहास कया। जब चुप आ तो बस इतना ही कहा—“गए इसी रा ते ह तो
इसी रा ते से आएगेँ भी।” लोग अवाक् उसका अट् टहास सुनते रहे।

थोड़ी ही देर म नरही का पुल तोड़ दया गया। तहसीलदार साहब ब लया म बजली
आने क  ग त से मोटर दौड़ाते आए और बजली जाने क  ग त से खड् ड म गर गए। फर
उ  भीड़ से बचने के लए भागकर एक वधवा के घर प ँच गए। समाचार बहरहाल
कल टर तक नह  प ँच पाया।

डॉक साहब!
पागल। या यँू कह बेघर। दन म महा व ालय क  चाय कान म चाय क  आस म खड़े

सब के सामने बेशम-सी हँसी हँसते । कसी ने चाय पला द । कसी ने आँख चुरा ली।



इ तेहारी कागज  के पीछे कलम, प सल और कभी-कभी का लख से संदेश लखकर
महा व ालय बोड पर चपकाते डॉक साब। चपरा सय  या चौक दार  ने कभी वहार
कया हो ऐसा नह  दखा। हाँ, बंधन के कहने पर आदरपूवक गेट के बाहर छोड़ आते थे।
डॉक साब बाहर ही अपना काय म, अपनी ां त जारी रखते और अगले दन फर चाय क
कान पर हा जर। दन तो खैर महा व ालय क  नजर था। रात वह सड़क, फुटपाथ, बंद
कान  के अहाते या कसी पाक क  बच पर काट लया करते थे। महा व ालय इनक

कहा नयाँ साल-दर-साल अपनी सु वधा स े सुनता-सुनाता आया था। कहते ह इसी
महा व ालय से पढ़े थे और अपने व  के सा यवाद  छा  नेता भी थे। या आ उनके
साथ, कैसे आ, इसक  जतनी मँुह उतनी बात। बहरहाल बात यह थी क डॉक साब बेघर,
बे-प रवार, सड़क  के थे और उ ह इ ह  सड़क  पर ही ख म हो जाना था। आज सुबह
भटकते ए संजय के कायालय प ँच गए तब जब संजय और रफ क कह  नकलने वाले थे।

“मरहट् टे! चाय पलाएगा?” डॉक साब ने सीधी माँग क ।
“अरे डॉक साब आप! आइए ना भीतर आइए।” संजय ने आदरपूवक कहा।
“नह ! चाय पलाएगा?” डॉक साहब अपनी माँग पर रह।े
“सौभा य हमारा! कए हम ही बाहर आ जाते ह।” कहते ए संजय ने कायालय से

बाहर धूप म कुस  ख च ली। तीन कु सय  म स ेपहल ेपर डॉक साब बैठे फर संजय और
फर रफ क। संजय ने बैठने से पहले ही बरज ूको चाय का इशारा कर दया था।

“और क हए डॉक साब, जले क  हालत कैसी है?” संजय ने बैठते ही पूछा।
“खराब है! ब त खराब! यमुना के पानी म अफ म मला द  है शैतान ने। बादशाह या

तो मजे म है या नशे म।” रफ क को देखते ए डॉक साब ने यह बात कही और परेशान हो
गए। डॉक साब क  बात कसी को समझ नह  आती थी, मगर अ सर उ ह इसी तरह क
मजेदार बात सुनने के लए बैठाया जाता था। चाय आ गई थी। बरज ूसे चाय लेकर डॉक
साब को देते ए रफ क ने मौज ली—

“आप संजय को मरहट् टा य  कहते ह डॉक साब?”
“कौन संजय!”
“अरे यही! आपके चाय क  कान!” रफ क ने संजय क  ओर इशारा करके दखाया।
“ये तो है ही मरहट् टा! इसक  पेशानी पर ‘महादजी स धया’ क  तरह चमक है।”

डॉक साहब ने इधर-उधर देखते ए ही कहा। उनक  आँख एक जगह टकती ही नह  थी।
“ यो नेता! तुम तो साल े स धया प रवार के नकल आए। जाओ गवा लयर! यहाँ घंटा

भस के आगे छतरी खोले पड़े हो!” कहते-कहते रफ क हँस पड़ा। संजय जसने याली ह ठ
से लगाई थी, उसक  भी चाय सरक गई।

“लगे हाथ  मेरी भी ज मप ी खोल द जए डॉक साब। यह भी बता द जए क हम
कौन ह!” रफ क ने मु कुराहट दबाकर पूछा।

“तू मुगल है। मुगल ब चा।” डॉक साब ने बना एक ण के ए कहा।
“ यो राजा! राज पर राज खुल रहा है। अ बू तक को पता नह । कहते ह क हमलोग



मरासी ह। यहाँ तो साला बदन म तैमूरी खून दौड़ रहा है।”रफ क ने हँसते ए कहा।
“तो डॉक साब! उठ रहे ह अबक  अ य ी। आशीवाद द जएगा न।” संजय ने बात

बदलते ए काम क  बात क ।
“तू तो पैदा ही राजनी त करने के लए आ है मरहट् टे!” डॉक साब ने ब कुट पर

नजर गड़ाए ए कहा।
“शु या।” संजय ने ब कुट उनक  ओर बढ़ा द ।
“ले कन ‘गुलाम का दर खान हेला’ को कम मत आँक। वह शैतान का जाया है।

कुछ भी करेगा।” डॉक साब क  ब कुट चाय म गर गई थी। वह खीझ गए थे।
“साला एक बाउँसर झेलो तब तक सरा बीमर फेक देते ह डॉक साब। अब ये तीसरा

एलीमट कौन है? गुलाम का दर खान हेला?” रफ क ने सर पीटते ए कहा।
“लड़ाई तो मुगल  और हेल  क  ही है। मरहट् टे! हेल  को मुगल  से लड़वा दे। तू

तो बस राजनी त कर।” डॉक साब ने रफ क क  ओर यान न देते ए कहा।
“मतलब नह  समझा डॉक साब!” संजय को कुछ समझ नह  आया।
“तू राजनी त कर! राज मुगल  को ही करने दे।” डॉक साब ने बात फर हराई।
“अरे चाचा! चाय खतम आ न! च लए अब। और काम भी है हम। काजीपुरा जाना

है। लड़क  को मट् ट  तेल बाँटना है। वोट माँगना है।” रफ क ने ऊबते ए कहा।
“सुन!” डॉक साब ने रफ क के कान के पास जाते ए कहा।
“सुना!” रफ क ने भी एक गाने क  तज पर अपना कान आगे कर दया। डॉक साब ने

भुनभुनाते ए रफ क के कान म कुछ कहा। सुनकर रफ क ने संजीदा होकर ण भर को
डॉक साब को देखा और कहा—

“चचा! हम लगा ‘आती या खंडाला’ कहगे। आप तो अ ील बात करने लगे।”
“मरहट् टे! इस नाई क  कची को समझा! वह गुलाम का दर खान हेला है। वह शैतान

का जाया…।” डॉक साब क  बात आधे पर ही रोककर रफ क ने कहा—
“ए चाचा! हम समझ गए। हम मुगल ह। नेता माधव राव स धया है और आप लॉड

कानवा लस ह। ठ क! अब च लए। उ ठए। आप उठगे तभी न हम भी उठगे।” रफ क ने
डॉक साब क  बाँह म हाथ डालते ए कहा।

“ मयाँ! ऐस ेनह !” संजय ने रफ क को ठ क तरह से बताव करने को कहा।
“नेता ब त काम है। पागल-पगलौट  के च कर म पड़ेगा तो यह  शाम हो जाएगा।

अभी तुम देखो, इनको मेरा नाम भी पता होगा। मेरा नाम या है डॉक साब?” झ लाते ए
रफ क ने कहा।

“अ लाह-जलालुद ्द न-अबुलमुज फर-ह द ्द न-मुह मद-अली गौहर…।” डॉक
साब जारी रहे।

“हाँ हाँ! ठ क है डॉक साब। शाम तक जब नाम पूरा हो जाए तो वैशाली चौक पर आ
जाइएगा; अफ म वाली चाय पलाएगेँ।” कहकर रफ क डॉक साब स ेपहले ही उठ गया।

“नाई क  कची, दज  क  कची बन!” रफ क को कोसते ए डॉक साब आगे नकल



गए और रफ क संजय को लेकर काजीपुरा क  ओर बढ़ा।
“ऐसे नह  बोलना था मयाँ!” संजय ने डॉक साब क  बाबत रफ क से कहा।
“और कैस ेबोलना था! उनका टेप रकॉडर दो सौ साल पहल ेफँस गया है तो हम या

कर?” रफ क ने झुंझलाहट म कहा।
“अ छा छोड़ो! ये कहो क काजीपुरा म कौन-सा वोट है हमारा? इधर कहाँ लए जा

रहे हो?” संजय ने काजीपुरा क  तंग ग लय  से गुजरते ए पूछा।
“बभनान वोट।” रफ क ने दो श द म जवाब दया।
“काजीपुरा है मयाँ, बभनौली नह  है।” संजय ने रफ क से कहा। रफ क मगर

लापरवाह बढ़ता रहा और ‘ए-वन मु लम होटल’ के पास आकर क गया। दोन  गाड़ी से
उतरे और होटल क  ओर बढ़े। होटल के भीतर झ क सफेद पठानी कुत म बैठे आदमी को
संजय देखते ही पहचान गया। उसके मँुह से अनायास ही नकल गया—‘जफर इद रश!’

जफर इद रश! एमए भूगोल अं तम वष। अं तम वष का अंत पछल ेतीन साल  से नह
हो रहा। हर साल परी ा छोड़ बैठते ह। पास हो गए तो अ य  नह  हो पाएगेँ। पछले साल
रतेश पाठक को समथन दे दया था। इस लए इस साल मठाधीश  का आशीवाद भी है।
अबक  दफा बयार थी। थानीय राजनी तक भाषा म कह तो—‘टपो हाई है जफर इद रश
का।’

रफ क और संजय जब ‘ए-वन’ होटल म घुस े तो जफर मयाँ ‘गो त सैनी’ क
ह ड्डयाँ चूस रहे थे। भीतर घुसते ही खमीरी रोट  क  खुशबू संजय क  भूख बढ़ा गई।

“और जफर भाई! सब राजी?” रफ क ने सामने क  लकड़ी क  मेज पर बैठते ए
पूछा।

“करम अ ला का। तुम बताओ इधर कैसे?” जफर ने पानी का लास उठा लया।
“माफ  माँगनी थी आपस।े अ बू क  मट् ट  म नह  आ सका। माफ रखना।” रफ क ने

कहा।
“कोई बात नह  भाई। मस फयत रही होगी। समझ सकता ँ।” जफर ने कहा।

संजय बहरहाल मेनू काड पर नजर गड़ाए रहा और जफर और रफ क के बात करने के
दौरान ही संजय ने कोरमा और खमीरी रोट  ऑडर कर द ।

“सुना, तुम खुद भी नह  थे मट् ट  म! कफन-दफन सब और  ने ही कया!” रफ क ने
सवा लया लहज ेम कहा।

“हाँ.. नह .. मतलब को शश तो क  थी। मगर…” जफर अब थूक घोटने लगा था।
रफ क ने ताड़ लया और उसे तजनी के इशारे से अपने चेहरे के पास बुलाया।

“सुनो बड़े भाई! तहरे ह याकांड म तु हारा भी नाम आ रहा है। क तान का आदेश
आ है, केस ज द नपटाने का।”

“ले कन हम तो उस दन इमामबाड़ा देखने गए थे। त वीर भी है।” जफर ने
लड़खड़ाती आवाज म कहा।

“कोतवाल के पास भी एक त वीर ह।ै जहाँ आप पेड़ के पीछे से नशाना लगाए खड़े



ह।” रफ क ने जफर क  आँख म आँख डालकर कहा जस ेसुनकर जफर शांत पड़ गया।
एक और दफा उसने पानी का गलास उठाया और फर रख दया। कुछ देर मँुह पर हाथ
रखने के बाद जफर ने मेज पर टोपी पटकते ए कहा—

“अ ला ने ही मँुह फेर रखा है रफ क। कर या? पहले अ बू चले गए। फर ये मुआ
बड फल।ु दस हजार क  ज रत थी वक ल को देने के लए तो ये काम नपटा दए।
मुसीबत है क पीछा ही नह  छोड़ रही।”

“सुना, तुम अ य ी उठ रहे हो?” रफ क ने अब काम क  बात पूछ ।
“हाँ, उठ या रहे ह! कौम वाले उठा रहे ह। हमारी या बसात!” जफर ने बो झल

आवाज म कहा।
“बैठ जाओ।” रफ क ने सुझाव दया।
“ या चाहते हो, असलहा ही उठा ल?” जफर ने तैश म आते ए कहा।
“तुमने तो बीट सी भी कया था ना?” रफ क ने अचानक पूछा।
“हाँ मयाँ! अ ला गारत करे! एक लाख पये माँगते ह नौकरी के लए।”
“म देता ँ। और बदल ेम…” रफ क ने कहा।
“हम बैठ जाए ँयही ना?” जफर ने कहा।
“आशीवाद दे दो भाई को। भाई अ य ी लड़ेगा अबक  साल।” रफ क ने संजय क

ओर इशारा करते ए कहा।
“मठाधीशी करने लगे हो रफ क। चलो, जैसी मज  अ ला क । पैसे दा नश के ग ले

पर रखवा देना। हम जला ही छोड़ देते ह साला!” जफर ने टोपी पहनते ए कहा।
“तु हारे पास कतने लड़क  के आईडी काड जमा ह बड़े भाई?” रफ क ने पूछा।
“सौ-डेढ़ सौ ह गे।” जफर ने जवाब दया।
“ कनके?” रफ क ने पूछा।
“बहेरी, का सम बाजार, जलालपुर, कसाई टोला यह  के ह सब।” जफर ने स फ

उठाते ए कहा।
“चलो ठ क। दा नश क  कान पर आईडी काड रखवा देना। पैस ेअगले दन वह  से

ल ेलेना।” रफ क ने कहा।
“ नकलता ँ। खुदा हा फज।” कहकर जफर इदरीश होटल स े बाहर नकल गया।

उसके जाते-जाते ही संजय और रफ क के सामने कोरमा और खमीरी रोट  आ गई।
“ये कौन बोला?” रफ क ने खाना देखते ही पूछा।
“हम बोले मयाँ। होटल म बैठकर तरसना अ छ  बात नह  है और वैस ेभी डेढ़ सौ वोट

हाथ आया है। पाट  ले लो।” संजय ने कहा।
“चल साल!े शीशमहल म फ म शु  हो जाएगी।” रफ क ने संजय को कंधे से उठाते

ए कहा।
“ले कन खाना तो…।” बात पूरी करते-करते रफ क ने संजय को कुस  पर से उठा

लया।



“चचा। अ बू के खाता म डाल द जएगा।” कहकर रफ क संजय के साथ बाहर
नकल आया।

“खाना य  नह  खाने दए साल?े भूख तेज लगी थी और कौन-सा महँगा था। तीस
पये लेट कोरमा था। कहाँ मलेगा जला भर म!” संजय ने होटल से बाहर नकलते ही

झ लाहट से कहा।
“वही तो हम कह रहे ह। कहाँ मलेगा तीस पये म जला भर म?” रफ क ने सवाल

का जवाब सवाल म दया।
“मतलब?” संजय कुछ समझ नह  पाया।
“मतलब ये क वो ‘बड़े’ का गो त था साल।े खाओगे?” रफ क ने हँसते ए कहा।
“मतलब गाय?” संजय क  आँख चौड़ी हो ग ।
“नह , पाड़ा भी हो सकता है।” रफ क ने हँसते ए कहा।
“मारो साल!े आज तो धम गया था रसातल म। हम साला उ  म मेनू नह  समझ पाए

मयाँ। फोटो देख के आडर मार दए।” संजय ने सर पीटते ए कहा।
“उ  इस देश म इस लए भी ज री है नेता ता क द न-धम बचा रहे।” रफ क ने फर

हँसते ए कहा और दोन  ही शीशमहल टॉक ज म घुस गए। फ म शु  हो चुक  थी।

युवा  का साथ छा -नेता  को दो कारण  स े मलता है। पहला एड मशन के व
क  गई सहायता और सरा परी ा के व  क  गई मदद। कूल  से नकलकर महा व ालय
म आए छा  एड मशन को लेकर जस व  सशं कत और अचं भत रहते ह उसी व  छा -
नेता  क  सहायता उ ह मलती है जो आवेदन भरने स ेलेकर जमा करने तक म नये ब च
क  मदद करते ह। ऐसी थ त म व ा थय  को छा -नेता  म ‘बड़े भैया’ दखते ह और
नेता  को ब च  म संभा वत वोट। यह अ यो या य संबंध एड मशन के व  से शु  होता

आ परी ा के व  और गाढ़ हो जाता है जब व ा थय  का साल कॉलेज म खेलते-कूदते
ही नकल जाता है और परी ाए ँ सर पर सवार हो जाती ह। ऐसे व  म भी तारणहार
बनकर छा -नेता ही उभरते ह। हर छा -नेता अपनी ओर से  प  जुगाड़ने का यास ही
नह  ब क दावा भी करता है। अंततः जो छा -नेता इस यास म सफल होता है वह छा
म पैठ बनाने के अपने यास म भी सफल होता है। संजय भी अपवाद नह  था। इसी

योजन से संजय, रफ क और कुछ व ा थय  के साथ राजनी त शा  के ोफेसर और
महा व ालय म धानाचाय गाशंकर अव थी के घर जगद शपुर जा प ँचा था।

“गु  जी आशीवाद है ना?” संजय ने पं ह लड़क  के साथ राजनी त शा  के ोफेसर
ी गाशंकर अव थी के चरण  म झुकते ए यँू कहा जैसे आशीवाद न होकर फरौती क

माँग हो। गाशंकर अव थी अपने दस बटे बारह के कमरे म पं ह लोग  के घुस आने से यँू ही
सकते म थे और दरवाजे पर रफ क को खड़ा देखकर सदमे म आ गए।

“हाँ-हाँ य  नह ! बलकुल आशीवाद है।” गाशंकर अव थी के मँुह से बस यही



नकला।
“तो गु  जी जरा थम वष वाला  प  दे द जए ना। ब च  का भला हो जाए।”

संजय ने खाली सोफे पर बैठते ए कहा।
“अथात?” गाशंकर अव थी ने समझकर भी अनजान बनते ए कहा।
“अथात यह क आपने जो पाँच सवाल सेट कए ह वो जरा बता द गु  जी। लड़के

गाँव से आए ह। पहला साल है। शहर देखते-समझते ही साल नकल गया। अगले साल से
जम के पढ़गे। पढ़ोगे ना बे?” संजय ने साथ आए लड़क  से पूछा।

“यस सर!” लड़क  ने समवेत वर म कहा।
“दे खए गु  जी। लड़के अँ ेजी भी सीख रहे ह। भ व य उ वल है जले का। अब

आप भी योगदान द अपने ह स ेका।” संजय ने फर कहा।
“ले कन संजय, इतने बड़े पाठ् य म म से कौन स ेपाँच सवाल आएगेँ यह म कैस ेबता

पाऊँगा?” गाशंकर अव थी ने असमथता जा हर करते ए कहा।
“तो जौन से नह  आएगेँ वही सब बता द जए। बाक  लड़के समझदार ह।” रफ क ने

दरवाजे पर खड़े-खड़े ही दरवाज ेके बाहर देखते ए कहा। उसक  रोबीली आवाज दरअसल
अब तक के माहौल को अचानक गंभीर कर गई।

“संजय, बात को सम झए।  प  ऐस ेनह  बनते। कई ा यापक  से  माँगे जाते
ह। उ ह खुद भी पता नह  होता क  जो  वह…।” गाशंकर अव थी ने अभी बात पूरी भी
नह  क  थी क संजय ने उ ह बीच म ही रोका। उसने अपने कुत म से तीन-चार कागज
नकालकर मेज पर रखते ए कहा।

“ए गु  जी! एकदमे गजघंटा समझ लए ह आप भी! यह ली जए। तलकधारी ड ी
कॉलेज का स हा जी का  प । यह शबली नेशनल कॉलेज के अंसारी गु  जी के पाँच
सवाल और यह कमला देवी ड ी कॉलेज का सेट। अब आप राय मन से दे द तो लड़क  का
भला हो जाए।” संजय ने अपने दोन  हाथ  को मलते ए कहा।

“यह गलत है संजय। देखो बेटा!” गाशंकर अव थी ने आ खरी को शश क ।
“अरे टॉप कर जाएगेँ लड़के! कालेज का नाम देश भर म चमक जाएगा। आप का

नाम रा प त स मान के लए भजवाएगेँ अबक  बार कुलप त महोदय।” रफ क ने गाशंकर
अव थी क  तजनी और म यमा के बीच पेन फँसाते ए कहा।

गाशंकर अव थी लाचार थे।
राजनी त शा  का पूरा पाठ् य म उनक  उँग लय  के बीच ही था। अपने मोती जैसे

अ र  को उ ह ने सादे कागज पर बछा दया। रफ क ने कोने से पकड़कर कागज ख च
ली।

“आशीवाद बनाए र खएगा गु  जी।” कहते ए संजय ने फर गाशंकर अव थी के
पाँव छुए और कमरे स ेबाहर नकलते ए उद ्घोष कया—

“बोल  बोल  बोल  भरगु महाराज क …”
“जय!” समवेत वर म आवाज फर गँूजी। अंधे को आँख  क  तज पर लड़क  को



-प  मल गया था। अंधे को आँख  क  ही तज पर संजय को संभा वत वोट भी मल गए
थे।

भारत एक उ सव-धम  देश है। हमारे यहाँ खुद के ही उ सव  क  कमी नह  है फर भी
हम इतने उ सव ेमी लोग ह क बाहर से भी खुशी आयात कर ही लेते ह। कुछ रोज पहले
ही आया तत उ सव वैलटाइन डे बीता था और अब हमारे देशी, हमारे अपने उ सव होली क
बारी थी जस ेयह जला इस धूम से मनाता था क रंग, पानी, क चड़, मोरी, नद , नहर कसी
म भेद नह  करता। उस रोज सब माफ होता और जो कसी को बुरा लग भी जाए तो
अमोघा  क  तरह छोड़ दया जाता— ‘बुरा न मानो होली है’।

होली के दन दोपहर के व  हॉ ट से गाड़ी खुल जाने के बाद जैसी वीरानगी सड़क
पर पसरी ई थी। फागुन के महीने से गम  का आगाज हो ही जाता है। सड़क फट  ई
कमीज  से अट  पड़ी थी। ब च  के गु बार  और पचका रय  के हरे-लाल रंग सड़क पर
सूखकर ध बा हो चुके थे ज ह अगले दो-तीन दन तक वैस ेही रहना और फर ख म हो
जाना था। ब चे होली खेलकर थक चुके थे और अब पुए और कटहल क  स जी के इंतजार
म थे। नई उ  क  ननद पुरानी उ  क  भौजाइय  क  खोज म सड़क पर नकली ही थ  क
मालगोदाम रोड क  ओर स ेशोर बरपा। धड़-धड़ क  आवाज के साथ एक ै टर भर मताल
लड़के मोह ले क  ओर बढ़े। ऐसा जान पड़ता था क ाइवर को छोड़कर शायद ही कोई
होश म हो। और या पता ाइवर ही सबसे यादा मताल हो। ‘होली है’ क  गजना जैसे ही
गँूजी लड़ कयाँ सामने पड़े पहल े घर म घुस ग । ै टर धड़-धड़ करती ई एडवोकेट
कॉलोनी म शवशंकर सह के घर के पास आकर क । एडवोकेट शवशंकर सह। संजय
सह के पताजी। ‘होली है’ का गजन आ तो वक ल साहब समझ गए रफ क क  टोली आ
गई है। बेटा तो नेता गरी के च कर म पहले ही हाथ से बाहर था और अब यह रफ क के
च कर म जात से भी बाहर न करवा दे। वह बैठे सोच ही रहे थे क नीचे ै टर से आवाज
गँूजी—

“एक कुआँ म सात कबू र, सातो माँगे दाना
संजय बबुआ नेता ब नह, स यद मजा नाना। जो गरा सा रा रा रा।”
आवाज रफ क क  थी। हरकारा बा कय  ने लगाया। “रा रा रा रा रा रा रा रा कबीरा सा

रा रा।”
वक ल साहब समझ गए थे क जो जो गरा अभी बेटे संजय तक प ँचा है वो कसी भी

व  बाप शवशंकर तक प ँच सकता है। उनक  मनोदशा प नी समझ ग  और उ ह ने
अपनी तरफ से को शश करनी चाही। वह बालकनी म नकल  और कुछ कहना चाहा, मगर
उससे पहले ही रफ क ने कह दया—

“चाची णाम! संजय को भे जए अ तशी ।”
“बबुआ, उनक  तबीयत ठ क नह । सोए ह।” चाची ने अपने ह से क  समझदारी



दखाई।
“ठ क बा चाची! णाम!” रफ क ने कहा। चाची को अपनी समझदारी पर गव आ।

गौरवा वत होते ए ही वह आकर सोफे पर बैठ पात  क फर एक आवाज गँूजी।
“बेटा संजय! बाप के साथ सोए हो?” आवाज फर रफ क क  थी। हँसी पूरे ै टर भर

क  आई। वक ल साहब यह अपमान बदा त न कर सके और एक हाथ सर पर रखकर सरे
हाथ से संजय को जाने का इशारा कर दया। संजय बबुआ पुरानी शट धारे ए नीचे उतर
गए।

संजय को देखते ही ‘होली है’ का उद ्घोष फर गँूजा। संजय नेता, रफ क के हाथ के
सहारे से ै टर के डाले पर चढ़ गए।

“ मयाँ! मूड बना लए हो या?” संजय ने गल ेलगते ही पूछा।
“हाँ नेता! टनाका जड़ी है एकद म। सैनाबाद वाला। सामने पसवाए। संभालना

आज।” रफ क ने संजय के सर पर रंग क  पु ड़या खोलते ए कहा।
“चढ़ रहा है?” संजय ने ै टर पर पसरते ए कहा। रफ क को रंग लगाने क  कोई

जगह खाली नह  थी।
“इतना क आसमान म सीढ़  लगाए बैठे ह।” रफ क ने भी बैठते ए कहा।
“अ छा! तो बोलो! होली है!” संजय ने कहा।
“होली है!!” रफ क च लाया।
“बोलो बागी ब लया जदाबाद!” संजय च लाया।
“बागी ब लया जदाबाद!” रफ क और जोर से च लाया।
“बोलो ‘मंगल पांडे’ अमर रह!”
“मंगल पांडे अमर रह!”
“बोलो हर हर महादेव!!” संजय ने हँसी दबाते ए कहा।
“एतनो नह  चढ़  है नेता!” रफ क ने पनक म ही सही हँसते ए कहा। संजय ने

ठहाका लगाया। दोन  फर ‘होली है’ के जयघोष के साथ ै टर पर लेट गए।
“अब कहाँ चलना है?” संजय ने पूछा।
“गंगा घाट भाई! अब खुमार वही उतारगी।” रफ क ने कहा।
“सारथी! रथ महावीर घाट क  ओर ले लो।” संजय ने ै टर चालक से कहा। ै टर

वाले ने ै टर महावीर घाट क  ओर मोड़ लया। रा ते म लोहा-पट् ट  से गुजरते ए जब
खड़ कय  से झाँकती कोठेवा लयाँ, क बयाँ और वे याए ँ दख  तो रफ क मचल गया।
उसने ै टर कवाई तो छत , खड़ कय  और छ ज  पर से फकरे उछल पड़े। फकर  को
सुनकर रफ क आपे म न रहा। ढोलक  को थाप देने का इशारा कया और जोर से च लाया
—

“देख तमाशा होली का
इस रंग-रंगीली मज लस म वो बाई नाचने वाली हो
मँुह जसका चाँद का टुकड़ा हो और आँख मय क  याली ह



बदम त बड़ी मतवाली हो, हर आन बजाती ताली हो
मदहोशी हो, मयनोशी हो, भडए क  मँुह म गाली हो
भडवे भी भडआ बकते ह , फर देख तमाशा होली का।”
रफ क के च लाते ही पूरा ै टर च ला उठा। क  ई ै टर पर बाई जी क  छत  के

दोन  आन से रंग भरी बा टय  से ै टर पर हमल े ए। गोबर, क चड़, पानी, धूल जो मला
उलट दया गया। रंग, मट् ट , क चड़ से सराबोर होकर टोली ै टर समेत झूमती, चीखती,
गाती ई आगे गंगा घाट क  ओर बढ़ गई।

मदम त  क  टोली गंगा घाट क  ओर चली ही थी क रफ क को एक बार और पनक
सवार आ और उसने ै टर चलाने वाले लड़के से कहा—

“सारथी! रथ अपने कॉलेज क  ओर ल ेलो। नेता आज उस ेदंडवत णाम करगे। फर
आगे को थान करगे।”

“ मयाँ! या नौटंक  है! ै टर है। फर पीछे मोड़ना पड़ेगा। आधा रा ता आ चुके ह।
फर शहर से होते ए जाना पड़ेगा। समझो।” संजय ने समझाया।

“जाना पड़ेगा तो चलगे! तुम या समझ रहे हो हम पनक म ह? महा व ालय से
आशीवाद लेना ही पड़ेगा। आशीवाद मलेगा उसके बाद तो झु ू भैया को जाँघ पर
बैठाएगेँ।” कहकर रफ क ै टर ाइवर से बोला—

“सारथी! रथ कॉलेज क  ओर घुमाओगे क हम चाबुक उठाए?ँ” ाइवर ने गाड़ी
कॉलेज क  ओर मोड़ ली। संजय जानता था क रफ क उस अव था म है जहाँ उससे कुछ
भी कहना बेकार है। अतः वह खुद ही चुप हो गया। ै टर कॉलेज क  ओर बढ़ चला।

ै टर य  ही कॉलेज के पास प ँचा, रफ क ने गाड़ी कवाई। संजय पहले उतरा और
उसके साथ ही झूमते ए उतरा रफ क। संजय ने रफ क क  जद के कारण कॉलेज गेट को
देखते ए कमर तक झुककर णाम कया और फर ना रयल क  जगह एक ट उठाकर
फोड़ द  और रफ क को देखते ए कहा—“हो गया ना! अब चल?” रफ क ने खुमारी म
बो झल आँख  से भी मु कुराते ए ही चलने का इशारा कया। दोन  वापस ै टर पर सवार
होने को ही थे क संजय ने कॉलेज के भीतर से कुछ आवाज सुन । सुगबुगाती, दबती-दबाती
आवाज। फर उसे लगा क यह उसके मन का वहम है। मगर बारा जब आवाज आई तो यँू
लगा य  कोई उ टयाँ कर रहा हो। उसे शंका ई। वह रफ क को कह े बना ही कॉलेज के
मेन गेट क  ओर बढ़ा। आमतौर पर छु ट्टय  के दन कॉलेज बंद रहता था मगर गेट बंद होने
पर भी चौक दार भीतर मौजूद रहता था। संजय ने गेट खटखटाकर चौक दार को आवाज द
—

“बेनी बाबू!” संजय क  आवाज का पहली मतबा कोई जवाब नह  आया।
“बेनी बाबू!” संजय ने बारा आवाज द ।
“कौन है बे?” भीतर से एक रोबीली मगर फँसी-फँसी-सी आवाज आई। संजय उस

आवाज और तेवर से समझ गया क यह आवाज बेनी बाबू क  नह  हो सकती। उसने सवा
तेवर से कहा—



“तु हारे बाप ह। खोल दरवाजा!” संजय गरजा। संजय के आवाज के बाद भीतर से
कोई आवाज नह  आई। मगर संजय को च लाता सुन रफ क का खुमार हल गया। वह और
साथ के कुछ लड़के ै टर से उतरकर गेट पर आ गए।

“बेनी बाबू! लड़क -वड़क  लाए ँह या! खो लएगा क पु लस से खुलवाए?ँ” अबक
रफ क ने जो डाँटते ए कहा तो गेट पर कुछ खड़खड़ाहट ई और बेनी बाबू ने ही गेट
खोला। गेट खोलते ही बेनी बाबू हाथ जोड़कर लगभग काँपते ए लाचार से एक ओर खड़े
हो गए। संजय उनको परे कर के जब भीतर घुसा तो कॉलेज ांगण क  थ त देखकर वह
स  रह गया। कॉलेज के लास तो बंद थे। मगर ांगण म ही लगभग प चीस-तीस लड़के
शराब के नशे म लगभग बेहोश थे। सारे ांगण के पेड़ , खंभ  तथा द वार  पर रंग बखरे ए
थे और जगह-जगह अनुपम राय के समथन के लोगन लखे ए थे। संजय के साथ-साथ
रफ क और कुछ और लड़के भी घुस आए। भीतर पड़े लड़के बेसुध थे। संजय ने चार  ओर
क  थ त देखी और गरजकर कहा—

“कौन मजमा लगाया है बे?”
“नेता जी णाम!” वही रोबीली और फँसी ई आवाज आई। आवाज अनुपम राय क

थी। अनुपम राय लड़क  क  भीड़ म से आगे आते ए बोला।
अनुपम राय। झु ू भैया का सम थत याशी। छह फ ट के आसपास का आकषक

युवक। बाहरी प रवेश स ेआने के कारण उसके पहनावे-ओढ़ावे म भी एक अलग बात थी।
एक पा ा यपन था। ज स के ऊपर पहना आ कसा कुता रंग से सराबोर ही था। पाँव म
क मती सडल और चाल म गव। उसके देखे से एक बात साफ थी। वह यह क वह अपने
सा थय  क  तरह नशे म धु  नह  था। इससे इनकार नह  कया जा सकता क उसने पी हो
मगर फर भी वह पूणतया होश म था। और अब ठ क संजय और रफ क के सामने खड़ा
था।

“ऐसे होगी नेता गरी!” संजय ने तेज आवाज म ही कहा।
“आप सखाएगेँ हम कैस े होगी नेता गरी?” अनुपम ने मखौल उड़ाते ए कहा।

अनुपम के पीछे भी दो एक लड़के आकर खड़े हो गए थे।
“नह  बाबू! नेता गरी तो तु ह झु ू भैया सखा रहे ह। तो उ ह ने तु ह आचार सं हता के

बारे म कुछ नह  बताया?” संजय ने अनुपम को तरेरते ए कहा।
“ या लखा है उसम?” अनुपम ने बे फ  से कहा। अनुपम के इतना कहने पर

रफ क जो अब थोड़े ब त होश म था, अनुपम क  ओर बढ़ा मगर संजय ने उसे हाथ लगाकर
रोक दया और अनुपम से कहा—

“उसम लखा है क कॉलेज प रसर म कसी क म का अवैधा नक काय नषेध है और
चुनाव चार के लए भी कॉलेज प रसर को गंदा नह  कया जाए।” संजय के इतना कहते
ही अनुपम ने मुसकुराते ए कहा—

“अवैधा नक तो यहाँ कुछ हो नह  रहा था। दो त-यार थे। थोड़ा बहक गए। वैसे होश म
तो मुझ ेयहाँ कोई नजर नह  आ रहा।” अनुपम ने रफ क क  ओर देखते ए कहा। अनुपम



चुप आ ही था क उसके पीछे खड़ा लड़का नशे क  हालत म ही बोला—
“आचार सं हता तो चुनाव क  घोषणा के बाद लागू होती है। सो आचार सं हता का

हवाई जहाज बनाकर उड़ा द जए।”
“हवाई जहाज तो हम तु हारा बनाएगेँ बेटा। एक मनट को।” अबक  रफ क ने कहा

और अपने फोन से झु ु भैया को फोन मलाया। फोन झु ु भैया ने ही उठाया रफ क ने उसे
पीकर पर कर दया और बोला—

“भैया! हॅ पी यू ईयर!”
“कौन मूख है बे!” उधर से झु ु भैया क  आवाज आई।
“भैया! आपके याशी कॉलेज प रसर म दा  पीते और रंगर लयाँ मनाते धरे गए ह।

पूछने पर ‘हॅ पी यू इयर’ कह रह ेह। अब हम कोतवाली फोन करने से पहले आपको फोन
कर लए। इतना समझदारी का काम कए और आप कह रहे ह कौन मूख है बे!” रफ क ने
धीमे-धीमे क- ककर कहा।

“बबलू वहाँ है?” झु ु भैया ने तैश म कहा।
“बबलू तो पता नह  कहाँ है भैया। यहाँ तो जो है अपना नाम अनुपम राय बता रहा

है।” रफ क ने कहा।
“अरे उसी का नाम बबलू है। उसे फोन दो।”
“ली जए! हमारी बात का तो भरोसा है नह  आपको। बोलो बबलू बेटा।” रफ क ने

मोबाइल आगे कर चढ़ाने के अंदाज म कहा।
“बबलू नकलो वहाँ से ज द  से।” झु ु भैया ने तेज आवाज म लगभग आदेश देते ए

कहा। यह सुनते ही रफ क ने फोन अपनी ओर कया और बोला—
“अरे नह  झु  ुभैया, ऐस ेकैस?े लड़के से क हए क जो गंध यहाँ फैलाया है साफ कर

के नकल।े आप या चाहते ह क दा  क  बोतल स वल लाइंस कोतवाली के दारोगा
साहब उठाए?ँ और यह जो कॉलेज भर को अपने नारे से रंग दया है; यह भी क हए क
साफ कर जाए।”

रफ क क  बात सुनकर संजय मु कुरा दया। झु ु भैया ने अनुपम को ोध म ही सही
मगर वैसा ही नदश दया। अनुपम ने अपने दो त  क  ओर देखा। दो-एक को छोड़कर
शायद ही कोई चल पाने क  थ त म था। रफ क ने आग म घी डालते ए एक बा ट  पानी
भर कर अनुपम के सामने इस गरज से कर दया क अब पेड़  और खंभ  पर लखे नारे
मटाओ। अपमान का घँूट पीते ए भी अनुपम ने वह सब काम कए जो उसे नागवार था।
कम-से-कम अपने दो त  और अपने त ं दय  के सामने कपड़ा उठाकर अपने ही नारे
मटाना अपमान ही था। अनुपम अपमान रख चुका था।

लगभग आधे घंटे म सारी सफाई होने के बाद संजय और रफ क क  टोली फर शोर
मचाते ए गंगा घाट क  ओर मुड़ी तो उ ह ने चौक म लगी एक मू त के आगे रंग  से सराबोर



डॉक साब को बैठे ए देखा। डॉक साब घुटने को हाथ  से बाँधे डरे ए बुदबुदा रहे थे—
“लाल कल ेम उस दन के जलस ेम इतनी छोट  बात पर बादशाह को गुलाम का दर

खान क  बेइ जती नह  करनी चा हए थी। वह नह  जानते गुलाम का दर खान शैतान का
जाया है और शैतान अपमान भूलने नह  देता।”



मोह बत हो तो जाती है मोह बत क  नह
जाती

ये शोला खुद भड़क उठता है भड़काया नह
जाता

क सा है। ताड़कासुर ने भगवान ा स ेवरदान ा त कर लया था क उसक  मृ यु केवल
शवपु  ारा ही होगी। यह लगभग असंभव इस लए भी था य क भगवान शव तप यारत
थे। उनक  तप या तोड़ना आव यक था य क ताड़कासुर सवनाश पर उता  था। देवता
क  मं णा के बाद तय आ क कामदेव ही भगवान शव को तप या से वरत कर सकते ह।
कामदेव ने काय वीकार कर लया और अनेक व धय  से शव क  तप या भंग करने क
को शश क । शव जब कसी व ध भी नह  टूटे तो कामदेव ने अं तम उपाय कया। उ ह ने
अ सरा  और सुंद रय  को हटाकर वयं कमान संभाली। मगर उ ह शव का भय भी था।
सो एक आम के पेड़ क  ओट लेकर कामदेव ने शव पर ‘पु पबाण’ चलाया। पु पबाण शव
को लगा और शव क  तप या टूट । ोध के अधीन जैस ेही शव ने अपने ने  खोले वैसे ही
आम के पेड़ समेत कामदेव जलकर भ म हो गए। जस थान पर कामदेव भ म ए वह
थान कामे र धाम कारो, ब लया म था और आज एक तीथ थल है।

सो सम झए क जहाँ क  मट् ट  म ही कामदेव का भ म मला हो वहाँ क  मट् ट  म
कतना ेम, कतना यौवन और कतना शंृगार मला होगा! उसी मट् ट  म लड़ते, भड़ते,
खेलते, मलते, जवान ए रफ क क  जदगी से भी ेम कतने दन र रह सकता था! नह
रह सकता था।

ेम क  बयार तो अपने गंत  से चल ही चुक  थी बस अभी रफ क तक नह  प ँची
थी। रफ क कायालय म था और बयार अब प ँचने को ही थी। जब वह प ँची तो सबसे
पहले उसे बरज ूने देखा और फर कायालय के भीतर चला आया जहाँ रफ क पहल ेस ेबैठा



आ था।
“भैया, नेता भैया कहाँ ह?” बरज ूने कायालय म घुसते ही पूछा।
“गाँव गए ह। फसल कटवाने। का भया?” रफ क ने थूक घोटते बरजू को देखकर

कहा।
“लड़क  आई है।” बरजू के मँुह से बस इतना ही नकला।
“लड़क ? कायालय म? अबे राह भटक गई होगी। पानी पला के रा ता बता दे।”

रफ क ने भी आ य से कहा।
“नह  भैया। नेता भैया को पूछ रही है।” बरजू ने फर कहा।
“नेता को? लड़क ? नेता कुछ कर के लापता आ है प का! अकेल े है लड़क ?”

रफ क ने फर पूछा।
“नाह भैया। लड़क  के साथ एक लकड़ी भी है। 17-18 साल का।” बरजू ने कहा।
“लकड़ी!” रफ क ने आ य से पूछा।
“हाँ जैसा उसका हाव-भाव है उसको लड़का कहना यादती हो जाएगा उसके साथ।”
“ठ क है। भेज दो भीतर और दरवाजा खुला रखना। कोई भरोसा नह । कुछ हो-ह ला

मचा द  तो नेता फसल कटवाता रह जाएगा और दवनी अनुपम राय कर जाएगा।” रफ क ने
कहा। उसके पहल ेश द सुनने के साथ ही बरजू बाहर नकल गया था। रफ क ने मेज पर
बैठे-बैठे ही बाल  म हाथ फेर लया। ठ क सामने पड़ी सरस कहा नयाँ उसने तेजी से
ड ट बन म डाल द ।

बरजू के बाहर नकलते ही वो भीतर घुसी मगर उससे पहले घुस आई एक हफरोश
खुशबू। रफ क अभी तय कर पाता क यह खुशबू अंबर क  है या म क या फर संदल क
तब तक वह भीतर आ चुक  थी। रफ क उसे देखते ही हड़बड़ा गया। लड़क  बुक म थी।
सरापा पद म। उसके साथ नाजुक-सा कमउ  एक लड़का भी था। लड़क  मेज के सरी
तरफ रखी दो कु सय  म से एक पर हथेली टकाकर खड़ी हो गई। लड़क  ने जब देखा क
रफ क बुत-सा खड़ा है तो वह खुद ही बैठ गई। साथ आया लड़का मगर खड़ा ही रहा।

“ यो त के भइया आप ही ह?” लड़क  ने थोड़ा संयत होकर पूछा।
“जी। म ही ँ।”
“संजय जी!”
“नह । रफ क। आप क हए, या काम है?”
“रफ क! मगर यो त ने तो संजय बताया था। काम तो उ ह  स ेथा। कब तक आ

सकगे?” लड़क  ने परेशान-परेशान-सा ही कहा।
“शायद शाम तक।”
“ओह फर कैसे होगा?” लड़क  वच लत होकर पीछे खड़े लड़के क  ओर मुड़ी जो

खुद ही कातर खड़ा था।
“आप परेशानी बताए।ँ” रफ क अब थोड़ा संय मत होकर बोला।
“जी मेरी परेशानी से वही नजात दला सकते ह।”



“उनक  परेशा नयाँ म संभाला करता ँ। आप बताए।ँ” रफ क ने कहा। लड़क  अब
भी असहज ही थी और हाथ म लए बॉल-पेन के बटन को अनवरत दबाए जा रही थी। जब
दो ण चुप रहने के बाद वह फर पीछे मुड़कर साथ आए लड़के क  ओर देखने लगी तो
रफ क कुढ़ गया। उसने लड़के क  ओर देखा और लड़के से पूछा—

“भाई नाम या है तु हारा?”
“फफ  फेखर फ फेना।” लड़के ने फौरन कहा। मालूम पड़ा क लड़के क  जुबान

मोट  थी और वह तुतलाता था।
“ या?” रफ क क  समझ म कुछ भी नह  आया था।
“फर! फफ  फेखर फ फेना।” लड़के ने दोहराया।
“अरे ‘फल’ का श द प नह  पूछ रहे ह भाई! नाम पूछ रहे ह, नाम।” रफ क ने

परेशान होकर कहा। लड़क  को भी रफ क क  बात सुनकर हँसी आई। मगर हँसी दबाते ए
उसने हँसी को मु कुराहट तक सी मत कर लया और बुक के भीतर से ही बोली—

“श श शेखर स सेना है नाम इनका।” रफ क ने अब फर लड़के को देखा। उसका
दमाग एकबार फर घूम चुका था। लड़का हालाँ क बना कसी संकोच के मु कुरा ही रहा
था। रफ क ने बहरहाल कहा—

“श श जी, जरा बाहर जाकर बैठ। द द  झझक रही ह आपसे।” लड़का तो जैसे इसी
आ ा का इंतजार कर रहा था। वह सर को एक दफा हलाकर बाहर नकल गया। लड़के के
जाते ही रफ क ने लड़क  से कहा—

“हाँ, अब बताए!ँ”
“कैसे क ँ?” लड़क  ने हच कचाते ए कहा।
“जुबान को थोड़ी तकलीफ होगी ले कन आवाज बाहर ज र आएगी। आप को शश

कर।” रफ क ने मजा हया अंदाज म ही कहा।
“म इ तहास सेकड इयर क  टूडट ँ।” लड़क  ने ब त ह मत कर कहा।
“ब ढ़या!” रफ क ने मेज पर कुहनी टकाकार हथेली म ठोढ़  रखते ए कहा।
“फ ट इयर म मेरे ‘यूरोप के इ तहास’ पेपर म 68 नंबर आए थे।” लड़क  ने कहा।
“यह तो अ छे नंबर ह।” रफ क ने कहा।
“जी।” कहकर लड़क  चुप हो गई।
“तो फर परेशानी या है?” रफ क ने फर पूछा।
“सु नए तो!” बुक के पीछे से लड़क  क  लगभग भारी आवाज आई।
“सुन ही तो रहा ँ। आप ही दर यानी इतवार ले ले रही ह।” रफ क ने कहा।
“एक लड़का है।” लड़क  ने फर तेजी से बॉल-पेन का बटन दबाते ए कहा।
“अ छा! ेम क  ॉ लम है?” रफ क ने थोड़ा वषा  ही कहा।
“नह -नह । आप गलत समझ रहे ह। दरअसल यह लड़का मुझे पछले एक साल से

परेशान कर रहा है। मगर मुझ ेउससे कोई परेशानी नह । इस शहर क  लड़ कय  को इसक
आदत होती है।” लड़क  ने एक गहरी साँस ली और फर कहना शु  कया—



“ पछले साल इसने मेरे र शा पर एक चट् ठ  फक द  थी जसे बना पढ़े मने वह
फाड़कर फक दया था। उसने इस बात का बदला मुझस े लया है।” कहते-कहते लड़क  का
गला भर आया।

“म समझ सकता ँ।” रफ क ने पानी का लास लड़क  क  ओर सरकाते ए कहा।
रफ क क  आवाज म उभरी सां वना को सुनते ही लड़क  फर समझ गई क वह गलत
समझ रहा है। उसने फौरन ही कहा—

“सेकड इयर म दा खले के बाद जब म प रचय प  लेने गई तो मुझे पता चला क वह
तो म पहले ही ले चुक  ँ। पहले तो मुझे लगा क कॉलेज से ही कुछ गड़बड़ हो गई होगी;
इस लए सरा बनवा लया। मगर…।”

“मगर?” रफ क ने पूछा।
“मगर दो दन पहले ही मेरे घर के पते पर एक एड मट काड आया। यूरोप के इ तहास

के इं ूवमट ए जाम का एड मट काड।” लड़क  ने ँ धे गल ेसे कहा।
“ या?” रफ क च का।
“हाँ! उस लड़के ने आईडी काड म से मेरी त वीर नकालकर फ ट इयर के उसी पेपर

का इं ूवमट का फॉम भर दया।”
“यानी आपको अब उस पेपर क  परी ा फर से देनी होगी जसम आपके अड़सठ

नंबर थे?” रफ क ने फर च कते ए पूछा।
“जी हाँ!” लड़क  ने कहा।
“ब लया वीर  क  धरती ऐस ेही नह  कही जाती।” कहते-कहते रफ क क  हँसी फूट

पड़ी।
“और आपको यह मजाक लगता है?” लड़क  ने उठते ए कहा।
“नह -नह । नाराज न ह । सफ यह बताए ँ क आपको कैस ेपता यह उसी क  करतूत

है?” रफ क ने हँसी दबाते ए पूछा।
“यह जो लड़का मेरे साथ आया था ना; यह उसी के ुप का है। उसी ने बताया।”

लड़क  ने कहा।
“कौन? ये फलम-फल-ेफलानी?” रफ क ने उसी लड़के क  बाबत कहा।
“मतलब?” लड़क  ने पूछा।
“मतलब यह क आपका मामला थोड़ा पेचीदा है। आपको दोन  क  ज रत पड़ेगी।

संजय क  भी; लखाई-पढ़ाई के लए और मेरी भी, लड़ाई-तुड़ाई के लए। लड़के का और
अपना नाम और रोल नंबर लखवा द जए।” रफ क ने साथ ही रखे संजय के लेटर हैड पर
कलम घुमाते ए कहा।

“लड़के का नाम मुझ ेनह  पता। जस लड़के को लाई थी, उसी से पूछ ली जए। और
हाँ! लीज मेरा काम कर द जएगा। मार-पीट के लए म यहाँ नह  आई थी। बस यो त ने
कहा था इस लए…।” लड़क  ने करीने से बुक को सहेजते ए कहा।

“हो जाएगा। आप मुतमइन होकर जाए।ँ” रफ क ने कहा।



“शु या!” कहकर लड़क  बाहर जाने को खड़ी हो गई।
“अपना नाम, पता का नाम और परी ा का रोल नंबर लखवा द जए।” रफ क ने

कागज पर कलम खटखटाते ए पूछा।
“उजमा हसन। अ बू का नाम मु तक म हसन और रोल नंबर…।”
“मु तक म हसन? जला ापार संघ वाले मु तक म हसन!” रफ क ने आ य से

पूछा।
“जी वही!” लड़क  ने धीमे से ही कहा।
“तो आप यहाँ य  आई ह? अ बू से ही कह देत , सारा महा व ालय आपके घर आ

जाता।” रफ क, हसन साहब के रसूख स ेभलीभाँ त प र चत था।
“नह ! लीज! मेरी बात सुन।” कहते ए लड़क  ने वहशत म नकाब उलट दया और

उसी वहशत म कहती गई—
“उन तक बात प ँच गई तो मेरी तालीम क जाएगी। म ब त गुजा रश  के बाद पढ़

रही ँ।” लड़क  ने कहा और उसके बाद भी कुछ-कुछ कहती रही मगर रफ क सुन नह
पाया। नकाब के पलटे जाने के बाद स ेही उसके कान  म शहनाई बजने लगी थी।

उसे लगा क कसी नूर ने, कसी आसमानी रौशनी ने ज म का पैरहन पहन लया है।
बरकत  का अगर कोई चेहरा होता होगा तो ऐसा ही होगा। उसे लगा क अजान क  आवाज
उसके हर बोल के साथ फूट रही है। उसने महसूस कया क ऐस ेही कसी चेहरे के लए
आदम ने फल तोड़ लाने का गुनाह कर दया होगा। यँू मँुह बाये वह नकाब उठने के खुमार म
ही रहता अगर लड़क  ने जोर से न कहा होता—

“आपसे नह  हो पाएगा तो कोई बात नह  ले कन बरा-ए-मेहरबानी अ बू तक बात न
प ँचे! ठ क है ना!”

“आँ…हाँ हो जाएगा! बे फ  रह आप।” रफ क क  बेसुधी टूट  और उसने अचानक
ही कहा।

“शु या!” कहकर लड़क  तेज कदम  से बाहर नकलने लगी।
“सु नए!” रफ क ने टोका—“आपका काम हो जाए तो आपको खबर कैसे हो! मेरा

मतलब है कॉलेज म रोककर बताना शायद आप गवारा न कर।”
“आप बता सकते ह। गवारा कर लूँगी।” लड़क  के चेहरे पर एक तरछ -सी मु कान

आई और वह अबक  ऑ फस से बाहर नकल गई। उसके नकलने के कुछ ही समय बाद
संजय कायालय म घुसा और कमरे म फैली हफरोश खुशबू को ज ब करता आ रफ क
से पूछा—

“कौन आया था बे!”
“तबाही!” रफ क ने पंखे क  ओर एक टक देखते ए मु तसर-सा जवाब दया।

सट  पी जी कॉलेज। जनपद का स र साल पुराना कॉलेज। दन म व ा थय ,



श क  और कमचा रय  के चहलपहल स ेभरा रहने वाला कॉलेज शाम ढलते ही च ड़य
क  चहचहाहट के बाद गहन शां त क  चादर जब ओढ़ लेता था तो झ गुर  क  झाँय-झाँय भी
शोर का ही आभास देती। पीछे मैदान म कोई सयार भी आँ- आँ कर जाए तो अचंभा
नह । खामोशी इतनी क महा व ालय म रात क  पाली के सुर ागाड बेनी बाबू अपने ही
खराटे से डर जाया करते।

मगर आज रात व व ालय क  छत पर से एक घबराती ई च लाने क  आवाज
बार-बार आ रही थी। बेनी बाबू को खटका लगा। भूत- पशाच  का डर भी लगा; मगर जब
बार-बार आवाज आती रही तो वह आवाज का पीछा करते ए आगे बढ़ने लगे। आवाज
ऊपर कॉलेज के छत से आ रही थी। आवाज के पीछे-पीछे जब वह छत पर प ँचे तो नजारा
देखकर उनके र गटे खड़े हो गए। उ ह ने देखा क छत क  मंुडेर पर रफ क ने एक लड़के को
बैठा रखा था। बलकुल यँू क अब एक ध के से लड़का महा व ालय क  छत से पचास
फ ट नीचे जमीन पर गर पड़े। लड़के क  गदन एक सरे लड़के नसीम ने ऐसे पकड़ रखी है
जैसे वह अभी उसे छत से नीचे क  ओर धकेल देगा। लड़का बेतरह च ला रहा था। रो रहा
था। गड़ गड़ा रहा था। रफ क के साथ नसीम और बरज ूथे जसे बेनी बाबू नह  पहचानते
थे। वह थ त देखकर जड़ हो गए थे। उनके आने क  आवाज और टॉच क  रौशनी से
रफ क ने पहचाना। अभी वह कुछ कहते उससे पहल ेरफ क ने ही कहा—

“अरे बेनी बाबू! आइए-आइए। दे खए तो लड़का अपना नाम भूल गया है। पहचानते ह
इसको? नाम पू छए जरा!” रफ क ने कहा। उसके मँुह खोलने से शराब क  बदबू का एक
भभका-सा बेनी बाबू तक प ँचा।

“आप लोग यहाँ ऊपर आए कैस?े” बेनी बाबू अलग ही परेशान थे।
“हमलोग! कैसे आए! ताला खोल के बेनी बाबू। पाँच पया म तो चाभी बन गया।”

रफ क ने यँू कहा जैसे वह अपने घर म आने क  या बता रहा हो।
“ये या कर रहे ह? लड़का नीचे गर जाएगा।” बेनी बाबू को अब व तु थ त का

एहसास आ। वह रफ क के छत तक आने क  कहानी छोड़कर मूल बात पर प ँचे।
“नह  गरेगा बेनी बाबू। अभी नाम बता देगा तो इसको उतार लगे। नाम ही नह  बता

रहा।” रफ क ने बेनी बाबू से कहा। रफ क बेनी बाबू के साथ उलझा ही आ था क उसी
बीच बरजू ने चुपके-से सबसे छुपाकर संजय को ज द  कॉलेज आने का मैसेज कर दया।
वह फोन नह  कर सकता था और उसे लग रहा था क रफ क और नसीम जो क नशे म ह,
कुछ गड़बड़ न कर द। इस लए उसने संजय को मैसेज कर आने को लख दया था।

“लड़का मर जाएगा रफ क। आप हमारे बेटे जैसे ह। यहाँ से गरा तो हमारे ऊपर
ज मेदारी आ जाएगी। केस-मुकदमा हो जाएगा। हमारी नौकरी चली जाएगी।” बेनी बाबू
गड़ गड़ाए।

“अरे कुछ नह  होगा बेनी चा। दे खए लड़के से लखवा के चट् ठ  इसी के पॉकेट म
रखे ह क कोटा म एड मशन नह  आ इस लए हम जान दे रहे ह।”

“अरे ऐसा मत क जए रफ क बेटा! छोटा ब चा है। इसको देखे ह। यही शायद इंटर



कॉलेज म पढ़ता है। कॉलेज के आस-पास दख जाता है।” बेनीबाबू ने फर गुजा रश क ।
“यही तो! इंटर कॉलेज का लड़का पी जी कॉलेज के आसपास य  दख जाता है

अ सर? आप लोग बैठ के खैनी ठोक रह ेह केवल? लटकाना तो आपको चा हए। ऐ बरजू
पकड़ चाचा को!” रफ क ने आवाज कड़ी क ।

“कुछ कया है या ये लड़का!” बेनी बाबू ने डरकर पीछे हटते ए पूछा।
“हाँ! नाम नह  बता रहा!” रफ क ने फर वही बात हराई। बेनी बाबू को समझ ही

नह  आया क आ खर नाम म ऐसा या है जो रफ क जानना चाहता है और वह लड़का बता
नह  रहा।

“बेटा नाम या है तु हारा?” बेनी बाबू ने लड़के को पुचकारते ए कहा।
“हमसे गलती ई है। हम कान पकड़ के माफ  माँगते ह। अब कभी इधर कॉलेज क

तरफ नह  आएगेँ। हम छोड़ द जए।” लड़का ने रोते- गड़ गड़ाते ए गुजा रश क ।
“देख रहे ह न बेनी चा! सब राग सुना दे रहा ह ै बस राग नामे री सुनाने म ही

इसक …।” रफ क ने लड़के का कॉलर पकड़े ए अभी इतना ही कहा था क उसका यान
संजय क  बुलेट क  आवाज ने ख च लया। संजय नीचे कॉलेज क  गेट पर बुलेट लगा रहा
था।

“इसका स यानाश जाए! ये कैस ेआ गया? कौन मुख बरी कया बे? नसीम तुम?”
रफ क ने बफरते ए पूछा।

“अ ला कसम भैया! हम तो तब से इसको पकड़े ए खड़े ह। खबर करगे तो इसको
छोड़ना पड़ेगा। छोड़गे तो मर जाएगा।” नसीम ने सफाई द ।

“ बरजू तुम बुलाए इसको?” रफ क ने बरजू से गु स ेम ही पूछा।
“आपक  कसम रफ क भैया!” बरजू ने तजनी और अँगूठे से कसम खाने के अंदाज

म गला छूते ए कहा।
“झूठा कसम खा के ही मार दो साल!े तुम लोग तो चाहते ही हो क कसी तरह

मुसलमान खतम हो।” रफ क ने अब झूठा गु सा दखाते ए डाँटा।
“अरे राम-राम बो लए भैया।” बरजू को लगा क रफ क सच म नाराज है।
“अ ला-अ ला बोलने से काम नह  चलेगा?” रफ क ने मु कुराते ए जब तक बरजू

से यह बात कही तब तक संजय छत पर आ चुका था। उसे देखते ही बेनी बाबू क  जान म
जान आई। वह सीधे दौड़कर संजय के पास जाकर हाथ जोड़कर खड़े हो गए।

“ या मज लस लगाए हो मयाँ?”
“अरे आओ नेता! कैस ेप ँचे?” रफ क ने उलझती आवाज म ही कहा।
“जब पहाड़ मोह मद के पास नह  आता तो मोह मद ही पहाड़ के पास आ जाते ह। ये

कहो, लड़के को य  लटकाए रखे हो? कसूर या है इसका?” संजय ने छत क  बाउं ी
वाल पर उछलकर बैठते ए पूछा।

“कसूर का तो ऐसा ह ै मयाँ क लड़का कसूर का आफताब है। उ  से पहले जवान हो
गया है। चलती र शा पर लड़ कय  का पट् टा ख च देता है। ए सड-वे सड भी रेडी रखता



है एनीटाइम। कामदेव का सीधा प है। यूसुफ है यूसुफ। जसको चुन लया उसको हाँ
करना ही है। नह  तो लड़क  का फॉम भर के बैक लगवा देता ह।ै” रफ क ने लड़के का गाल
ख चते ए कहा।

“अ छा! वो वाला केस है!” संजय को उजमा क  सम या याद आ गई।
“हाँ नेता! और ढ ठ इतना है क नाम पूछने पर बता नह  रहा।” रफ क ने जब फर

वही बात कही तो नसीम क  हँसी छूट गई। संजय ने एक बार नसीम को देखा, फर रफ क
को देखा और फर लड़के से पूछा—

“नाम या है?”
“भैया हम नह  बता सकते।” लड़के ने गड़ गड़ाते ए कहा।
“माँ-बाप ने गु त रोग के नाम पर तो नाम नह  रखा होगा! बता दो! शमाने क  बात

नह  है।” संजय ने समझाते ए कहा।
“भैया वो बात नह  ह।ै हम जैस ेही नाम बताएगेँ, ये हमको नीचे फक दगे।” लड़के ने

नसीम क  तरफ इशारा कया जो अब तक उसे पकड़े खड़ा था और अब उसक  बात से फर
हँस दया था।

“ य  फक देगा!” संजय ने अचरज से पूछा।
“भैया, हम सुन लए ह। ये कह रहे थे क लड़के का नाम ‘पु कर’ है। जैस ेही लड़का

कह े‘पु कर’ तो इसको ‘पुश कर’ देना। टंटा ख म हो जाएगा।” लड़के ने रफ क क  ओर
इशारा करते ए बताया।

“भाक साला! नाम है क आ मघाती बम है। माँ-बाप भी कतना फदायीन नाम रख
देता है। पुश-कर।” कहते ए संजय को हँसी क  रेल लग गई। उसके साथ-साथ सभी हँस
पड़े। संजय ने लड़के को नसीम से छुड़वाया और हँसते ए ही पूछा—“ पताजी का नाम

या है?”
“भैया इसस ेतो अ छा हम नीचे ही फक द जए मगर पापा तक बात मत प ँचाइए।”

उसक  बात से संजय को फर हँसी आ गई।
“चलो भागो! बना पीछे मुड़े भाग जाओ। और इधर कॉलेज के आसपास दखे तो

पापा से ही पुश करवाएगेँ। चलो सीधी रेखा म नकलो।” संजय के इतना कहने क  देर थी
क लड़का नाक क  सीध म यँू भागा जैसे कमरे म बंद च ड़या खड़क  खुलने पर भागती
है। उसके जाने के बाद संजय ने रफ क से कहा—

“ये सब गंुडई न कया करो मयाँ; हमको चुनाव लड़ना है भाई, मुकदमा नह ।”
“चुनाव क  ही तैयारी कर रहे ह। लड़ कय  का वोट सेट कर रहे थे तु हारे लए।”

रफ क ने सी ढ़य  से उतरते ए कहा।
“मेरा वोट सेट कर रहे थे क अपना गोट सेट कर रहे थे।” संजय ने मोटर साइ कल म

चाभी लगायी।
“मतलब?” रफ क ने मोटर साइ कल पर पीछे बैठते ए कहा।
“साफ दख ही रहा है क तु हारा कबूतर फर उड़ेगा।” संजय ने मोटर साइ कल टाट



करते ए कहा। रफ क उसक  बात सुनकर उदास हो गया और उसी उदासी म कहा—
“पुराना जमाना ही ठ क था नेता! लोग बाण मारते थे। आजकल तो दो त लोग…खैर

जाने दो।” रफ क ने आधी बात म ही पूरी बात कही, जसे समझते ही हँसी के मारे संजय
क  गाड़ी अ नयं त हो गई जसे संजय ने कसी तरह संभाला। गाड़ी आगे क  ओर बढ़
चली। उनके बढ़ते ही नसीम अपने घर क  ओर नकला, बरजू कायालय क  ओर और बेनी
बाबू ने आज साल  बाद सीट  बजाते ए कॉलेज के च कर लगाए।

क सा है। अमुक जी महाराज रोज पाँच कोस चलकर गंगा नान को जाते थे। यह
उनका न य का नयम था। पछले लगभग बीस वष  से बला नागा। इ ह  दन  म उ ह ने
देखा था क माग म चार कट् ठे से यादा का एक लॉट था जस पर कसी का मा लकान
हक नह  था। जमीन ब त ही सुंदर और गंगा नद  के पाँव पखारती ई थी। अब जस पर
कसी का मा लकान हक नह  होता उस पर सरकार का हक होता है और जब हक सरकारी
होता ह ैतो यह हक सबका होता है। ‘मारे सो मीर’ क  उ  च रताथ होती है। अमुक जी
महाराज सोए और जब जागे तो उनके दमाग म चार बगहे क  जमीन पर मठ का पूरा
आ कटे चर तैयार था। सम या थी तो बस जमीन अ ध हण क । अपनी सम या पर वह
खुद ही हँसे और खुद से ही कहा—‘यह भी कोई सम या है!’

अगले दन अमुक जी महाराज एक बार नह  दो बार नहाने गए। पहली बार भोर क
पहली करण के साथ और सरी बार घोर अँधेरी रात के सरे पहर। रात म उ ह ने जाकर
उस जमीन पर तीन उँगली गड् ढा कया। उसम पहले सूखे चने डाल।े उसके बाद एक छोटा
गोलाकार प थर डाल दया और चुपचाप चल ेआए।

अगले दन से बाबा बला नागा उसी जगह पर नानोपरांत जल चढ़ाने लगे। कुछ ही
दन म चने जब फूल गए तो नम मट् ट  फाड़कर ऊपर आ गए। और साथ ही ऊपर आया
वह प थर। बाबा ने घोषणा क —‘आप पी भगवान गट ए ह।’ बस फर या था। ढोल-
मजीरे बजने लगे। पूरे सात दन का जागरण आ और जब जागरण ख म आ तो
आप पी थान पर अ थायी चबूतरा बन चुका था। अं ेज देश छोड़कर जा रहे थे, उ ह माल
असबाब समेटने क  ज द  थी; सो इस धा मक और संवेदनशील मामल ेम य  टाँग फँसाते!
इस कार चने के अंकुरण स ेचार बगहे जमीन पर अमुकानंद मठ क  न व पड़ी। बो लए
अमुकानंद महाराज क  जय!

रफ क के मन म भी एक शु या पी चने ने दय फाड़कर ेम का अंकुरण कर दया
था। आ यँू क पु कर उस रोज के बाद नह  दखा। संजय ने व व ालय के परी ा
वभाग म साठ-गाँठ से इ ूवमट का आवेदन रद ्द करा दया। उजमा को कॉलेज के बाहर
रफ क ने महज एक बार सूचना देने के लए ही टोका था। उजमा ने शु या कुछ इस अंदाज
म अदा कया था क वह ण रफ क के लए ठहर-सा गया था। उसने गुज ता दो-तीन साल
म कई जगह व  दया था मगर इस बार बात कुछ गंभीर थी। अबक  दफा उसे लगा था क



यह शु या महज र म अदायगी नह  थी।
सच भी यही था। यह शु या महज र म अदायगी नह  थी। उजमा ने भी अपनी ओर

से कोई खचाव तो महसूस कया ही था। कॉलेज क  पढ़ाई के दौरान जो वछंदता उसने
महसूस क  थी उसम अपने मन पर अपना बस न होना भी एक था। उसे मालूम तो था क
वह जो सोच रही है, जधर बढ़ रही है वह का बल-ए-कुबूल नह  है। मगर उसने यह भी
महसूस कया था क इस पर उसका बस भी नह  है। रफ क अ सर उसक  लास म पीछे
क  सीट पर बैठा दख जाता था। वह उसे देख तो नह  पाती थी मगर वह यह ज र जानती
थी क पीछे बैठा रफ क बस उसे ही देखे जा रहा है। वह इस खयाल के ही ेम म थी।
खयाल  के ेम म होना तमाम उ  आपको ेम म बनाए रखता है।

रफ क ेम म था। इस कारण वह आधे मन से भी संजय के साथ नह  था। दन उसका
उजमा क  लास म नकल जाता और शाम कहाँ नकलती यह बस रफ क ही जानता था।
चुनाव  म अभी व  था इस लए संजय ने भी इस ेकुछ गंभीरता से नह  लया था और वयं
ही अपने तर से तैया रयाँ कर रहा था। एक दन जब वह कायालय म छा  क  सम या
क  पु जयाँ देख रहा था क तभी बरजू अपनी लास ख म कर घुस आया—

“भैया इनका कुछ क जए।” बरजू ने आते ही बफरकर कहा।
“ कसका?” संजय ने अचरज से पूछा।
“रफ क भैया का और कसका!”
“ या आ?”
“इनका इले शन म एकदम यान नह  है।”
“हाँ। वो तो हम देख रहे ह। ले कन यह नह  देख पा रहे क यान है कहाँ।”
“इ तहास के लास म; और कहाँ!” बरजू ने बैठते ए कहा।
“ या! मयाँ इ तहास क  लास कर रहा है?” संजय ने आ य से आँख चौड़ी क ।
“ बला नागा।”
“भ क झुट् ठा!”
“अरे सच कह रहे ह। आपको तब यक न आएगा जस दन सु म ा माट साहब लास

से कुता फाड़ते ए नकलगे।”
“ या आ?” संजय ने च तत होकर पूछा।
“मत पू छए! फलवाले क  बेट  के च कर म लास म जाकर बैठ जाते ह और नाश

कर देते ह लास का।”
“अरे नह -नह ! यो तया पढ़ती है न इ तहास। तो वही हाल पता करने चला जाता

होगा।” संजय ने अपनी चचेरी बहन क  बाबत कहा।
“हाँ भैया! पढ़ती तो है। ले कन ये पढ़ाई होने द तब न। एक दन क  बात है। लास

चल रहा था सु म ा गु  का। ये च ला के डपट दए सबको क तुम लोग साल ेपढ़ने नह
देते हो! आगे बच पर जाकर सुनगे। चल ेगए एकदम पहले बच पर सु म ा गु  के सामने।
एक घंटा साँस रोके ाटक लगा के ले चर सुनते रहे। सु म ा गु  को लगा क इ तहास से



आईएएस का नया कंडीडेट बस मल ही गया है। खूब मँुह देख-देख पढ़ाए और फर ला ट
म सु म ा गु  का त कया कलाम आया—कोई सवाल?”

“रफ क भैया हाथ खड़ा कर दए। गु  जी कह े क पूछो। तो दो मनट सोच के कहते ह
क आप स जे ट कौन-सा पढ़ा रहे थे? सारा लास लगा हँसने। गु जी ड टर पटक के
नकल गए।”

“साला बाक  लड़क  को भी पढ़ने नह  देगा ये।” संजय ने हँसते ए कहा।
“हमको लड़क  क  चता नह  है; सु म ा गु  क  है। मर जाएगा बेचारा।”
“अरे ऐसा कुछ नह ।” संजय ने मु कुराते ए कहा।
“भैया आप नह  जानते ह न इस लए ऐसा कह रहे ह। हम तो लास म रहते ह। कल

गु  जी स ेसवाल कर दए क ‘गु  जी लेटो कैसा था?’ सु म ा गु  अचकचा गए। कहने
लगे या मतलब कैसा था! तो रफ क भाई कहे क मतलब आप तो ागै तहा सक काल के
ह; देखे ही ह गे। फर ठहाका लगा। सु म ा गु  फर बाहर।”

“हम बात करते ह। कहाँ है मयाँ अभी?” संजय ने पूछा।
“कहाँ ह गे! ेत के दो मकान या तो पीपल या मशान। लास म नह  ह तो गंगा

कनारे बैठे ह गे। मझ वा घाट पर देख ली जए।” बरजू ने कहा। संजय मु कुराया और
बरजू को लड़क  क  सम या  क  ल ट पकड़ाकर बाहर नकल गया।

मझ वा घाट शाम के पहले ही पहर से वीरान हो जाता है। ब ढ़याई गंगा अपने उ माद
दन  म सबसे यादा कोप इसी घाट पर दखाती है। जब वह सामा य रा ता छोड़कर बा
ओर कटान बढ़ाती ह ैतो यह घाट ही सबसे अ धक घाटा सहता है। कहते ह यहाँ क  मट् ट
इस दैवीय नद  को इतनी पसंद है क वह इसस ेसाँठ-गाँठ रखती है और बड़ी आसानी से
नान को प ँचे अना ड़य  को ख च लेती है; जनका आरोप पशाच , डा क नय  और

छलाव  पर चला जाता है। रही-सही कसर रात के तीसरे पहर म गंगीय डॉ फन  क  उछल-
कूद पूरी कर देती ह ैजो पीढ़ -दर-पीढ़  से पीपलवाले क  कूद और दा दय  और ना नय  ारा
खुल े  बताए जाते रहे ह।

सो आ य नह  क मझ वा घाट पहले पहर के साथ ही वीरान हो जाता।
संजय जब बाँध क  ढलान पार करते ए नीचे उतरा तो उसे रफ क दख गया। वह

दोन  हाथ  को पीछे टेक दए चाँद क  तरफ गदन उठाए बैठा था। उसक  पीठ संजय क
ओर थी। संजय ने चुपचाप अपनी च पल खोली। नम पड़ी मट् ट  से उसके पैर  को जो
शीतलता मली तो उसने चलते-चलते अपना कुता भी उतार दया और फर अचानक ही
तेजी से दौड़ता आ रफ क के ठ क सामने से गंगा म छलांग लगा द ।

अचानक ए इस वाकये से रफ क डर गया। वह थोड़ा पीछे छटका और आयत-अल-
कुस  पढ़ने लगा। वह डरपोक कतई नह  था। मगर ऐसी औचक थ त म कोई भी च क ही
जाता है। रफ क भी च ककर एह तयातन खड़ा हो गया था। तभी संजय ने पानी म से सर



नकाला और कान म घुसे पानी को उँगली से नकालते ए कहा—
“औ मयाँ! फुलौने म हवा है क लीक होय गई?”
“भे मरदे! इस तरह कह  डराया जाता है?” रफ क ने लंबी साँस छोड़ते ए कहा।
“अकेले धूनी रमाए हो। पछपलाई और पीपलवाल  से तो डर ही नह  ह ैऔर आदमी

से डर रहे हो?” संजय ने दोन  हाथ  से बाल पीछे कर पानी नकालते ए कहा। वह खुद भी
अब बाहर नकल आया था।

“अकेले कहाँ ह! वो तो साथ है ना!” रफ क ने चाँद क  तरफ इशारा करते ए कहा।
“कौन, चं मा?” संजय ने चाँद क  ओर देखते ए पूछा।
“नह  बे! उजमा।” रफ क ने एक टक चाँद को नहारते ए कहा।
“अरे यार!” संजय ने ऊबी ई आवाज म कहा, जसका रफ क ने कोई जवाब नह

दया। संजय ने ही फर उसके करीब बैठते ए गमछे से शरीर प छते ए पूछा—
“ पए हो या मयाँ?”
“हाँ थोड़ा-सा। एक बोतल बस। या आ?” रफ क ने पूछा।
“लड़क ?” संजय ने आ य से पूछा। जवाब म रफ क ने हाँ या ना कुछ नह  कहा बस

फर सर उठाकर चाँद देखने लगा। संजय को जा हर हो गया क रफ क फर ेम म है।
उसने मगर फर भी आ य से पूछा—

“ फर से!”
“ दल डोलायमान है नेता! डोल जाता है।” रफ क ने चाँद देखते ए ही कहा।
“ऐसे कैस े बे? दल न हो गया लोटा हो गया। चलते- फरते डोल जाता है। ऐस ेकैसे

डोल जाता है!” संजय ने ढलान पर चढ़ते ए कहा।
“ऐसे ही होता ह।ै सोच-समझ के थोड़े न होता है। अब देखो! हम तो गड़हा-पीर से

तावीज बँधवाए थे क अब यार-मुह बत के झमेला म पड़ना ही नह  है। गड़हा-पीर का
बबवा गारंट  भी लया था क बाजू म तावीज पहने रहो। लड़क  तु हारे बाजू नह  फटकेगी।
और सही भी था। कॉलेज म तो छोड़ ही दो, सनेमा रोड म भी हम गुजरे तो लड़ कय  का
अकाल हो जाता था। तु हारी रैली के लए भी सात बार सात लड़क  बुलवाए। एक भी नह
आई। एक दन तो हद हो गई। ज चगी वाली खाला हमको घर से बुलाकर ल ेगई। कहने
लगी—रशीदन के लड़का नह  हो रहा। जरा बाहर से चल के च ला दे क लड़क  आएगी।
हमने कही उससे या होगा तो कहने लगी क तू लड़क  बोलेगा तो लड़का हो जाएगा। ये तो
हाल हो गया था।” कहते ए रफ क थोड़ा का मगर जब उसने देखा क संजय उसक  बात
यान-स ेमु कुराते ए सुन रहा है तो उसने कहना जारी रखा—

“बड़ा कमब त दन था जब कायालय म आके ‘ लीज’ बोल द । ‘सवाया’ तो उस
दन ही गल गए थे हम। उसका काम आ। बताने गए तो अँ ेजी म थक यू बोली।” रफ क
कह ही रहा था क संजय ने टोका—

“थक यू अँ ेजी म ही बोला जाता है।”
“सुनो। आधा पे बाधा मत डालो। हाँ तो ‘थक यू’ बोली। ‘आधा’ काम उस दन हो



गया। एकाध बार टकराई तो ठठक गई। हम बात कए तो बात भी क । एक दन जाते-जाते
कही क आप आस-पास होते ह तो थोड़ा कम डर लगता है। ‘पौना’ ज बात उस दन
पघल गया। ले कन तब भी गड़हा-पीर वाले बबवा का तावीज काम कर रहा था। एक दन
नंबर माँगे तो फौरन दे द । रात को दस से यारह फोन होने लगा। अ ला कसम! पूरा घंटा
बात कए बना फोन नह  रखे ए को दन। एक दन कहने लगी—‘हम रणबीर पसंद है’।
हमने कही—‘हम अनु का’ तो चढ़ गई। कहने लगी—‘ ह! सजरी कराई है।’ हमने कही
—‘इतना डीप तो हम नह  घुस ेह; ले कन तुम कह रही हो तो ठ क ही कह रही होगी।’ फर
खुश हो गई। कहने लगी—‘हम रामलीला देखने का मन है।’ हमने कही—‘भगदड़ होती है।’
तो सर पीटते ए कहने लगी—‘ फ म! बु … फ म।’ लड़क  जब बु  बोल दे न नेता तो
इतनी खुशी होती है जतनी साल ेफुद ्दन मयाँ का लुँगी ख च के भागने पर भी नह  होती
थी। दल कहता है क हाँ! ह हम बु । हमसे तीन का पहाड़ा पूछ लो। नह  आता। अ लफ,
बे, पे, पूछ लो। नह  आता। आता भी होगा तो नह  बताएगेँ। इस लए क तुम फर से कहो—
बु ।”

“उप यास क तवारी य  लख रहे हो मयाँ! समापन करो।” संजय ने हँसते ए ही
कहा।

“कहने लगी फ म ब लया नह  रसड़ा म देखगे। हमने हामी भर द । हम लगा
मु तक म हसन क  बेट  कहाँ जला से बाहर आ पाएगी। ले कन नेता! आ ही तो गई बुरका
पहन के। जाना पड़ा। टाक ज के भीतर हमारे हाथ पर हाथ रख द हस। बस पूरा शरीर
झन- झन झन- झन! और फर कंधे पर सर रख द हस और हमारे गदन पर उँगली जब
थरकने लगा उसका तभी हमको भी शंका आ क अब नह  क पाएगेँ। गड़हा पीर से भी
घंटा न कुछ हो पाएगा। हमारे सोचते-सोचते तावीज म उँगली फँसा के ख च दहीस। बस, हो
गया मसला…खतम बजार…हो गया यार।” रफ क ने बुलेट तक प ँचते-प ँचते सारी
कहानी सुना द । कहानी सुनकर संजय एकदफा रफ क को देखकर मु कुराया और फर
कमर पर हथेली रखकर पीठ पीछे क  ओर तोड़ते ए कहा—

“चलो मयाँ, लोहा पट् ट  चलो। आज ज बात वह  उतार लेना।” कहते ए ही संजय
ने बुलेट टाट क ।

“जानते हो नेता! वो इस नया क  है ही नह । अ ला ने उसे मु क, अंबर, जाफरान
और काफूर मलाकर बनाया है। और उसका हाथ! ओय होय होय होय! अगर वो अपना
अँगूठा भर ही सूरज को दखा दे तो सूरज बुझ जाए।” रफ क ने लड़खड़ाती आवाज म
कहा। बुलेट पर तेज हवा उसके नशे को लग रही थी।

“खूब पढ़े हो बेटा मदरस ेम! खूब पढ़ाई कए हो। पूरे कुरान शरीफ म से तुमको बस
र का खाका याद है। ब ढ़या है।” संजय ने हँसते ए कहा।

“नेता, तुम कभी वकेट गराए हो?” रफ क ने नशे क  हालत म बात सरी ओर घुमा
द ।

“मतलब!”



“अरे यार और कतना हद  म पूछ? अ छा लो, पूछ लेते ह। शारी रक संबंध बनाए
हो?”

“भक साले!”
“हाँ! तु ह कहाँ बॉ लग का टाइम मला होगा! दन भर हमारे साथ जवानी गारत करते

हो। रात म बाप के बगल म जाके सो जाते हो। यॉकर, बीमर, बाउंसर तु ह या लोढ़ा पता
होगा!” रफ क ने बुदबुदाते ए कहा।

“अभी वोट गराने का टाइम है। वकेट शाद  के बाद गरवा लगे।” संजय ने कहा।
“ गरवा लोगे? मतलब वहाँ भी आदमी लगाओगे या?” रफ क ने नशे क  हालत म

भी समझदार बात क ।
“मतलब, हो जाएगा। सब हो जाएगा शाद  के बाद।” संजय ने उसे टालते ए कहा।
“और शाद  कब होगा?”
“ यो तया क  शाद  के बाद।”
“मतलब अभी चौबीस के हो और दो साल कम स ेकम?”
“हाँ।”
“तब तो तुमको एकबार मर लेना चा हए।” रफ क ने कहा।
“ य ! मर य  लेना चा हए?” संजय ने तपाक से पूछा।
“ य क तु हारे ही तो कसी ंथ म लखा है—
बारह बरस ल ेकु कुर जए
चौदह बरस ले जए सयार
और बीस बरस जो बंडा जए
वाके जीवन को ध कार।”
“अपने से धम- ंथ बना लेते हो साले!” संजय ने हँसते ए कहा।
“हाँ! वैसे ही जैसे तुम लोग हद स क  ा या कर देते हो।” रफ क ने एक दम कान

पर आकर उलझती जुबान म कहा और संजय के ही पीठ पर सर रखकर ऊँघ गया। संजय
बहरहाल धीमे-धीमे मोटर साइ कल चलाता रहा।



ये खजाने का कोई साँप बना होता है
आदमी इ क म नया स ेबुरा होता है

यो त। संजय क  एकमा  चचेरी बहन। आमतौर पर गृह थ घर  म भाइय  म एक भाई को
खेत, ख लहान, जर-जमीन देखने के लए अपने सपन , अपने ऐ य क  तलांज ल देनी ही
पड़ती है। यह एक नाशु ा काम होता है जसे गृह थ प रवार म एक भाई के सर डाल ही
दया जाता है। वक ल साहब के घर म यह ज मेदारी छोटे भाई सुजान सह के ऊपर आई।
पढ़ने म थोड़े कमजोर सुजान सह ने यह ज मेदारी खुशी-खुशी नभाई। यो त उ ह  क
बेट  थी, जो गाँव म ही रहकर पली-बढ़  और गाँव स ेही अब शहर रोज आकर कॉलेज क
पढ़ाई करती है। सामा य पतृस ा मक प रवार म ज म स े ही य  क  थ त देखती-
बूझती यो त मेधावी है। मगर अपने ऊपर तीन-तीन पता  क   देखती आई है। पता
सुजान सह, बड़े पता वक ल साब और बड़ा भाई संजय। गाँव से इंटरमी डएट क  पढ़ाई के
बाद ही माँ ने पता को लड़का तलाशने के लए कहना शु  कर दया था मगर वह अपनी
मेधा और संजय क  जद के कारण ही आगे पढ़ पा रही थी। सो तीन-तीन पता  स े घरी
यह ब ची अपने मन क  बात बस रफ क स ेकह पाती थी। आज भी जब उसे मालूम था क
संजय फसल-कटाई के सल सल े म गाँव गया आ है तो वह चुपचाप कॉलेज के बाद
कायालय चली आई।

“का भइल रे! का बात ह!” रफ क यो त को कायालय म देखकर डर गया। उसे लगा
क कॉलेज म उसे कोई परेशानी ई है।

“भैया! एक बात कहनी है।”
“सीधा बोल! पंवारा मत बाँध! हमरा डर लागता।” रफ क ने कहा।
“अरे! भाग नह  रहे ह। सब कुछ ठ क है। इतना मत डरा क जए आप लोग।”
“तब ठ क बा! अब चैन हो गईल। अब बोल।” रफ क ने चैन आने का अ भनय करते

ए कहा।
“भैया। सब दो त पक नक जा रही ह। हम भी जाना है।” यो त ने ब च  क  भाँ त



जद करते ए ऐसे कहा जैस ेआवाज उसक  ना सका स ेआ रही हो।
“कहाँ?” रफ क ने पूछा।
“सारनाथ।”
“सारनाथ-ससुरनाथ जाने क  कोई ज रत नह  है। जाना ही ह ैतो कसी घूमने वाली

जगह पर जाओ।”
“सारनाथ घूमने वाली जगह ही है। ब लया से बाहर कभी नकले भी ह?” यो त ने

कमर पर हाथ रखकर लड़ने क  मु ा म कहा।
“अरे मन न नकल ब लया स ेबाहर। यह  जीना, मरना, लड़ना, खपना है। बाहर

कौन-सी लखनऊ क  नवाबी रखी है हमारे लए!” रफ क ने कहा।
“हाँ! तो ब लया का कबाला लखवा ली जए आप लोग। हमको तो घूम लेने द जए

बाहर।”
“कब जाना है?”
“इसी पं ह को।”
“तो जाओ। शाम तक आ जाना।”
“शाम तक आ जाना!” यो त ने रफ क के बोले श द  पर ह ठ बचकाते ए कहा।

और फर कहना जारी रखा—“जैसे वजय सनेमा जा रहे ह फ म देखने! हमको पक नक
जाना है शहर स ेबाहर। सारनाथ!”

“तो जाओ पक नक। रात तक आ जाना।”
“कैसे जाए?ँ पहले तो बाबूजी नह  मानगे। मान भी गए तो कहगे संजय से पूछ लो।

और संजय भैया तो मानने स ेरह।े”
“हाँ। वो तो अलग लेवल का वीर है। बात तो तु हारी सही है।”
“कुछ क जए ना भैया। हम भी पक नक जाना चाहते ह।”
“अ छा एक बात बता। माल कन भी जा रही ह?” रफ क ने बात से बात नकालते ए

उजमा क  बाबत पूछा।
“उसका एक नाम है। माल कन-म लकाइन मत क जए। सीधे नाम से पू छए।” यो त

ने चढ़ते ए कहा।
“बता ना! जा रही है?”
“आपको नह  पता!”
“नह ! अ ला कसम!”
“हाँ! वो भी जा रही है।” यो त ने बताया।
“ससुर…मेरा मतलब बाप तैयार हो गए उसके?”
“हाँ! मु तक म हसन ह वो। जला ापार संघ के अ य  ह। आप लोग जैसे जा हल

थोड़े ह?”
“हम लोग जा हल ह?” रफ क ने गाल पर हाथ रखकर बड़े भोलेपन से पूछा।
“हाँ और या!”



“और तेरे सारनाथ जाने स ेहम लोग पीएचडी हो जाएगेँ?”
“हाँ!” यो त ने हँसते ए कहा।
“अ छा एक बात बता। सारनाथ म कोई पढ़ने- लखने वाला जगह है? मतलब

इ तहास, भूगोल, खगोल टाइप।” रफ क ने कुछ सोचते ए कहा।
“पूरा सारनाथ ही इ तहास, भूगोल ह।ै” यो त ने रफ क क  अ ानता पर सर पीटते

ए कहा।
“ठ क है। जाएगी तू सारनाथ।” रफ क ने व ास से कहा।
“कैसे?”
“इ तहास वाले गु  जी से बोल के टूर बनवा देते ह उधर का।”
“ऐसा हो सकता है या?” यो त ने ब च -सी खुश होते ए कहा।
“ फर बारा ई बात मत क हह।े ब लया म या नह  हो सकता है!”
“और संजय भैया?”
“हम समझा लगे। पढ़ाई के नाम पर मना नह  करेगा।”
“भइया हो!” कहकर यो त रफ क के गल ेस े लपट गई। रफ क ने भी उसे खुद से

अलग करते ए सर पर थप कयाँ द । यो त ब च -सी उछलती-कूदती कायालय से बाहर
नकल गई।

“सीधा घर जईह।े” कायालय से नकलते व  रफ क का आदेश उसका पीछा करता
रहा।

“नेता! या आ? कोहली है ना अभी?” रफ क ने कायालय म घुसते ही कोने म लगे
पोटबल ट वी क  ओर देखते ए कहा।

“हाँ भाई!”
“तब काह े सर पर हाथ रखे हो?” रफ क ने टेबल पर रखे रमोट से आवाज बढ़ाते ए

कहा।
“मतलब केट के अलावा कोई चता नह  हो सकती!” संजय ने ट वी क  रमोट

छ नकर आवाज कम करते ए कहा।
“नाह! पा क तान से मैच ह ैभाई! इससे बड़ी या सम या! पता है परस  या आ!”
“ या?” संजय ने पूछा।
“परस  वाला जो डे नाइट मैच था न! उसम शाम म लाइट चली गई। भागे-दौड़े

‘ फ टग टेलर’ के कान पर प ँचे।”
“हाँ! ‘ फ टग’ वाला तो बैटरी का जुगाड़ रखा है।” संजय ने कहा।
“हाँ! बस उसी लए। जब प ँचे तो वैस ेही भीड़ था। दलनवाज चचा हमको कुस

दया और कहा क बै ठए। अभी बयालीसवाँ ओवर चल रहा था क रो हत आउट! मेरा मूड
भी आउट। अभी वराट आता, उससे पहले दलनवाज चचा हमारे पास आए और बोले क



जरा बाहर आइएगा। हम चल ेगए। सोचे क कुछ अकेले क  बात होगी। बुढ़ापे म तो कई
तरह क  गु त सम या हो जाती है ना जो इंसान अकेले म ही बताता है। यही सोच के गए। तो
भईवा पता है या बोला?”

“ या बोला?”
“बोला क एक एहसान कर द जए। आपस ेआज तक कुछ नह  माँगे, आज ले कन

माँगते ह।
हम कहे जान हा जर है, बो लए। तो कहने लगे अभी बैटरी बंद होगा। एक आदमी पे

कंबल डालगे उसको भर- हक मारना है। दो मनट म बैटरी ऑन हो जाएगा। उससे पहले-
पहले। मूड तो आउट था ही मेरा भी। हम कह ेजैसी अ लाह क  मज । बस इतना कहते ही
भाई हमारा चुपचाप कंबल लए आया और भीड़ म एक आदमी के पीछे खड़ा हो गया।
बैटरी ऑफ। कंबल डाला। मँुह दबाया और मार लात, मार घँूसा। एक मनट म चालीस-
पचास लात लगा के दलनवाज चचा कंबल समेत गायब। जब बैटरी आया तो या देख रहे
ह क दलनवाज चचा कान पर जमे पट का पाँयचा काट रहे ह और जसको हम कूटे थे वो
पता है कौन था?”

“कौन?” अबके बरजू ने पूछा जो क साथ ही साथ कमरे म पूजा भी कर रहा था।
“जमील! दलनवाज चा का साला!” कहते ए रफ क क  हँसी छूट गई।
“बे साले! हँसाओ मत। हमको अभी टशन म होना चा हए।” हँसते ए ही उसने देखा

क बरजू पूजा क  अगरब ी ख सने के साथ ही हँसते ए लोट गया है।
“सही भाई! अ ला कसम!” रफ क ने हँस-हँसकर लोटपोट ए जा रहे बरजू को

देखते ए कहा।
“ले कन मारा य ?” संजय ने हँसते और अटकते ए पूछा।
“यही तो हम पूछे क चचा इसको काह ेसोट दए? तो कहे क मत पू छए मयाँ। इस

बदजात को भीतर कपड़ा इ तरी करने के काम पर लगाए थे। जब कमब त बाहर पानी लेने
आता है तो एक ही बात पूछता है—‘शमा जी का ल डा आउट हो गया ना? शमा जी का
ल डा आउट हो गया ना?’ और दे खए कहते-कहते साला आउट करा ही दया। न यानवे पर
खेल रहा था। पाँच मनट ये ‘हरामी का बेटा’ चुप हो जाता तो लड़का हमारा सौ कर लया
था। कहते-कहते दलनवाज चचा आँसे हो गए। हम कह े क जाने द जए चचा! ऐसा भी
कह  होता है! तो कहने लगे क आप जानते नह  ह। ऐसे ही थोड़े न मारे ह। महीनन का
गु सा है। हमारे ब चे का सात सैकड़ा तो यही साला खा गया है और दे खए रो हत शमा को
शमा जी का ल डा तो ऐस ेकहता है जैस ेबचपन म अंट -गोली खेला ह ैउसके साथ।” कहते

ए रफ क गंभीर रहने क  को शश करते ए भी हँस पड़ा।
“साला! एक स ेएक लोग है देश म!” संजय अपनी परेशानी भूलकर हँसने लगा था।
“खैर तुम बताओ! सर पकड़ के य  बैठे थे?” रफ क ने पूछा।
“ मयाँ। बड़े बाबू स े ल ट नकलवाए ह। ैजुएशन और पो ट ैजुएशन मला के

महा व ालय म तीन सौ ततीस लड़ कयाँ ह।” संजय ने कहा।



“और तुमको सब को बहन ही कहना पड़ेगा। हाँ! मँुह लटकाने वाली बात तो है ही।”
रफ क ने फौरन कहा।

“भक साल!े बात समझो। एक का भी वोट हमको नह  मलेगा। हमको या, कसी को
नह  मलेगा।” संजय ने कहा।

“ य  नह  मलेगा?” रफ क ने पूछा।
“लड़ कयाँ आती कहाँ ह वोट डालने!” संजय ने कहा।
“ फर वोट कैस ेपड़ेगा?” रफ क ने पूछा।
“एक उपाय है भैया।” अब तक चुप बैठे बरजू ने अचानक ही कहा।
“ या?” संजय ने अनमने से ही पूछा।
“आप तीन सौ ततीस ठो नेल पॉ लश बँटवा द जए। उन सबको और कुछ नह

चा हए। दे खए कैस ेभक मार के भकाभक भोट गरेगा आपको।” बरजू ने अपनी समझ के
हसाब से सुझाव दया।

“अ छा सुझाव है।  म मत दया करो, सेल लग जाएगा!” संजय ने उसे घूरते ए
कहा जसस े बरज ूचुप हो गया।

“एक मनट, एक मनट!” रफ क के दमाग म कुछ क धा। उसने फौरन कहा
—“गलत नह  कह रहा ये।”

“ या! यही क महा व ालय गेट पर खड़े होकर काजल, टकली, नेल पॉ लश बाँट!”
संजय ने कहा।

“इसको सरी तरह से सोचो। हम लोग  ने आज तक लड़क  क  सम याए ँदेखी-सुनी
और उसी के मुता बक काम कया। हमने लड़ कय  क  ओर यान ही नह  दया य क हम
शु  से ही मानते आए ह क वो वोट दगी ही नह । अगर हम उनक  ओर यान दगे तो हो
सकता है क वो वोट द या इसी शत पर हम उन पर यान द क वह वोट कर। अगर यह हो
गया तो काम आधा हो गया समझो।” रफ क ने लगभग खुश होते ए कहा।

“लड़ कयाँ! और वोट दगी! काह ेमजाक कर रहे ह भैया। दस ठो ॉ सी लड़ कयाँ
आएगँी। वही आईडी काड और कपड़ा बदल-बदल के वोट गराएगँी। और लड़ कयाँ कम
पड़  तो ये साले कला मं ी समीज म संतरा डाल के वोट दे आएगेँ।” बरजू ने हँसते ए
कहा।

“यही तो! यही तो चुनौती है। अगर लड़ कयाँ अबक  बार वोट देने आ ग  और वोट
एकमु त गर गया तो नेता क  जीत प क ।”

“और यह होगा कैसे? लड़ कयाँ तो नेता देखकर रा ता बदल देती ह। जैसे हम साले
कोई अपशगुन ह ।” संजय ने मँुह गराते ए कहा।

“अपने मैदान म खेलोगे तो वो नह  खेलगी। उनके मैदान म खेलो फर देखो कैस ेखुल
के आती ह। पलक से नमक न उठवा द  तो कहना।” रफ क ने कहा।

“उनका मैदान! मतलब?”
“उनका मैदान मतलब इ तहास क  साइट व जट। अगले सोमवार। सु म ा गु जी



लड़ कय  क  पूरी बस लेकर सारनाथ रवाना हो रहे ह। मौका है। फर अगर लड़ कयाँ जले
म लौट आ  तो एक साथ मलना मु कल हो जाएगा।” रफ क ने कहा।

“सही कह रहे ह भैया। ब लया म लड़ कय  के घर तो सफ एक बार ही जा सकते ह
—बारात लेकर। उसके अलावा गए तो बारात नकाल देगा मुह ला वाला सब।” बरज ू ने
ख खयाते ए कहा जस पर संजय और रफ क को भी हँसी आ ही गई।

“लगता है यो त उसी टूर म जाने को कह रही थी।” संजय ने कहा।
“तो जाने दो। ठ क ही रहेगा। तुम भी तो वोट माँगने प ँचोगे ही।”
“वो तो ठ क है; ले कन कहगे या! लड़ कय  के आगे हमारी जुबान नह  खुलती, तु ह

पता है।” संजय ने कहा!
“अबे हम चलगे न! लड़ कय  के आगे हमारा सब कुछ खुल जाता है। तुम चता न

करो।” रफ क ने कहा और संजय क  पीठ पर सवार हो गया।
“उतरो साले! बेताल लग रहे हो।” संजय ने हाँफते ए कहा।
“कँुवारे मरोगे नेता। बीवी कहेगी गोद उठाने तो सर पर उठा लोगे। यहाँ दो त बेताल

लग रहा है।” कहते ए रफ क कंधे पर से उतर गया।

सैदपुर भतरी। ब लया से बनारस जाने के माग म गाजीपुर का एक छोटा-सा गाँव।
गुजरने वाली ेन  का अ प और बस  का द घ पड़ाव। सट  कॉलेज क  इ तहास टूर वाली
बस के यहाँ जलपान इ या द के लए कने के पीछे कारण भी था। इस गाँव का ऐ तहा सक
मह व। स ाट कंदगु त का शला तंभ यह  भतरी गाँव म मला था। इस तंभ को
गु तकालीन ामा णक द तावेज  म स े एक माना जाता है। पूव  उ र देश के कूल-
कॉलेज  का दौरा इस थान वशेष के बना पूरा नह  होता। सो दौरा- मुख इ तहास ोफेसर
सु म ा जी ने ‘ भतरी’ शला- तंभ दखाने के बाद बस म ही जलपान करा दया। गाड़ी को
अब अपने गंत  सारनाथ क  ओर रवाना होना था।

गाड़ी अभी जलपान इ या द कर के सैदपुर से खुली ही थी क अचानक लगी ेक क
आवाज से बस म बैठ  लड़ कयाँ असंतु लत हो ग । कुछ क  चीख नकल गई और कुछ क
गा लयाँ। गा लयाँ बस ाइवर के लए नकली थ , यह भूलकर क उसी बस म इंस टर भी
सवार है।

गलती मगर ाइवर क  नह  थी। इस बात का पता तब चला जब आगे का दरवाजा
खोलकर संजय बस म दा खल आ। उसके पीछे-पीछे बरज ूभी। संजय को देखते ही बस
क  पछली सीट पर बैठ  यो त सहम गई। सहम तो खैर बस क  सारी ही लड़ कयाँ ग  थ ।
वह भी जो अभी ाइवर पर मुखर थ । संजय दरवाजे के ठ क सामने बस क  ओर मुखा तब
होकर खड़ा आ था और वह सामने दख रहे सु म ा गु  जी से संवाद क  अपे ा कर ही
रहा था क एक फुफकारती मगर कण य आवाज ने उसका यान ख चा—

“यह या तरीका है!”



“तरीका का तो ऐसा है मैडम!” बरजू ने बाँह चढ़ाते ए अभी इतना ही कहा था क
संजय ने उसे रोका और सु म ा गु  जी से मुखा तब होकर ही कहा—

“इस तरह आने के लए मा गु  जी। और आप सभी से भी। मगर और कोई रा ता
हम सूझा नह । आप सब जानती ही ह क हम इस साल अ य  पद के…।” संजय ने अभी
बात भी पूरी नह  क  थी क फर उसी लड़क  ने टोक दया—“तो!”

संजय अब समझ पा रहा था क रफ क कस मैदान क  बात कर रहा था। लड़ कयाँ
अपने मैदान म थ  और आ ामक थ ।

“आप से अनुरोध है क अबक  चुनाव म आप सभी अपने मत का योग ज र कर।
चाहे मुझे वोट द या न द मगर अपना वोट जाया न जाने द।”

“च लए एक कारण बताइए क हम वोट य  देना चा हए।” लड़ कय  म से एक ने
पूछ दया।

संजय को जवाब नह  सूझा उसने आगा-पीछा देखा तो रफ क उसे अपने पास नह ,
ब क पछल ेच के से लगी खड़क  से उजमा को कोई पुजा फकते ए दखा। संजय को
इस व  रफ क से उ मीद बेकार लगी। उसे अब यह बाधा खुद ही र करनी थी। उसने
कहना शु  कया—

“ता क आपके महा व ालय का वकास हो सके। ता क आपक  सुर ा के इंतजामात
ठ क हो सक। ता क आपक  परी ाए ँसमय पर हो सक।”

“हमारी सुर ा क  चता आप न कर। वह हम बेहतर जानती ह। यह कोई कारण न
आ। और वकास का तो यह आलम है क लाइ ेरी के कैटेलॉग म ढाई हजार कताब ह

और लाइ ेरी म कुल जमा 60 कताब मलती ह। वो भी फट  ई। नयी कताब आती तो ह
मगर कस खोह म चली जाती ह यह कभी जानने क  को शश भी क  है आपने? को शश
छो ड़ए, कभी लाइ ेरी गए भी ह आप?” लड़क  क  बात तंज हो रही थ । संजय चुप था
उसके पास कोई जवाब नह  था।

“सुनते ह परी ा से पहले वे न का भी इंतजाम हो जाता है।” पीछे से बे-चेहरा एक
आवाज बस म क धी जस पर सब लड़ कयाँ खल खलाकर हँस पड़ । उस लड़क  को भी
हँसी आ गई। उसने हँसी दबा ली।

“आप लोग  क  कताब  का इंतजाम हो जाएगा।” संजय ने कहा।
“आप कर के दखाए।ँ हम वादा करती ह क वोट डालने ज र आएगँी। आएगँी या

नह ?” लड़क  ने बा कय  से पूछा। सभी ने च लाकर हामी भरी।
“अगले एक महीने म आपके वषय क  सारी कताब तीन-तीन तय  म मौजूद

रहगी।” संजय ने कहा और गु  जी के पाँव छूकर बस से उतरने लगा।
“और सु नए!” लड़क  ने उतरते संजय को टोका। संजय बस क  सी ढ़य  पर ठठक

गया। लड़क  ने फर कहा—
“ -प  का भी इंतजाम हो जाए तो अ छा।” उसक  इस बात पर बस ठहाक  से

गँूज उठा। संजय मु कुराकर बस से उतर गया। बस अपने गंत  क  ओर चली।



बस के गुजरते ही संजय ने देखा क रफ क बस के गुजरने के बाद भी बस को हाथ
हलाकर वदा कर रहा था। उसके हाथ  और मु कुराहट क  ग त एक जैसी ही तब तक बनी
रही जब तक बस नजर से ओझल नह  हो गई।

“साले मयाँ!” संजय ने अब रफ क को बीच सड़क पर ही दौड़ाया।
“अरे नेता, देखो! बात सुनो!” रफ क ने भागते ए ही कहा।
संजय ने रफ क को दौड़ाकर पकड़ लया। उसक  बाँह पीछे क  ओर मोड़ी और फर

कहा—“सुनाओ!”
“अरे नेता दद हो रहा है भाई।” रफ क ने नाटक करते ए कहा।
“नह  तुम पहले बात सुना ही दो। यही करने के लए इतना बड़ा लान बनाए थे न

साल!े” संजय ने हाथ और मोड़ते ए कहा।
“अबे पूरा भाषण कागज म लख के लाए थे तु हारे पढ़ने के लए। अं तम समय पर

जाने कहाँ रख दए। मल ही नह  रहा था। इस लए बस म नह  आए।” रफ क ने सफेद झूठ
कहा।

“अ छा! कह  यह वही पुजा तो नह  था जो तुम भौजाई को फके थे।” संजय ने रफ क
क  बाँह छोड़ते ए कहा।

“तुमको कैसे पता?” रफ क अब झप रहा था।
“ य  हमारे चौखटे पर भगवान आँख नह  दए ह या!”
“वही था नेता। वही था। गलती स ेचला गया और उसका वाला रह गया।” रफ क ने

कहा।
“अ छा! और उसम मलने का टाइम कब का दए हो?”
“तुम तो सब जानते ही हो!” रफ क ने झपते ए कहा—“शाम पाँच बजे।”
“बहन पढ़ती है साल ेसाथ म। शम करो।” संजय ने रफ क से कहा।
“अरे तो हम कौन-सा सारनाथ पाक म कत- कत खेलने जा रहे ह। बहन पढ़ेगी

सारनाथ म। हमारा दशा मेध घाट पर फ स आ है मलने का।” रफ क ने हाथ झाड़ते ए
कहा जो संजय के मोड़ने से ख गया था।

“बनारस!” संजय ने आ य से कहा।
“हाँ! अब सु म ा गु  के सामने तो ठ क नह  लगेगा ना!” रफ क ने हँसते ए कहा।
“अबे दशा मेध घाट पर तो ब त भीड़ रहता ह।ै” संजय ने बताया।
“ या बताए ँनेता! त हाई म शहनाई बजाने का मन तो मेरा भी ब त था ले कन पता

नह  य  उसको हम पर अभी पूरा व ास आया नह  है। सो भीड़भाड़ भी ठ क ही है।”
रफ क ने मन मसोसते ए कहा।

“ऐश करो साल!े हम और बरजू नकल रहे ह ब लया। तुम तो कल लौटोगे?” संजय
ने पूछा।

“परस ।” रफ क ने दाँत नकालते ए कहा।
“संभल के। कसी के घर क  इ जत है। कसी का भरोसा है। चल रे बरज!ू” संजय ने



मोटर साइ कल पर बैठते ए कहा।
“नेता एक बात और है।” रफ क ने टोका।
“पैसा-वैसा नह  है मेरे पास।” संजय ने खीझते ए कहा।
“नह  चा हए। अ बू के क का तेल बेच के नकल ेथे। पैसा मेरे पास ब त है। तुम बस

मोटर साइ कल दे दो।” रफ क ने चेहरे पर बेचारगी लाते ए कहा।
“और हम ब लया कैसे जाए?ँ” संजय ने तैश म आकर पूछा।
“सैदपुर भतरी टेशन से शाम 4 बजे पवन ए स ेस मलेगी। एक घंटे म ब लया।”

रफ क ने संजय के हाथ स ेमोटर साइ कल क  चाभी लगभग ख चते ए कहा। वह फौरन
गाड़ी पर बैठा और संजय को बारा सोचने का मौका दए बगैर नकल गया।

“ टेशन तक तो छोड़ दो साले!” संजय ने गु से म गा लयाँ नकाल । बुलेट जो ब लया
से तीन लोग  को लेकर आई थी, अब दो लोग  को छोड़कर आगे बढ़ गई। संजय और बरजू
पैदल ही टेशन क  ओर बढ़ ही रहे थे क ब लया के नंबर क  ही एक तेज र तार गाड़ी उ ह
पार करती ई आगे नकल गई। गाड़ी देखते ही बरजू ने संजय स ेकहा—

“भैया! ये अनुपम नेता था ना?”
“हो सकता है। सोनभ  का ही है ना। घर जा रहा होगा।” संजय ने गाड़ी क  ग त

देखते ए कहा।
“घर या जाएगा! ऐस ेचलाएगा तो मर जाएगा।” बरज ूने इस तरह कहा क संजय

मु कुराए बना नह  रहा सका।

दशा मेध घाट बनारस के सभी घाट  म से एक मह वपूण घाट। शाम होते ही गंगा
आरती देखने के लए लोग  क  भीड़ जमा हो ही जाती है। तब यह घाट और भी दशनीय
लगता ह।ै यँू कसी भी व  यहाँ लोग  क  कमी नह  रहती। रफ क भी तय व  से पहले ही
घाट पर मौजूद था और बड़ी बेचैनी स ेउजमा का इंतजार कर रहा था। उसने उजमा को इसी
बीच दो-एक फोन भी लगाए मगर उजमा ने फोन काट दया। इसी कारण रफ क क  बेचैनी
और बढ़ गई थी।

उजमा आई तो वह अकेली नह  थी। दरअसल उसके साथ यो त भी थी। दोन  जब
कान  क  तंग ग लय  से होते ए दशा मेध घाट के शीष पर प ँच  तो उ ह तयशुदा जगह

पर ही रफ क दख गया। यो त उजमा को वह  छोड़कर चली गई। उजमा धीमे-धीमे
सी ढ़याँ उतरते ए रफ क तक आई और पीछे आकर खड़ी हो गई। रफ क ने उसे अपने
ठ क पीछे खड़े देखा और एक ओर हट गया। वह उजमा को पहचान ही नह  पाया। उसने
उजमा को कभी इतने मेक-अप और ऐसे प रधान म नह  देखा था। सो उसे लगा क यह
शायद कोई सरी लड़क  है। उसके पास मोबाइल पर उजमा क  जो त वीर भी थी वह भी
बना कसी शंृगार के सादा त वीर थ  और आज उजमा अपनी त वीर  से भी कह  यादा
खूबसूरत लग रही थी। इसी कारण रफ क ने उस पर से अपना यान हटा लया। उजमा को



जैसे ही रफ क क  परेशानी समझ आई वैसे ही उसके ह ठ  पर एक मु कान तैर गई। रफ क
ठ क उसके पीछे चेहरा कर बार-बार घड़ी देखता रहा। अब उजमा ने अपना मोबाइल
नकाला और रफ क को फोन कया—

“कहाँ रह गई भाई!” रफ क ने बना हाय-हेलो के कहा।
“पीछे देख।” उजमा ने मु कुराते ए बस इतना ही कहा। रफ क य  ही पीछे मुड़ा वह

उसे देखकर ठठक गया।
“अरे तुम!” रफ क ने अचरज से कहा।
“ य  कसी और का इंतजार था!” उजमा ने भ ह  को उचकाते ए पूछा।
“नह -नह ! वो तु ह नकाब म देखने क  आदत है ना सो…”
“पहचान नह  पाए। पहले पता होता तो नकाब डालकर ही आती।” उजमा ने बुरा-सा

मँुह बनाते ए कहा।
“तुम तो बुरा मान ग ! ऐसी बात नह  है। मेरे कहने का मतलब था…” रफ क ने बात

पूरी भी नह  क  थी क उजमा फर बोल पड़ी।
“आपके कहने का मतलब था क आपको हम पद म ही अ छे लगते ह। यही ना!”

उजमा ने झूठा गु सा दखाते ए पूछा। रफ क अब उससे हार गया। उसने कहा—
“लड़ कयाँ कैसे अ छ  लगती ह यह तो मुझ ेनह  पता। हाँ! मगर लड़ कयाँ लड़ते ए

बलकुल अ छ  नह  लगत ।” रफ क क  यह बात सुनकर उजमा मु कुरा उठ । उसे लगा क
अब वह हार गई है।

“बैठ?” उजमा ने रफ क से कहा।
“हाँ! हाँ! को यहाँ नह । थोड़ा आगे चलते ह।” रफ क ने कहा और दोन  थोड़ा और

आगे जाकर घाट क  सी ढ़य  पर बैठ गए। उजमा रफ क के बाए ँइस तरह बैठ  य  दोन  के
बीच कसी तीसरे को भी आकर बैठना हो। दोन  के बीच उसने अपने साथ लाई कताब रख
द । रफ क ने कताब देखी तो वह बौखला-सा गया।

“लुसट सामा य ान! हम या यहाँ जनरल नॉलेज पढ़ने आए ह?” रफ क ने कताब
को उलट-पुलटकर देखते ए कह ही दया।

“हम नह  आप।” उजमा ने रफ क क  ओर देखते ए कहा।
“मतलब?” रफ क ने फर आ य से पूछा।
“मतलब या मतलब! म समझ गई। आप हम लेकर जरा भी संजीदा नह  ह।” उजमा

ने चेहरा रफ क पर से हटाकर गंगा नद  क  ओर देखते ए कहा।
“जान! मेरे-तु हारे यार म सामा य ान कहाँ से आ गया!” रफ क कताब बीच से

हटाकर थोड़ा और नजद क सरक आया।
“आप करते या ह?” उजमा थोड़ा और खसकती ई बोली।
“करता या ँ मतलब! यार करता ँ तुमसे!” रफ क ने सीधा ही कहा।
“अ छा! अलावा उसके?” उजमा थोड़ा और खसक गई।
“और या करना चा हए?” रफ क ने पूछा।



“पढ़ना चा हए। दो महीने पहले आपने बताया था क आपने बी.एड. का फॉम भरा
है!” उजमा ने पूछा।

“हाँ! वो अ बू ने जबरद ती भरवा दया था। वरना मुझ ेतो…”
“आपको तो गाड़ी दौड़ानी है। लड़क  को पीटना है। नेता गरी करनी है।”
“यह बात तो हम ब लया म भी करते ही रहे ह। या फर वही बात करने इतनी र

आई हो?” रफ क ने थोड़ा कुढ़ते ए कहा। गु स ेऔर परेशानी के भाव उसके चेहरे पर उभर
आए। उजमा थोड़ा-सा नम ई। उसने समझा क वह बात यादा ही उलझा रही है। थोड़ी
देर रफ क एकटक गंगा क  ओर देखते रहा। अब उजमा खसककर उसके पास आ गई।
उसने रफ क का हाथ अपने हाथ म लया और पाँच  उँग लय  के बीच अपनी उँग लयाँ
फँसाकर बोली—

“दे खए! म अब खुद को आपसे अलग करके नह  देख पाती। ले कन आपको भी खुद
को मुझस ेअलग नह  देखना चा हए।”

“ऐसा मने या कया है?” रफ क ने उसक  हाथ  क  चू ड़याँ घुमाते ए पूछा।
“मेरा फर वही सवाल है, आप करते या ह। च लए एक बात और जोड़ देती ँ।

पढ़ाई ख म होने पर आप कस बनाह पर मुझस े नकाह क  बात अ बू के सामने रखगे?”
उजमा ने वह कह दया जो वो इतने देर स ेनह  कह पा रही थी।

“अरे यह बुजुग  के बीच क  बात है। अ बू बात कर लगे तु हारे यहाँ।” रफ क ने कहा।
“और मेरे अ बू मान जाएगेँ!” उजमा ने सवाल कया।
“मान जाना चा हए। मेरे अ बू का ांसपोट बजनेस अ छा ही चलता है।” रफ क ने

कहा।
“यही। बस यही। आपके अ बू का ांसपोट बजनेस। उनका खड़ा कया आ।

आपका या?” उजमा ने कहा।
“मतलब अ बू का बजनेस मेरा बजनेस नह  है?” रफ क ने सवाल कया।
“नह । आपने अपनी कु वत से तो नह  पाया!”
“तो फर मुझ े या करना चा हए?” रफ क ने हँसते ए भोलेपन से पूछा।
“करना तो ब त कुछ चा हए, मगर फलहाल आप बी.एड. पर यान द। आगे अ ला

और रा ते दखाएगा तब तक यह कताब ली जए और अब भी एक महीना बाक  है, बी.एड.
क  तैयारी क जए। नकल जाएगा, दे खएगा।” उजमा ने ब त व ास से कहा।

“ नकल गया।” रफ क ने ठंडी साँस छोड़ी।
“ या!” उजमा ने आ य स ेपूछा।
“व ! क मती व । इतनी मु कल से मला था।” रफ क ने गंगा म चल रही नाव  को

देखते ए कहा।
“ध ! हम आपके ही ह। व  भी सब आपका ही है।” उजमा ने रफ क के कंधे पर

सर टकाते ए कहा। रफ क उसक  जु फ  म उँग लयाँ फराने लगा। उजमा क  आँख बंद
होने लग । रफ क का मन इतनी नसीहत सुनकर उचट गया था। आज पहली दफा उसने



जाना था क उसके अ बू का कारोबार उसका नह  है। और उसे यह बात उजमा के समझाने
के बाद गलत भी नह  लगी थी। बस उसने इस तरह से कभी नह  सोचा था। वह उजमा क
जु फ  म उँग लयाँ फराता आ एकटक गंगा नद  को देखता रहा। अचानक वह कुछ
देखकर च क गया। उसने फौरन ही उजमा से पूछा—

“जान! वो उधर देखो। र उस नाव म बैठ  लड़क  यो त जैसी नह  लग रही या?”
“आप सरी लड़ कय  को य  देख रहे ह?” उजमा ने आँख बंद कए ए ही कहा।
“अरे मजाक नह । तुम देखो तो सही!” रफ क ने कहा।
“म या देखँू! उसे म गे ट हाउस म छोड़कर आई ँ।”
“अ छा! मुझ ेलगा वही है।” रफ क ने लंबी साँस छोड़ते ए कहा।
“कमाल के लोग ह। माशूका बगल म बैठ  है फर भी लोग  को बहन क  चता लगी

है।” उजमा आँख बंद कए ए ही बोली। रफ क बहरहाल उसक  बात  पर हँसकर उसक
जु फ  म उँग लयाँ फराता रहा। गंगा आरती शु  हो गई। देर तक दोन  यँू ही भीड़ स ेअछूते
बैठे रहे। यार सी ढ़याँ चढ़ता रहा।

बनारस स ेलौटने के बाद संजय ने रफ क को थोड़ा त ही पाया। इस एक महीने म
दो दफा तो वह इलाहाबाद गया। संजय के कहने पर भी एक दो दन दौरे पर गाँव नह  जा
सका। संजय को यह दौरा रद ्द ही करना पड़ा। लास म भी रफ क महज हा जरी बनाकर
नकल जाता। और तो और लगातार पछल े दो दन  से वो कायालय से भी नदारद था।
संजय यह समझ पा रहा था क यह उसके बनारस से लौटने का ही भाव है। रफ क ने
उजमा से मुलाकात वाली बात संजय को बताई थी जस पर संजय मु कुरा भर दया था। सो
संजय यह समझ रहा था क रफ क पर उजमा का भाव तारी है और वह इस व  उसे
टोकना नह  चाहता था। ेम संबंधी मामल  म एक तर के बाद ह त ेप तकूल भाव ही
डालता है, यह संजय जानता था।

आज इतवार को सुबह-सुबह बाजार नकलने से पहले संजय ने कुत का आ खरी बटन
लगाया और बाहर नकलने के लए दरवाज े का सांकल खोला ही था क मेज पर रखा
टेलीफोन बज उठा। बेमन से ही संजय ने फोन उठाया। उसके हैलो बोलने से पहले ही उधर
से आवाज आई—

“अंकल णाम! नेता को…मेरा मतलब संजय को जरा फोन द जएगा। अ त-अजट
है।” आवाज रफ क क  थी।

“हम ही बोल रहे ह। कहो।” संजय ने कहा।
“अबे नेता! मुह मद साहब का ज म कब आ था भाई?” रफ क ने धीमे से पूछा।
“ या? हमसे पूछ रहे हो? साल ेशम तो आ नह  रही होगी?” संजय ने तेज आवाज म

ही कहा।
“नह । आ रही ह।ै आधी शम तो आ रही है भाई। हमको हजरी वाला याद है। ईसा



पूव-प म वाला नह  याद। ऑ शन म ईसा वाला पूछ दया है और इंटरनेट भी काम नह
कर रहा।” रफ क ने फर धीमे से कहा।

“ऑ शन म? आज तो तेरा बी.एड. का पेपर था ना? छोड़ दए या?” संजय ने कुछ
याद करते ए आ य से पूछा।

“ना नेता! पेपर म ही तो सवाल है! पता हो तो बताओ नह  तो टाइम मत खराब
करो।” रफ क ने खीझते ए कहा।

“कहाँ हो तुम?” संजय का दमाग अब और उलझ रहा था।
“कायालय म।” रफ क ने झ लाते ए कहा।
“कायालय म! परी ा के समय!” संजय का मँुह खुला रहा गया।
“बे तेरी सवाल क  मँुह मारो!” कहकर रफ क ने झ लाहट म ही फोन काट दया।

संजय दरवाजा खोलकर तेजी से नकलते व  यह भी भूल गया क उसे बाजार जाना था।
उसने अपनी बुलेट उठाई और सीधा कायालय प ँचा। गाड़ी खड़ी कर वह कायालय म
दा खल आ। भीतर घुसते ही सामने का मंजर देखकर वह सारा माजरा समझ गया। भीतर
दो शरीफ से दखने वाले लड़के ब त तेजी से कताब  के प े पलट रहे थे। तीसरा लड़का
ओएमआर शीट म गोले दाग रहा था। रफ क बैठा उन सब  क  कारगुजा रयाँ देख रहा था।

“ या उ वाद फैलाए हो बे?” संजय ने चाभी मेज पर रखते ए पूछा।
“देख नह  रहे हो परी ा दे रहे ह! लड़के कतना मेहनत कर रहे ह! इलाहाबाद म

तैयारी करते ह लोक सेवा आयोग का। भ व य उ वल है इनका।” रफ क ने एक लड़के क
पीठ ठोकते ए कहा। संजय देखते ही समझ गया क रफ क ने कसी तरह से बी.एड. के

 प  नकलवा लए ह और अब वही -प  वह तैयारी कर रहे लड़क  से हल करवा
रहा है। उसने फर भी पूछा—

“पेपर कैसे उप रयाए?”
“बड़े बाबू बड़े ही छोटे इंसान नकले नेता। थोड़े से दाम पर बालकनी से बाहर कर दए

-प  और उ र-पु तका। लड़के भर द तो हम भी मा टर कहलाना शु  कर। फर अपने
पैर  पर खड़े ह  हम भी। वो भी कह े क प त हमारा मा टर है। फर अ बू क  गाड़ी पर
लखवाए—ँ‘मा टर जी ांसपोट स वस’। फर नकाह, फर वलीमा और फर सुंदरम
टाक ज का सनीमा। मॉ नग शो एट नाइट।” रफ क ने टाँग पसारते ए कहा।

“तु हारे क मत म मा टर कहलाना लखा ही नह  है मयाँ।” संजय ने -प  देखते
ए कहा। उ र पु तका वह पहले ही देख चुका था।

“ य ? या कमी ह ैहम म? हम या कसी से पतला मूतते ह?” रफ क ने हैरानी से
देखते ए संजय से पूछा।

“स ची बात बोल रहे ह। ये देखो वे न पेपर A ुप का है और आ सर शीट C ुप
का।” संजय ने दोन  पर मु त श द दखाते ए कहा।

“मतलब?” रफ क का सर घूम गया।
“मतलब मत समझो। बस ये क यह दोन  अब रद ्द  का टुकड़ा है।” संजय ने कहा।



“इसके पापा क …!” रफ क ने पु ष- वरोधी गाली देते ए कहा—“गद ्दारी कर गया
बड़े बाबू। अब नकाह कैस ेहोगा!” रफ क दोन  हाथ  से सर पकड़कर बैठ गया। लड़के
समझ गए क अब सवाल हल करने का कोई फायदा नह  है। उनम से एक लड़का उठा और
आ तीन ठ क करता आ बोला—“भइया पैसा!”

संजय ने लड़के क  ओर देखा। रफ क अब भी हथे लय  के बीच सर देकर बैठा था।
इसस ेपहले क वह कुछ कहता संजय ने ही कहा—

“बाबू! टूडट हो। अब तुमसे या पैसा ल? चलो जाओ।”
लड़क  क  समझ म हठात कुछ भी नह  आया। उ ह जड़वत खड़ा देख संजय फर

फुसफुसाया—
“अरे भगो! शेर बैठा है अभी। उठ गया तो बटुआ म जो भी रखे हो वो भी नकाल

लेगा। चलो भगो।”
लड़क  के नकलने से पहले ही रफ क उठा। उसने उ र-पु तका उठाई और बाहर

नकल गया।
अगले दन समाचार प  म खबर आई:
“ सट  डी ी कॉलेज के नो टस बोड पर बी.एड. क  उ र पु तका पाई गई। ब लया

क  क  बी.एड. क  सभी परी ाए ँ नर त।”
उजमा को जब मालूम आ तो उसे ऐसा ख आ जैसे पूरी नया उसके यार के

खलाफ सा जश कर रही है। वह मायूस तो ई मगर इसी बात से खुश रही क रफ क ने
उसक  बात समझी, मानी और अगर यँू ही मानता रहा तो सब कुछ अ छा-अ छा होकर
रहेगा।



कसी के इ क म सब कुछ भुलाए बैठे हो
नयादारी भी कोई चीज आ करती है

छा  राजनी त एक श ण सं थान भी है जो भ व य के लए राजनेता तैयार करने क
सीधी भत  है। य द पा रवा रक या बपौती राजनी त ा त नह  है तो यह एक तप या है उन
सभी जोशीले युवा  के लए जो सेवा ही धम समझते ह। राजनी त म व  ही ब त लखता
है। जतना व  आप जनता को देते ह तफल उसी अनुपात म मलता है। छा  राजनी त
म चार- सार के लए धन क  ज रत भी होती है जो सामा यतः नगर के वसा यय  से
सहयोग रा श के प म कभी माँगी कभी वसूली जाती है।

संजय को भी चार- सार संबंधी कई काय  के लए धन क  ज रत थी। उजमा के
आने के बाद रफ क चँू क गत जीवन म ही इतना उलझ गया था क वह संजय और
उसके चार को व  नह  दे पा रहा था। संजय ने यह बात महसूस क  थी मगर इस बाबत
बोलना उसे अभी ठ क नह  लगा था इस लए वह वयं ही यास म लगा था।

इ ह  दन ,
शारदा सनेमा, रसड़ा म बारह से तीन का शो जैसे ही छूटा, लोग बाहर क  ओर ऐसे

भागे जैसे ची टय  क  बाँबी टूट  हो। नकास ार पर रफ क का इंतजार करता बरज ूभी
उनके लपेटे म आ गया। कसी तरह उसने खुद को संभाला और एक ओर हटकर खड़ा हो
गया। भीड़ कम होने के बाद रफ क बाहर नकला। उसके साथ बुक म उजमा थी। पहले तो
बरजू ने पीछे स ेटोकना चाहा; मगर फर कुछ सोचकर ठ क रफ क के आगे खड़ा हो गया।

“ बरजू? इहंवा कहाँ बे?” रफ क ने बरजू को देखते ही पूछा। उजमा रफ क क  ओट
म हो गई।

“भारी फजीहत हो गइल।” बरजू ने चेहरा उठाए बना ही कहा।
“ या भया?” रफ क ने आकुलता स े पूछा। बरज ूअभी कुछ जवाब देता तब तक

उजमा ने धीमे से रफ क क  कलाई दबा द । रफ क को अचानक उसक  उप थ त का भी
भान आ। उसने बरजू को रोकते ए उजमा से कहा।



“सुनो! हना यू जक सटर के बाहर यूपी-साठ तेईस बयालीस खड़ी है। बैठ जाओ।
‘फेफना’ उतर जाना। वहाँ से टपो ले लेना सदर तक क । चली जाओगी ना?” रफ क ने
पूछा जसके जवाब म उजमा ने सफ सर हला दया और अपने कंधे का बैग ठ क करते

ए आगे बढ़ गई। रफ क भी बरजू के साथ मोटर साइ कल टड क  तरफ बढ़ा।
“हाँ! अब कहो। या पंच नाथ के आ रहे हो?” रफ क ने मोटर साइ कल टड से

नकालते ए कहा।
“संजय भइया चंदे के लए शेषनाथ सराफ के कान पर गए थे।” बरजू ने कहा।
“कौन? वो प रधान साड़ी सटर वाला?” रफ क ने गाड़ी जैसे ही टड के बाहर

नकालनी चाही, गेट पर टड वाले ने रोक दया और हाथ के इशारे से पा कग के दस पए
क  माँग क । रफ क ने पॉकेट म हाथ डाला और कुछ ढँूढ़ते ए ह के नील ेरंग क  गुटखा
क  पु ड़या नकाली। दाँत के कोने से उसे फाड़ते ए रफ क ने टड वाल े को गाड़ी क
नेम लेट क  तरफ इशारा कया। जहाँ नंबर क  जगह लखा था—‘अगल े वधायक’। टड
वाले ने चुपचाप बाहर नकलने का रा ता छोड़ दया। मोटर साइ कल क  पछली सीट पर
कूदकर बैठते ए बरजू ने कहा—

“हाँ वही, प रधान साड़ी वाला।” बरजू ने कहा।
“ फर या आ?” रफ क ने गाड़ी चलाते ए पूछा।
“होना या था। भैया कान पर गए। सहयोग का आ ह कए, शेषनथवा मना कर

दया। कहा, सहयोग अगले बरस ली जएगा, इस बरस धंधा-मंदा है। भैया कह े क अब आ
गए ह तो खाली हाथ कैसे जाए?ँ तो कहा क क हए तो साड़ी दे द?” बरजू ने खी मन से
कहा।

“ठ क कहा। कान पर जाकर पैसा माँगा जाता है कह ! शऊर ही नह  है नेता गरी
का। और इतना बा द भरा कौन नेता म। अकेले गया य ? हम मर गए थे!” रफ क ने
गाड़ी क  र तार तेज कर द ।

“आपके पास समय कहाँ है! पछले तीन दन से आप तो…” बरजू अपनी है सयत से
यादा बोल गया। रफ क ने गाड़ी अचानक धीरे कर द ।

“नह ! कहने का मतलब है क भाभी का ‘इंटरनल असेसमट’ का काम भी तो उतना
ही ज री है। संजय भैया समझ गए थे। इसी लए अकेले चले गए।” रफ क ने फर बाइक
तेज कर द । कुछ देर एक ही र तार स ेचलने के बाद रफ क ने कहा—

“अँ ेजी म या बोल ेअभी तुम?”
“इंटरनल असेसमट।” बरजू ने धीरे स ेकहा।
“और इसको हद  म या कहगे?” रफ क ने फर पूछा।
“आंत रक परी ण।” बरजू ने अपनी जानकारी के अनुसार बताया।
“भा क साला! अँ ेजीये ठ क है।” रफ क ने हँसते ए कहा और मोटर साइ कल क

पीड और बढ़ा द । लगभग आधे घंटे म दोन  कायालय म थे। कायालय प ँचने पर उसने
देखा क ताला लगा आ है। उसने झट संजय को फोन कया जो यो त क  कताब लेकर



गाँव क  ओर नकल गया था। वह एक-आध दन गाँव पर ही कने वाला था मगर रफ क ने
उसे मुग क  दावत पर बुला लया। मुग क  दावत संजय क  कमजोरी थी, ना नह  कर सका।

रेलवे के मालगोदाम  के प र य  क  पूरी तरह बेकार भी नह  होते। दन म कूली
ब चे अ सर यहाँ ेम का सबक पढ़ते ह और रात म बेघर  के ेम यहाँ परवान चढ़ते ह।
मगर यह व  न दन था न रात। व  सरे पहर का था। इसी नजन और उजाड़
चहारद वारी म ही रफ क ने संजय को मुग क  दावत द  थी। वैस ेतो आते व  भी संजय के
समझ म कुछ नह  आया। मगर फर वैसे भी संजय क  समझ म रफ क क  यादा बात नह
ही आती थ । लगभग दो बजे उसक  बाइक मालगोदाम के उसी प र य  क  के पास
आकर लगी।

“और कोई जगह नह  मली थी मयाँ?” संजय ने घुसते ही पूछा। जलती ई म छर
अगरब ी क  खुशबू उसके नथुन  म गई।

“अरे ब त सही जगह है नेता। एकदम ओपेन एयर। बैठो तो सही।” कहते ए रफ क
ने ट न का खाली कन तर अपने ठ क सामने रख दया।

“मुगा कहाँ है बे?” संजय ने चार  ओर देखते ए पूछा।
“अभी-अभी तो आया है। देशी है ना! टाइम लगेगा। नसीम तैयारी कर रहा है।” रफ क

ने तजनी से नसीम क  ओर इशारा कया। संजय ने पीछे से ही कुछ देर नसीम को देखा और
फर रफ क से कहा—

“और ये अगरब ी काह ेजलाए बैठे हो मयाँ? साल े ज - ज ात तो नह  बुला रहे
कह ?”

“नह  जला! अब ज - ज ात कारोबा रय  क  बोतल  म बंद ह। नौ से पाँच म पसे
पड़े ह। कहाँ सुनगे बुलाने पर! ये तो म छर भगाने के लए अगरब ी जलाई है। खून चूस
लए। नेता ह साल।े” रफ क ने कहा।

“नेता को कुछ न कहो। गत हट हो जाएगेँ।” संजय ने हँसते ए कहा।
“अबे! नेता स े याद आया। सुने क सराफ तु हारी हथेली पर अपना कसैली रख

दया!” रफ क ने ठठाकर हँसते ए कहा।
“बबुआ! तु क जब सैदानी के च कर म प ड़ह ेतऽ इहे कु ह होई।” संजय ने भी खुले

ज म पर वार कया।
“कहाँ क  बात कहाँ जोड़ रहे हो नेता!” रफ क ने अ यमन क-सा होकर कहा।
“समझा रहे ह! सोने के लए आम का पेड़ होता है। बेल के पेड़ के नीचे कोई नह

सोता।” संजय ने कहा।
“ य ? सर फूट सकता है?” रफ क ने मु कुराते ए कहा।
“नह ! कुछ और भी फूट सकता है। और वहाँ दद यादा होता ह।ै” संजय ने कुढ़ते ए

ही उँगली का इशारा कया।



“अ पसं यक  को डराते हो साल!े” रफ क ने डरने का नाटक करते ए कहा।
“डर ही तो नह  रहे हो मयाँ? यही तो रोना है। बढ़ रहे हो। और जस तेजी से बढ़ रहे

हो ना उसस ेलगता है सरा पा क तान बनाओगे।” संजय ने फर मौज ली।
“नह  नेता! अबक  गलती नह  होगी। अबक  साल ेतु ह ह तान दे ही दगे क लो

अबक  तुम ल ेलो।” रफ क ने दहला डाला जस पर संजय ठठाकर हँस पड़ा। रफ क ने
कुछ और कहने के लए मँुह खोला ही था क काम म त नसीम ने अचानक ही कहा—

“रफ क भाई। मसाला कतना?”
“कम। हाथ म न लगे।” रफ क ने कम से कम श द  म बात ख म क ।
“साले अभी तैयारी कर रहे हो? पकेगा कब?” संजय ने पूछा।
“मसाले म ही समय लगता है नेता। साला म छर ब त काट रहा है। अगरब ी यहाँ

लाते ह।” कहते ए रफ क उठ गया।
“गोरे लोग  को म छर यादा काटते ह।” संजय ने कहा।
“ओह ओह! फर तो उसको बड़ी मु कल होती होगी नेता!” रफ क ने जलेबीनुमा

अगरब ी दोन  के बीच म रखते ए कहा।
“ कसको?” संजय ने पूछा।
“तु हारी भाभी को? और कसको! मु क, अंबर, जाफरान! सब भूल जाते हो नेता।”

रफ क ने बरबस आ रही मु कुराहट को रोकते ए कहा।
“जा ऐ मयाँराम!” संजय ने अपने दा हने हाथ से सर पीटते ए कहा। रफ क अभी

हँस ही रहा था क नसीम ने फर टोका—“भैया मसाला तैयार। चख ली जए।”
“सूखा है ना? देख लो।” रफ क ने उठते ए कहा।
“धर लेगा।” नसीम ने कम से कम श द  म कहा। वह दरअसल इसस े यादा श द कह

ही नह  सकता था। य क वह देशी मुगा बना ही नह  रहा था। वह बना रहा था देशी बम।
कम बा द और यादा आवाज वाला छोटा बम जसे बड़े आकार का पटाखा कहना यादा
सट क रहता। रफ क ने उठकर चुपचाप वह बम नसीम के हाथ से लया। उसने धीरे से
म छर अगरब ी के सरे से बम का पलीता सक दया और अपनी हथेली म छपाए ही आगे
बढ़ा। नसीम को पहले से ही इस बात क  नसीहत थी क उसे संजय के पीछे जाकर खड़े हो
जाना है। वह बोतल लेकर बाहर हाथ धोने के बहाने ठ क संजय के पीछे जाकर खड़ा हो
गया। रफ क, संजय के ठ क सामने कन तर ख चकर उस पर बैठते ए बोला—

“नेता, जरा अपना दा हना हाथ दखाओ।”
“ टेशन रोड वाले ‘तोता बताएगा’ पंडी जी स े यो तष सीख रहे हो या मयाँ?”

कहते ए संजय ने बना कुछ सोचे-समझ ेहाथ आगे कर दया। रफ क को यही चा हए ही
था। उसने अपने हाथ से उसके हाथ को इस कदर कसकर पकड़ लया, जैस ेवह उसके हाथ
म कुछ रख रहा हो। संजय को जैसे ही आभास होता क दोन  हथे लय  के बीच कुछ है तब
तक पलीता बा द तक प ँच चुका था। संजय ने उठने क  को शश क । मगर तब तक
नसीम ने उसे अपने दोन  हाथ  म पीछे से जकड़ लया। रफ क ने अपना हाथ हटा लया।



बम संजय के हाथ म फटा और उसक  चीख नकल आई। फटते ही नसीम ने हाथ  के बंध
खोल दए। ज म यादा नह  रहा मगर हाथ को सक लग गई थ । नसीम ने जैसे अपनी कस
ढ ली छोड़ी, संजय ने उसके गाल पर बाए ँ हाथ का एक तमाचा रसीद दया। नसीम को
कदरन बुरा लगना चा हए था मगर नह  लगा। वैस ेभी उसक  गलती के लहाज स ेयह सजा
छोट  थी और नसीम के पास यह सब सोचने का व  भी नह  था। थ पड़ खाने के साथ ही
वह पुरानी बा ट  म पड़े पानी को लेकर संजय के सामने रखता आ बोला—

“भइया ज द  से इस म हाथ डा लए।” संजय क  त या से पहल ेही रफ क ने
संजय के हाथ को कलाई से पकड़कर अपना हाथ भी पानी म डुबाते ए कहा—“नसीम!
कॉलेज जाओ और लड़क  से कहो सदर अ पताल प ँच। नेता भैया सराफ को मारने के
लए बम बना रहे थे क हाथ म ही फट गया और रा ते म लाईओवर के नीचे जो अखबार
वाले का ऑ फस है उसम रमाशंकर मलगे उनको भी यही बताना, बस नाम न बताना।
कहना क अपु  सू  लख द। कल के अखबार म आनी चा हए।” रफ क अभी और कुछ
कहता क नसीम नकल गया।

संजय ने मु कुराने क  को शश क  मगर दद के मारे वफल रहा। को शश कर बस
इतना ही कह पाया—“हाथ का तो तं री बना दए मयाँ। अब तं री खला दो और उसके
बाद अ पताल ले चलो साल।े”

“तं री अब सराफ भजवाएगा बाकायदा।” कहते ए रफ क ने पानी से हाथ बाहर
नकाल ली।

अगले दन सुबह-सुबह ही शेषनाथ सराफ ने बरज ूके हाथ  एक लाख क  सहायता
रा श कायालय भजवा द ।

“डॉक साब! आज अखबार म या है देश नया का हाल!” फ ट इयर के कुछ
लड़क  ने डॉक साब को चाय क  कान पर अखबार म नजर गड़ाए देखकर पूछा।

“शाहआलम ने मेवा तय , पठान  और सख  के हमले से नपटने के लए जौहरी
बाजार के जौह रय , पहाड़गंज के पनसा रय  और मेहरौली के कानदार  पर चंुगी बढ़ा द
है। सै नक  क  तनखाह उसी से नकलेगी। बादशाह का आदेश साफ है क मु कल  से
नपटने के लए तजारती बरादरी को आगे आकर मदद करनी चा हए।” डॉक साब ने कहते
ए अखबार बंद कया और लड़क  को देखने लगे। लड़के दबाते-दबाते भी अपने ठहाके

नह  दबा पाए। डॉक साब तुनककर गा लयाँ नकालते ए उठ चले।

नया स  शु  ए चार महीने गुजर चुके थे। अ य  तथा अ य पद  के याशी
महा व ालय म छा  म अपनी पैठ बनाने म लग गए थे। नये नयम के अनुसार य क
चुनाव लड़ने के लए पचह र तशत हा जरी क  बा यता भी थी। इस लए याशी लास



म भी नजर आते और अपनी सेवा तुत करते रहते थे। कॉलेज म झु ू भैया के भाव के
कारण तो अनुपम क  थ त अ छ  बन ही रही थी। साथ ही एक बात और जो उसके प  म
जा रही थी वह यह क जले के जस े  से वह आता था उधर के छा  क  सं या भी
अ धक थी। छा  क  इस बड़े ह स ेका झुकाव ही संजय क  चता का एक कारण था। यह
वग कसी भी कार स ेसंजय के ह स ेनह  आ पा रहा था। इसी बाबत बात करने वह आज
कायालय आया था। रफ क पहले से ही कायालय म बैठा अखबार पढ़ रहा था। संजय ने
भीतर घुसते ही पूछा—

“ या पढ़ रहे हो मयाँ?”
“अखबार।” रफ क ने छोटा-सा जवाब दया।
“ जले का या हाल है सरकार?” संजय ने फर पूछा।
“बेट  को बेहोश कर पता के साथ राचार।” रफ क ने अखबार पढ़ने के सट क लहजे

म कहा।
“जो लखा है वही पढ़ो मयाँ, अपने से य  समाचार बना रहे हो?” संजय ने हँसी

दबाते ए कहा।
“जो लखा है वही पढ़ रहे ह नेता। लखा है— ा त जानकारी के अनुसार पी ड़त पता

और पु ी देर रात ेन से उतरे और सुखपुरा जाने के लए टपो टड क  ओर बढ़े। देर रात म
कोई टपो न होने के कारण उ ह ने रेलवे टेशन पर मौजूद पान कान पर खड़े लोग  से
टै सी क  बाबत पूछा। सू  के अनुसार वहाँ मौजूद असामा जक त व  ने उ ह बहलाकर
गलत रा ता बता दया। वहाँ प ँचने पर जब कोई गाड़ी न दखी और पता-पु ी मुड़ने को

ए क अचानक ही सर पर ए एक तेज हार से लड़क  बेहोश होकर क चड़ म गर पड़ी।
सरकारी ह पताल म होश आने पर उसने पूछा क मुझ े या आ है? जवाब मला आपके
साथ कुछ नह  आ है जो होना था आप के पताजी के साथ हो गया।”

“और यह हँसने क  बात है!” संजय ने हँसते ए ही कहा।
“बात तो रोने क  है नेता। ले कन करोगे या! जला ऐसे ही बावन बीर  से भरा पड़ा

है। खैर तुम जला छोड़ो, महा व ालय पर यान लगाओ। अनुपम राय कहाँ जोर लगा रहा है
आजकल?” रफ क ने पूछा।

“दया छपरा! उसका अपना गाँव है और पाँच-छह सौ लड़क  का एकमु त वोट है।”
संजय ने कहा।

“आय हाय-हाय-हाय-हाय! या नाम ल े लए नेता! बड़ी सुंदर लड़क  होती है सब दया
छपरा क ! छलावा एकदम!”

“सनो मयाँ!” संजय बात को भटकने से बचाना चाह रहा था।
“अरे मेरी सुनो पहले! बाबू साहब गणेशी राय के बेटे क  शाद  थी। ह ला उठा क गंगा

पार से ‘चाँद- बजली’ का नाच आ रहा है और ये भी क चाँद- बजली के कंधे पर तल है।
अब तल तो उसी को दखेगा जो नाच म एकदम आगे बैठेगा। बस हम एकदम झ क
दोपहर म गाड़ी उठाए और तीन बजे प ँचकर सीट ल े लए क अब दखेगा कांधे का तल।”



“तो दखा तल?” संजय ने अनमने-स ेही पूछा।
“लोढ़ा दखा! बाउ साहब कर दए चरकुटई। चाँद- बजली एडं कंपनी को सट् टा का

एडवांस पैसा नह  मला। जब एन मौका पर चाँद- बजली का ो ाम कसल आ तो बाउ
साहब वी डयो का व था लगा दए। अब बताओ भला! 30 कलोमीटर गाड़ी चला के हम
‘ ध का कज’ देखने गए थे!” रफ क ने एक साँस म कहा।

“कहना या चाहते हो मयाँ? पटा ेप करो ज द ।”
“सुन लो नेता! ब त कराहनीय कहानी है। हाँ! तो जब वी डयो का सुने तो झरक के

भूसा हो गया। उठे और चल दए। वहाँ स ेउठ के बाँध पर आए तो भूख लग गया। ल गलता
दखा गरम-गरम। एक पीस ले के अभी मँुह लगाए ही थे क सामने से सरस ी जी दखाई
पड़ ।”

“कौन?” संजय ने पूछा।
“सरस ी जी बे! सरस ी जी। कताब-कॉपी पर पाँव पड़ जाने पर जनस ेमाफ  नह

माँगते हो! वही!”
“अ छा! सर वती जी।” संजय ने समझते ए कहा।
“हाँ! दया छपरा इंटर कॉलेज का कोई काय म था। उसी म भाग ली थ । लाल पाढ़

वाली सफेद साड़ी, माथे पर धनुष बनाती सफेद-काली ब दयाँ। यहाँ से वहाँ तक। ओठ
लाली अलग। चेहरे पर तीन पसेरी पावडर। या कह नेता। हम ल गल ा हाथ म लए देखते
रह गए। सारा चाशनी सदरी पर गर गया अ ला कसम!”

“ फर?”
“ फर या! कान पर क  और चाय वाली शीशे क  गलास म पानी भर के पीने

लगी। या कह नेता! गलास शीशे क  थी क उसक  गदन, हम बता नह  सकते ह! इतना
साफ क पानी को हलक म उतरते देख भी लो।” रफ क बताते ए शू य म चला गया।

“ कतना ल फाजी फेकोगे मयाँ! काम क  बात करो ना!” संजय ने कहा।
“हाँ! तो जब पानी पी के जाने लगी तो जुदाई का पल आ गया। हमसे रहा नह  गया।

बोल दए।” रफ क ने बात पूरी क ।
“ या?” संजय ने आ य से पूछा।
“कहे क ल गल ा भी खा ही लेत ।”
“भाग तोरी छोकड़…” संजय पेन-कॉपी रखकर हँसने लगा।
“हँस रहे हो नेता? उसके बाद जो आ ना वो कसी को आज तक नह  बताए ह।”
“ या आ!”
“जैसे ही बोल ेतो लगी रोने। अब सोचो क देश म लड़क  रो दे तो फर या होगा?”
“ या होगा?” संजय ने जानते ए भी पूछा।
“भूसा भर दया जाएगा; भूसा। इंसान को इंसान नह  समझा जाएगा। या बताए!ँ”
“अब बता भी दो।” संजय ने पूछा।
“बोरा म डाल के हमको जो मारा है सब। जो मारा है सब नेता, क ह वन से नफरत



हो गया ह।ै”
“अबे को साले! ऐस ेहँसाता है कोई!” संजय को बात सुनकर हँसी का दौरा आ गया

था।
“हँस लऽ नेता राम! हँसल ेके घर बसेला। हँस लऽ।”
“ऐसा काम करोगे जला, तो पटाओगे नह !”
“अरे तो ऐस ेमारेगा! हम लोग भी मारपीट कए ह। तरीका होता है मारने का। कल को

बयाह- नकाह होना है। ऐसा या क कह  मार दोगे! साला वो हलवाई नह  बलवाई था।
ऐसी-ऐसी जगह मारा था क आज तक लाइट जला के सोते ह नेता। अँधेरा होते ही बोरा
दखने लगता है।”

“भाक हरामी! चुप करो!”
“अरे सही बे! गंगा जी म डालने का लान था ह वन का। वो तो अ ला उ  दराज करे

बुढ़ऊ का जो नाम पूछ लए। हम बताए नाम तो बबवा फुसफुसाया क मर गया तो दंगा हो
जाएगा। ऐसा करो ढाला पर फक दो। फक दए सब हमको ढाला पर। बचा लया बबवा।”
रफ क ने दोन  तजनी से आँख मलते ए कहा।

हँसते-हँसते संजय क  आँख  से पानी नकल आया। उसने खुद को रोका और फर
पूछा—“और बोरा स ेकैसे नकल?े”

“मोद  जी नकाले।”
“मतलब! मोद  जी आए थे बोरा खोलने?”
“नह  बे! नोटबंद  याद है?”
“हाँ! वह भूलने क  चीज है!”
“हाँ तो नोटबंद  पूरे शबाब पर थी। भाई लोग को लगा क बोरा भर के नोट फक गया

है कोई। खोल दया सब।” रफ क ने बाल खुजलाते ए कहा।
“बताओ साला! धोखा हो गया। बोरा खुला। नकलना था पया, नकल गया मयाँ।”

संजय ने हँसी के मारे आँख प छते ए कहा।
“दया छपरा खूबसूरती के लए स  है मरदे!” रफ क ने कहा।
“और एक चीज के लए स  है।” संजय ने ठहर-ठहर के हँसते ए कहा।
“ या?”
“वहाँ का वोट एकमु त गरता है। इस बात से परे क कसका टपो हाई है। गाँव का

याशी है तो उसी को पड़ेगा।”
“और अनुपम राय दया छपरा का है।” रफ क ने पानी पीते ए कहा।
“पढ़ाई- लखाई तो सोनभ  से कया है ले कन है दया छपरा का ही।” संजय ने कहा।
“ ँ।” रफ क ने कुछ देर हथेली पर ठोड़ी टकाकर सोचा और फर नसीम को आवाज

देकर बुलाया। नसीम जो क बाहर आइडी काड पर फोटो चपकाने म त था, एक ही
आवाज पर चला आया, उसके साथ-साथ बरजू भी घुस आया।

“नसीम मयाँ, ऐसा करो इसको उठवाओ, और हमारे गाँव लेके आओ।” रफ क ने



नसीम से कहा।
“ मयाँ! ये अगवाई न करो। हमको ऐस े चुनाव नह  लड़ना ह।ै” संजय ने बीच म ही

कहा।
“हम भी बस देखना ही चाहते ह नेता। उस लड़के को देखकर हमको लगा क लड़का

नरम दाना है। थोड़े से नराई-गुड़ाई, कटाई- पटाई से अगर बैठ सकता है तो हज या है।
चांस लेके देखते ह।” रफ क ने कहा। संजय ने कोई जवाब नह  दया। उसे दरअसल यह
बात पसंद नह  आई। मगर फर भी वह चुप ही रहा। रफ क ने अब नसीम क  तरफ आ नेय
आँख  स ेदेखा। नसीम और बरज,ू रफ क के कहने के बाद भी जब खड़े रहे तो रफ क ने
अब च लाकर कहा—

“शक संवत के हसाब से नकलोगे क हजरी संवत के हसाब से?”
“नह  भैया। वो बात नह  है।” नसीम ने थोड़े संकोच से कहा।
“ फर?”
“अपना कट् टा द जए ना! बरज ूमोटरसाइ कल चलाएगा। छोकड़े को बहाने से पीछे

बैठाएगेँ। फर हम पीछे से जबरी बैठ के कट् टा सटा दगे तो चुपचाप आ जाएगा। साँस भी
नह  लेगा कसम से।” नसीम ने एक साँस म कहा।

“साले वो पढ़े- लखे वाला लड़का है। सोनभ  से आया है। गाँव बस वोट माँगने जतना
देखा है। तु हारे जैसा ऐ तहा सक नामजद नह  ह ै क उसको कट् टा का गोलाई और मोटाई
मालूम होगा। पीछे से कलम, डंडा, सरकंडा कुछ भी सटा देना। लड़का मौन त ले लेगा।”

“नसीम भाई को बो लए क अगर ये मोटर साइ कल चला लगे तो हम पीछे बैठ जाते
ह। कुछ औरे सटा दगे। च क जाएगा नमो छया ल डा।” बरज ूने ख खयाते ए कहा।

“भाक साला सब! जाओ और लड़के को लेकर गाँव पर मलो।” रफ क ने भी हँसते
ए ही कहा। संजय बहरहाल फोन पर कसी से बात करते ए सबसे पहले नकल गया।

सुरहा ताल। ब लया जले के सु र प म म थत गंगा के छाड़न से बनी झील।
अनुकूल प र थ तयाँ यहाँ प य  को ख च लाती है और तकूल प र थ तयाँ े मय  को।
शहर के जानकार, खोजी और चुगलखोर आँख  से र ेमी युगल प य  को देखते ए
झील कनारे बैठकर ेम ब तयाते ह। मगर अकसरहाँ यह भी होता है क जस सुकून, जन
नजर  से बचने वे यहाँ आते ह वह नजर उन पर नजर रखी होती ह। अनुपम राय आज इसी
का शकार आ था। बरजू और नसीम उसी क  तलाश म प ँचे ही थे क रफ क का फोन
आया।

“अ स लाम आलेकुम। कहाँ हो?” रफ क ने पूछा।
“वालेकुम अ सलाम रफ क भाई! सुरहा ताल म ह।”
“साले तुम लोग को एक काम दए, और तुम पक नक मना रहे हो?”
“ पक नक कहाँ नसीब म है भैया! काम ही कर रहे ह। अनुपम बाबू यह  आए ह।”



“अ छा! या कर रहा है वहाँ?” रफ क ने पूछा। जसका कोई जवाब नसीम ने फौरन
नह  दया। अनुपम जो कर रहा था वह बता पाना नसीम के लए मु कल था। जवाब न
पाकर रफ क ने फर पूछा—

“मोबाइल म पैसा लगता है भाई! गुणा-ग णत बाद म करना। ज द  बोलो। लड़का
या कर रहा है वहाँ?”

“कैसे कह!” नसीम ने भुनभुनाते ए अपनी मजबूरी जा हर क ।
“मँुह के अलावा कह  और से भी कह सकते हो या! तो कह दो!” रफ क ने झ लाते

ए कहा।
अब जवाब देना नसीम क  मजबूरी थी। उसने मोबाइल के पीकर को र करते ए

बरजू से पूछा—
“अबे! चु मा को हद  म या कहते ह?”
“ या आ?” बरजू ने पूछा।
“भैया पूछ रहे ह क लड़का या कर रहा है। चु मा कतना घ टया लगेगा कहने म।

कुछ और बताओ।” नसीम ने पूछा।
“चंुबन! चंुबन बोल दो।” बरजू ने सीख द ।
“भाग बे! हद  नह  बुझाता है उनको; सं कृत कहाँ से बुझाएगा!” नसीम ने डपटा।
“प पी! प पी बोल दो फर।” बरजू ने ान दया।
“हाँ! हैलो! हाँ भैया! प पी ले रहा है सरवा!” नसीम ने फौरन ही मोबाइल कान पर

लगाते ए कहा।
“प पी! लड़क  भी है या साथ म?” रफ क ने आ य से पूछा।
“हाँ तो लड़का को प पी लेना अभी ब लया तक नह  आया है भइया!” कहते-कहते ही

नसीम बंदर क  तरह हँस उठा।
“ ख खयाओ कम और फोन बरजू को दो जरा।” रफ क ने नसीम से कहा। नसीम ने

फौरन फोन बरज ूको पकड़ा दया। रफ क ने णाम-पाती के बाद काम क  बात बरजू से
कही—

“सुनो! लड़का-लड़क  सुरहा ताल म मल रहे ह तो जा हर है क लड़क  साथ नह
लौटेगी। लड़क  को नकल जाने दो। जब चली जाए तो दबोच लो इसको और सीधा ट-
भट् ठे पर लेकर आओ। आमबागान होकर खेत वाला रा ता पकड़ना।”

“ठ क भैया!” बरजू ने कहा। उसक  आँख बराबर जोड़े पर गड़ी ई थी। उसने देखा
क अनुपम और लड़क  अब उठ रह ेह। उसने फोन पर ही रफ क से कहा—

“दोन  उठ रहे ह भैया। शायद अब नकल। अरे साला! ये तो…” कहते-कहते बरजू
कुछ देखकर व मय से भर गया। रफ क ने उसके व मय को पकड़ते ए पूछा—

“ या आ? सब ठ क?”
“कुछ नह  भैया! लड़का नकल रहा है। हम बाद म बात करते ह। भट् ठे पर मलते

ह।”



कहते ए बरजू ने मोबाइल काट दया। दोन  तेजी से नकलकर बाहर प ँचे। उ ह ने
देखा क उनक  सोच के उलट अनुपम और लड़क  दोन  ऑटो पर सवार ए। बरज ूको
मगर पता था क ऑटो कधर जाएगी। उसने गाड़ी बसंतपुर के रा ते पर डाल द । बसंतपुर
प ँचने स ेकाफ  पहले अनुपम ऑटो से उतर गया था। लड़क  को यहाँ से अकेले जाना था।
बरजू जानता था क लड़का कुछ र पीछे ही उतर गया ह ैऔर अब टपो टड तक पैदल ही
आएगा। इस लए उसने टपो टड से पहले एक आम के पेड़ के नीचे गाड़ी लगाई और नसीम
को हट जाने को कहकर इंतजार करने लगा। थोड़ी ही देर म अनुपम आता दखाई दया।
बरजू उसे आता देख पीछे मुड़कर पेशाब करने का अ भनय करने लगा। अनुपम जब उसके
ठ क सामने से गुजरा तो वह मुड़ा और मुड़ते ही अवाक् होने का अ भनय करते ए कहा—

“अरे! राय साब इधर कहाँ?”
अनुपम भी उसे देखकर पसोपेश म पड़ा। मगर फर फौरन ही कहा—
“यह  आए थे र तेदारी म। बस अब जा रहे ह।”
“शहर क  ओर ही जा रहे ह ना! च लए ाप कर देते ह।” बरजू ने कहा। अनुपम को

भी आगे तक जाने का साधन बना माँगे ही मल रहा था सो उसके लए भी न कहने का
कोई कारण नह  था। उसे यह भी लगा क य द उसने ना कया तो सरा वहाँ अब इस
धंुधलके म मलना मु कल ह।ै

“च लए।” अनुपम ने हामी भरी और मोटर साइ कल के पीछे बैठ गया। उसके बैठते ही
बरजू ने नसीम को आवाज द —

“नसीम भाई! आ जाइए! कहाँ झाड़ी म यूनानी जड़ी ढँूढ़ रहे ह! पाजामे म साँप घुस
गया तो भाई-भाई का मलन हो जाएगा।”

बरजू के इतना कहते ही नसीम झा ड़य  से बाहर नकल आया। वह आवाज के लहजे
से ही समझ गया था क जबरद ती क  ज रत नह  पड़ेगी। नसीम फौरन आकर मोटर
साइ कल क  पछली सीट पर बैठ गया और अनुपम से कहा—

“सलाम आलेकुम नेता भाई! ये गमछा मँुह पर बाँध ली जए। क वाला ब त धूल
उड़ाता है सब यहाँ। गमछा न बाँधे तो घर तक नैन कजरारे हो जाएगेँ।”

अनुपम ने हँसते ए अपना ही गमछा मँुह पर बाँध लया। मोटर साइ कल जब तक
खेत  म नह  उतर गई तब तक अनुपम जान ही नह  पाया क वह अगवा हो चुका था।

मोटर साइ कल ने पहले सड़क छोड़ी, फर खड़ंज ेऔर आ खर म क ची धूल भरी
मट् ट  को भी छोड़ते ए ट-भट् टे से लगे ट  से ही सजाकर बनाए गए अ थायी कमरे के
बाहर क गई। नसीम ने हाथ पकड़कर अनुपम को उतारा और लगभग ख चते ए उसे
कमरे के भीतर कर दया।

कमरे के भीतर का य अ छे भल े नभ क  को भी डरा देने के लए काफ  था।
ट भट् ठे से ही आग लेकर एक चू हा भीतर जला आ था और कमरे म रफ क एक मेमने

के गदन पर कसाई वाला छुरा लए बैठा था। मेमना अपनी पूरी ताकत से च ला रहा था।
रफ क ने जब अनुपम को भीतर आते देखा तो छुरा रखकर मेमने को गोद म ल े लया और



अनुपम से बोला—
“आइए म लकार! आइए।” अनुपम ने जब रफ क को देखा तो उसे थोड़ी राहत ई।

वह जानता था क रफ क समझदार है और उसस ेबात क  जा सकती है वरना तो बरजू
और नसीम के बीच उसक  जान का अब-तब लगा था—“ये सब या है रफ क भाई?”

“मटन खाएगेँ म लकार?” रफ क ने फर से मेमने के गदन पर छुरा रखते ए कहा।
“नह ! यह तरीका सही नह  है मगर। मलने कोई ऐसे बुलाता है या!” अनुपम ने कुत

पर से धूल झाड़ते ए कहा।
“ मलने?” रफ क च का और फर वह बरजू क  तरफ मुखा तब होकर बोला—“साले

तुम लोग इसको चुटकुला सुनाते ए लाए हो या? भयवा को पता ही नह  है क ये अगवा
हो गया ह।ै”

“अगवा!” रफ क के इतना कहते ही अनुपम क  आँख  म अनजान भय खच गया।
रफ क से इतना सुनते ही नसीम ने अनुपम को पीछे स ेघुटने पर एक लात मारी। उसका पाँव
मुड़ गया और वह आगे क  तरफ जमीन पर बैठ गया। नसीम ने उसके दोन  हाथ पीछे
ख चकर ना रयल क  र सी से इतनी जोर से बाँधा क अनुपम क  चीख नकल आई।

“झटका तो हम खला नह  पाएगेँ नेता जी; ऐसा है एक बार हलाल खा के दे खए।
उँगली न चाट खाए ँतो मेमना जदा कर दगे।” रफ क ने गंभीर आवाज म ही कहा।

“भइया दद कसम यादा होता होगा?” बरजू ने अचानक ही पूछ लया।
“दद तो बेटा से स म यादा होता है।” रफ क ने फौरन जवाब दया।
“अरे! बजरंग बली का नाम ली जए भैया। हम पूछ रहे ह झटका म क हलाल म?”

बरजू ने कान पकड़ते ए कहा।
“पता नह  बे! ले कन सुने ह क झटका म ही होता है।” रफ क चहलकदमी करते ए

अनुपम तक आया और उसक  गदन पर छुरा रखते ए बोला।
“कैसे? बताइये जरा।” बरजू ने पूछा। जसके जवाब म रफ क ने अनुपम के बाल

पकड़कर उसे आगे क  ओर झुकाते ए उसक  गदन पर छुरा रखकर कहा—
“देखो! यहाँ से ऐस े मारगे तो सर तो अलग हो जाएगा एकबार म; ले कन दमाग

अचानक से ज म को कुछ बता नह  पाएगा। इस लए दद होगा। आदमी…नह ! नह ! मेरा
मतलब है जानवर तड़पेगा! ये झटका आ।”

“और हलाल म?” बरज ूको भी अनुपम के ऊपर कया जा रहा नमूना पसंद आ रहा
था।

“उसम द कत ही कोई नह  है। देखो! ऐसे गदन पीछे करना है और ये है नस। ये
वाली! ये उभरकर आ रही है ना; यही वाली। बस इसको रेत देना है। काम खतम। खून म
आ सीजन का स लाई बंद। कोई दद नह । आराम से कुबानी हो गई। समझे?” रफ क ने
अनुपम के बाल छोड़ते ए कहा। ऐसी थ त अनुपम को भयभीत करने के लए बयान क
गई थी। अनुपम डर भी गया था फर भी यह उसका ज बा ही था क वह संयत था। बात
रफ क ने ही फर छेड़ी—



“मा लक, आपको ‘कृ णानंद मौया’ याद है?”
“हाँ! पछल ेचुनाव म ठ कठाक माहौल था उसका। बाद म पता नह  य  ब लया छोड़

गया।” अनुपम ने धीमे-स ेही कहा।
“ब लया नह ! नया छोड़ गया कृ णानंद।” रफ क ने कड़ी और ज म को बेध देने

वाली आवाज म कहा। कुछ ण को पूरे झोपड़े म मुदा खामोशी छाई रही। अगली आवाज
फर रफ क क  ही आई—

“ जला मुख का आदेश था। इसी ट भट् ठा म। जा ही नह  रहा था। तीन लोग लगे
थे। घसट रहा था। देह छोड़ दया था एकदम। हमको भी लगना पड़ा तब जा के काम आ।
अबक  खैर… मुख जी का आदेश तो नह  है; ले कन… ट भट् ठा तो है।” रफ क ने कहा।
गम  और मारे डर के अनुपम के ललाट पर पसीना चुहचुहा गया।

“हम य  उठाया है?” अनुपम ने अब सीधा मुद ्दे क  बात क ।
“बैठाने के लए।” रफ क ने भी मुद ्दा ही बयान कया।
“ले कन उससे या होगा?” अनुपम ने अभी इतना कहा क रफ क के बोलने से पहले

बरजू बोल पड़ा—
“भैया हम कह रहे ह इसको कुस  स हत भट् ठे म फ कए। आ त द जए। गंगा मैया

क  जय बो लए। हम फर कह रहे ह ये मगर-बट-परंतु-ले कन वाला सब माँ का भी नह
होता है। नकलते व  भी ‘मगर-बट-परंतु-ले कन’ लगाए रहता है।”

बरजू क  आँख  म गु सा देखकर अनुपम ने फौरन कहा—
“मेरा मतलब है क हम शीत- याशी हो जाते ह। चार-वचार नह  करगे। एक तरह

से बैठना ही आ। वैसे ही हार जाएगेँ।”
“नह ! आप उठगे तो चाहे समथन द या न द, वोट बँटेगा। इस लए बैठ जाइए।”

रफ क ने कहा। रफ क के ऐसा कहने पर अनुपम कुछ ण के लए मौन हो गया। मगर उसे
जवाब तो देना ही था और जवाब भी रफ क के मन मुता बक ही देना था। इस लए उसने
कहा—

“ठ क है। पचास हजार से ऊपर खचा हो गया है। उसका कुछ करवा द जए।”
“ मल जाएगा। उ मीदवारी मत भ रए और संजय नेता को जरा अपने गाँव दया छपरा

घुमा द जए। आप साथ रहगे तो नेता को संबल रहेगा।” रफ क ने पीछे से उसका हाथ
खोलते ए कहा।

“और झु ू भैया?” अनुपम ने पूछा।
“आप नह  ह गे तो झु ू भैया संजय नेता को समथन दे ही दगे।” रफ क ने कहा।
“ठ क ह।ै मगर अगले चुनाव म आपको हमारा समथन करना होगा।” अनुपम ने हाथ

झटकते ए कहा।
“वादा रहा! मटन बने? खाएगेँ?” रफ क ने पूछा।
“नह । घर नकलगे। यारह बजने को आ।” अनुपम ने घड़ी देखते ए कहा।
“जैसी इ छा! बरजू! नेता जी को ढाला तक छोड़ दो। बै रयाँ वाली बस पकड़ लगे।”



रफ क ने कहा।
“ले कन अभी कहाँ मलेगी बस! आ खरी बस तो नौ बजे ही…” अनुपम क  इस बात

पर रफ क ने मु कुराते ए कहा—
“दो घंटे से सवारी लए आपके इंतजार म खड़ी है बस। आप प ँचगे तभी च का

हलेगा।”
“चलते ह रफ क भाई!” कहकर अनुपम रफ क के गले मला।
“खुदा हा फज! और सु नए! गले मले ह; धोखा न द जएगा। न तो भट् ठे म आग

हमेशा रहती है।” कहते ए रफ क चुप हो गया। मोटर साइ कल टाट ई।
बरजू और नसीम अनुपम को लेकर ओझल होते गए।

सु र शहर क  इसी रात म चौक क  लप पो ट के नीचे बैठे डॉक साब ने अपने साथ
समट के बैठे कु  को सुनाया—

‘गुलाम का दर खान जवाँ मद था। लाल कले क  शहजा दयाँ ही नह  बेगम और
बां दयाँ भी उस पर फदा थ । बादशाह शाहआलम को शहजा दय  के खराब हो जाने का
डर सताने लगा। उसने गुलाम का दर का ब धया करा दया। वाजासरा गुलाम का दर
खान! बादशाह ने बार-बार उसे अपमा नत करने क  गलती क । गुलाम का दर खान बदले
क  आग मन म सुलगाए मौका तलाशता रहा।’

डॉक साब हथे लयाँ मलते रहे। साथ बैठे कु े कँू कँू करते रहे।



तेरी बे- खी और तेरी मेहरबानी
यही मौत है और यही जदगानी

यार का बुखार रफ क पर इस कदर तारी था क दन रात जब भी मौका मले उसका जान
पुराण शु  हो जाता था। आज भी संजय और रफ क कॉलेज म ही थे क तभी उजमा का
फोन आया। संजय, रफ क के चेहरे के भाव से ही समझ गया क फोन उजमा का ही है।
दोन  हालाँ क कॉलेज लाइ ेरी म कताब  क  बाबत पूछने आए थे जसके लए उ ह ने

धानाचाय से ल खत ाथना क  थी। मगर रफ क का फोन एक बार चालू आ तो संजय
जानता था क इस थ त म फोन के साथ लाइ ेरी नह  जा सकते सो दोन  ही मैदान म घास
पर बैठ गए। रफ क बात  म मशगूल रहा। रफ क को बात करते संजय सुनता रहा। बात या
थी। रफ क बस हाँ म हाँ मला रहा था।

“हाँ जान!”
“सही जान!”
“नह  जान!”
“वही! बलकुल वही जान!”
“ठ क कही जान!”
“आज बात नह  करोगी? य  नह  करोगी?”
संजय पहल ेतो यान लगाए सुनता और मौज लेता रहा मगर जब जान का पहाड़ा

उ ीस के पहाड़े क  तरह असहनीय हो गया तो उसने टोका—
“ मयाँ! जान का सैकड़ा लग चुका है। 108 ब ढ़या नंबर है। वह  ख म कर के जल

चढ़ा दो।”
“आँ! नह  जान! वो नेता कसी और से बोल रहा है। हाँ जान! कॉलेज म ही ह।”

रफ क ने बात संभालने क  को शश क ।
“अरे! सुनो तो! जान! जान!” रफ क को शश करता रहा। फोन मगर सरी तरफ से

कट गया। रफ क ने मन मसोसकर कहा—



“तुमको या मल गया नेता ेमी युगल के बीच ढेला फक के!”
“तब स ेजान-जान करके जान लए हो साल!े”
“नया-नया यार है नेता, तुम नह  समझोगे।” रफ क ने मोबाइल पॉकेट म रखते ए

कहा।
“हाँ! नयी-नयी ब रया करेला म भी तड़का लगा देती है। या ब तयाते हो बे इतनी

देर?”
“देखो नेता! ब तयाने का तो ऐसा है क यूचर लान होता है। उनके दमाग म सब

फ स होता है। पदा कैसा लगेगा। चादर कैसा। गद ्दा कैसा। तुम साले बाप के बगल म सो
जाते हो। कग साइज बेड के बारे म जानते हो कुछ? इधर से उलटो तो उधर। उधर से उलटो
तो इधर। यह भी उ ह  से पता लगेगा। नीला रंग भी उ ीस तरह का होता है, तात-जनम म
भी ान था तुमको! वही बताएगँी क आपक  शेरवानी पृ सयन ल ूकलर क  होगी। अब
बताते फरो ब  साद छेद  लाल एडं संस वाले बुढ़ऊ को क—चचा! नकाल दो पृ सयन
लू।”

“मै ेस भी आठ तरह का होता है तुमको पता है! साइड सोने के लए अलग। ं ट के
लए अलग, बैक के लए अलग। हवा वाला अलग, पानी वाला अलग, दलजानी वाला
अलग। फोम मै ेस से कमर म दद होता है ये तुमको कलऑन वाला नह  बताएगा। यही
बताएगँी। तुमको कोहड़ा पता है चटाई पर सोने वाल ेआदमी!” रफ क का कहना जारी रहा
—

“कहती है, शराब जस दन पीकर आए उस दन मेरा मरा मँुह देखगे। बेचारी को यही
नह  मालूम क जस दन नह  पए उस दन मेरा मरा मँुह देख लेगी।” कहते ए रफ क को
हँसी क  रेल लग गई।

“अबे, अंत करो अब!” संजय ने हँसते ए कहा।
“अंत! अभी तो ारंभ नह  आ नेता। अभी तो घर वाल  तक बात ही नह  आई। अ बू

लीफ वाली चाय ही पीते ह। अदरक तो बलकुल नह । पता है तुमको!”
“बताओ। सरकंडे का इतना भाव! बाहर मले तो लीद और लीफ म अंतर न कर

पाए।” संजय ने उजमा के पता क  बाबत कहा।
“भीतर क  बात हो रही है बे! ये सब शाद  के बाद का लान है।” रफ क ने कहा।
“शाद  के बाद तक का लान फोन पर कर लेते हो साल ेऔर फोन पर करने वाला

काम कब करते हो?” संजय ने चुहल करते ए पूछा।
“मारो नेता! उस पर आओ तो कुरान-ए-पाक का हवाला दे दया जाता है। सब हराम

हो जाता है। और-तो-और मौलाना पीर जु फकार अहमद साहब का दो चार नसीहती बयान
का वी डयो फॉरवड हो जाता है। एक बार कहे क गले लगाने का मन है तो नसीहत आया
क आप मन म मुझे ‘महबूब’ कह। महबूब कहते व  आपके ह ठ तीन दफा एक- सरे से
मलगे। गले भी तो तीन दफा ही मलते ह। बताओ! अब कैस ेसमझाए ँ क हमको यार
करना है; ईद नह  मनाना है।” रफ क ने सर पकड़ते ए कहा।



“ नकाह पढ़वा लो मयाँ। जब इतना झेल ही रह ेहो तो कायदे से झेलो।” संजय ने
हँसते ए कहा।

“बस तुमको इले शन जतवा ल फर नकाह भी पढ़वा लगे नेता।”
“वही तो मु कल लग रहा है।”
“ य ! मु कल य ?” रफ क ने फौरन ही पूछा जसके जवाब म संजय थोड़ी देर

का और फर कुछ सोचते ए बोला—
“जानते हो, छा  नेता के लए सबसे मु कल काम या है?” संजय ने पान क  प ी

का कोना दाँत से काटा।
“आँख म व स लगा के रोते ए वोट माँगना; जैसे लगे क चचा मर गए ह।” रफ क

ने बेतक लुफ  से कहा।
“नह  मयाँ! सबसे मु कल काम है लड़ कय  के सामने हाथ जोड़ना। या पता इसी

म स े कसी के साथ दल जुड़ जाए।” संजय ने बुरा-सा मँुह बनाते ए कहा। पान क  कसैली
शायद दाँत  के बीच कह  फँस गई थी।

“पइसा जोड़ लो प हले! प फलेट छपवाने का पैसा है नह , अ य ी लड़गे! बाप के
नाम साग-पात, पूत के नाम परोरा।” रफ क ने ताना दया। संजय अभी इसका जवाब देता
उससे पहले ही बरजू पीछे से आ गया और पहली ही बात सुनकर बोला—

“भैया प फलेट से याद आया, एक अजीब बात हो रही है। शहर भर म लगाए प फलेट
कोई फाड़ दे रहा है।”

“अजीब या है इसम! अनुपम राय के लखैरे ह गे। यान रखो। दखे तो बताओ,
लकलका सुँघा देते ह।” रफ क ने कहा।

“यही तो अजीब बात है भैया क अनुपम राय का भी बैनर-पो टर फट रहा है। मतलब
फाड़ने वाला कोई अंतर नह  कर रहा है।”

“ फर टग ेस वाले ह गे साल!े उ ह  को फायदा होगा दोन  ओर का पो टर फाड़
के। रात म ग ती मारो बरज,ू नह  तो साला दवाला नकल जाएगा।”

“ दवाला बाद म। उधर देखो, दवाली नकल गई तु हारी।” संजय ने इ तहास के
लास क  तरफ इशारा करते ए कहा। इ तहास के लास के बाहर उजमा अपनी सहे लय

से मुखा तब थी।
“अरे! आज कैस!े आज तो लास नह  था इसका!” रफ क ने अचरज से कहा।
“खूब ब ढ़या मयाँ! मतलब अब ब -बेगम का टाइम-टेबल भी याद है। ऐस ेतो जीत

लए हम अ य ी!” संजय ने रफ क क  खचाई करते ए कहा।
“भ क साले! अबे वो तो इस लए याद है क ये टाइम-टेबल हम ही बनवाए थे इ तहास

वाले माट साब से कह के।”
“ब -बेगम के लए? टाइम टेबल चज करवाए?”
“हाँ बे! वो उसको हर बुधवार जरी का काम सीखने जलालपुर जाना होता है ना

इस लए।” रफ क ने जरा शमाते ए ही कहा।



“ब त ब ढ़या मयाँ राम। इतना ही बना के रखे हो तो हमारे लए भी कह दो ना वीसी
साहब से। सीधे अ य  बनवा दो। इले सन का टंटा खतम कर दो यार।”

“अबे आओ नेता! आज तुमको इ तहास का वोट दलवाते ह। चलो।” रफ क ने उजमा
को देखते ए कहा। जो अब तक रफ क को देख चुक  थी।

“नह  मयाँ। तुम ही सीखो कशीदाकारी। हम और बरज ूआते ह जरा लाइ ेरी क  ओर
से, देख जरा पढ़ाकु  क  हवा कस ओर है।” कहकर संजय और बरजू लाइ ेरी क  ओर
बढ़ गए। रफ क उजमा क  ओर बढ़ा। रफ क को आता देख कुछ लड़ कयाँ तो इधर-उधर हो
ग , उजमा मगर अपनी दो-एक दो त  के साथ दखावे क  बात करते ए वह  खड़ी रही।

“त लीम!” रफ क ने पास प ँचकर धीमे से कहा। उजमा ने जा हर तौर पर इसका
कोई जवाब नह  दया और थोड़ी परेशान भी नजर आई। रफ क बात को भाँप तो गया मगर
फर भी उसने बात क ।

“आपक  कताब लाइ ेरी म आ गई है।”
“शु या!” कहते ए उजमा ने ऐसा बताव कया जैसे वह फलव  उससे कटना

चाह रही हो।
“ कताब तो दला देते ह कभी वेशचन पेपर भी दला द जए।” बुक के अंदर से ही

कसी सहेली क  आवाज आई। जस पर बाक  क  सहे लया खल खला उठ । रफ क भी
बस मु कुरा दया। उसे उजमा का यह वहार समझ नह  आ रहा था। आज भी उसने कहा
क वह बात नह  करेगी। कट -कट -सी भी लगी। उसने फर भी उजमा से कहा—

“आप कह तो कताब नकलवा ँ?”
“जी नह  शु या! म नकलवा लूँगी। आपको तकलीफ होगी।”
“इसम तकलीफ क  या बात है!” हालाँ क यह कहते ए रफ क को तकलीफ ई

य क वह उजमा से इस तरह के तक लुफ का अ य त नह  था।
“शु या आपका। मगर म थोड़ी देर म लाइ ेरी ही जाऊँगी। इशू करा लूँगी।” उजमा ने

यँू कहा जैसे वो उससे पीछा छुड़ाना चाहती हो।
“बेहतर!” कहकर रफ क मुड़ गया। उसे उजमा के इस वहार से हैरत भी ई। गु सा

भी आया और इतनी लड़ कय  के सामने अपने अपमा नत होने का एहसास भी आ। उसे
लगा क अपने दो त  के सामने उजमा शायद खुलना नह  चाह रही हो। मगर फर भी उसे
यह सब कुछ थोड़ा अजीब लगा। उसने सोचा क अ छा आ क संजय और बरजू नह
आए वरना उसक  थ त पर दोन  फर खूब हँसते।

वह बुझे मन से पीछे क  ओर मुड़ा ही था क बरज ूबदहवास भागकर आता आ
दखाई पड़ा।

“ या आ, काह े4G ए हो?” रफ क ने उस ेदेखते ही पूछा।
“भैया, दो-तीन लड़के लाइ ेरी के बाहर पो टर फाड़ रह ेह।” बरजू ने हाँफते-हाँफते

ही सारी बात कही।
रफ क जो वैस ेही बफरा आ था और उबल पड़ा। उसने कुत क  बाह चढ़ाई और



तेज कदम  से लाइ ेरी क  ओर चला। लाइ ेरी गेट पर ही उसने एक लड़के को फटा पो टर
हाथ म लए और संजय से बात करते देखा। अब लगभग दौड़ते ए ही वह लड़के तक
प ँचा और बना बोले ही उसे गदन से दबोचकर द वार के सहारे लगा दया।

“पो टर काहे फाड़ा रे साला?” रफ क ने लड़के के गाल इस तरह दबाए क लड़के के
ह ठ बाहर क  ओर नकल आए। संजय ने बीच म पड़ते ए कहा—

“ मयाँ! बात तो सुनो!” संजय ने लड़के को छुड़ाने क  को शश करते ए कहा।
“बात का आदमी ही नह  है ये। लात से सुनेगा। देख नह  रहे हो। मँूछ नह  आया और

ताव देखो इसका।” कहते ए रफ क ने लड़के को एक चाँटा रसीद दया।
“अरे मयाँ! डॉक सा…” संजय क  बात रफ क ने फर आधे म ही काट द  और तैश म

कहा—
“डाक, डा कन, ज , ज ात सब नकालगे नेता। देखो ना! अभी फौरन अ ला-

अ ला बोलेगा। नाम या रे साला!” रफ क ने अब गाल छोड़कर गरेबान पर मुट् ठ  कसते
ए पूछा।

“ मयाँ सुनो भाई! भौजाई का…” संजय को फर रफ क ने अधूरे म काटा।
“नेता, ऐस ेलणबांकुर  के लए उसका कसम-वसम मत देना। बता दे रह ेह हम मान

नह  पाएगेँ।” कहते ए रफ क ने फर लड़के से कहा—
“नाम भुला गया या रे!”
“इसरार हसन।”
“इसरार हसन! इसरार हसन! और बाप का नाम?”
लड़के ने कुछ नह  कहा। संजय भी कुछ देखकर सर पकड़कर चुप बैठ गया। दो ण

क  ही चु पी रही होगी क पीछे से आवाज आई।
“डॉ टर मु तक म हसन।” अबक  बार आवाज लड़के क  नह  ब क पीछे से आई।

यह जनाना आवाज थी और इस आवाज को रफ क खूब पहचानता था। यह उजमा क
आवाज थी। लड़का और कोई नह  ब क उजमा का छोटा भाई था। रफ क को काटो तो
खून नह  वाली थ त थी। उसके नाक और कान शीतलहरी क  हवा क  तरह सु  हो गए।
वह धीमे स े गरेबान छोड़कर लड़के का कॉलर ठ क करने लगा। झपता आ ही सही, वह
अभी कुछ बोल पाता तब तक उजमा उसे अंगार आँख  से घूरती अपने भाई का हाथ
पकड़कर सामने स ेही चली गई। जाते ए रफ क बस उसके मँुह से एक ही श द सुन पाया
—“जलील इंसान।”

और यही श द सुनकर उसके जाते ही संजय सामने पड़ी बच पर ही हँसते-हँसते दोहरा
हो गया।

“इसका भाई था या नेता?” रफ क ने बुझी आवाज म पूछा।
“हाँ! दजा बारह का व ाथ । ानपी ठका कूल। शहर क  सफाई का ोजे ट मला

था। वही कर रहा था।” संजय ने हँसते-हँसते ही कहा।
“तब ही आज कट -कट -सी थी। भाई था ना कॉलेज म! कैस ेबात करती!” रफ क ने



सोचकर खुद को तस ली द  और फर अचानक संजय पर झुंझलाया ए कहा—“तो
भोसड़ी के! बता नह  सकते थे क उसका भाई है!”

“और या कर रहे थे! बता ही तो रहे थे। कहे क डाक साब का बेटा है तो तुम डाक-
डा कनी, ज - ज ात झाड़ने लगे। कहे क भौजाई का भाई है तो तुम कसम तोड़ने लगे।”

“तुम भोसड़ी के, डा टर-डा टर बोल रहे थे; भौजी-भौजी बोल रहे थे। साला-साला
नह  बोल सकते थे?” कहते ए रफ क भी बच पर ही ठसककर बैठ गया। रफ क क  यह
बात सुनकर साथ खड़े बरजू को भी हँसी आ गई। जस ेदेखकर रफ क का पारा और चढ़
गया—

“ते का हँसत बाड़े रे! यही साले क  गलती है। ऐसे हाँफते आया जैसे इसके पीछे चोट
वाली पड़ी ह ैऔर आज खून पी ही जाएगी इसका। भाग साले! जा के एक बोतल पानी ले
आ।” रफ क के गु से म अब हँसी मल गई थी। दोन  तब तक बेबात हँसते रहे जब तक
लाइ े रयन ने आकर शांत रहने क  ताक द न कर द । लाइ ेरी जाने का तो कोई कारण था
नह ; सो दोन  बाहर क  ओर बढ़ चल।े रा ते म ही उ ह डॉक साब बैठे ए दखाई दए। उ ह
देखते ही रफ क ने को त से बुरा-सा चेहरा बनाया हालाँ क संजय उ ह देखकर का और
पूछ लया—

“डॉक साब सब खै रयत ह?ै”
“ठ क ही है।” डॉक साब ने कहा।
“और आपके बादशाह?” रफ क ने छेड़ने के अंदाज म कहा। जसके बदले संजय ने

रफ क क  कलाई दबाकर चुप रहने को कहा। ले कन तब तक आग लग चुक  थी। डॉक
साब शु  हो चुके थे। वह एकटक रफ क को देखते ए बोले—

“बादशाह क  या पूछते हो! रंगर लय  म डूबे ह। एक आँख पर सुरा और सरे पर
सुंदरी क  पट् ट  बंधी है। गुलाम का दर भी फरार है। वह उसक  ताकत से वा कफ ही नह
ह। शैतान का साथ है उसे। आ गया तो कयामत ही आएगी उस रोज।” डॉक साब अभी और
कुछ बताते मगर तब तक रफ क संजय को ख च ल ेगया—

“चल भाई। नह  तो ये लंड़बक पागल कर देगा।”

राखी। बहन-भाई का योहार। आम धारणा यही है क इस दन बहन भाई को राखी
बाँधकर उसक  लंबी उ  क  आ माँगती है और भाई बहन क  सुर ा का वचन देता है।
सुर ा। बहन क  सुर ा। यानी इ जत क  सुर ा। ढ़य  और री तय  ने ी को इ जत-
ओ-गैरत का समानाथ  बना दया। औरत यानी नाक और नाक यानी इ जत। ढ़य  और
री तय  के जाल म न बहकर राखी पर ही रह तो पाएगेँ क यह धम-जात स ेऊपर उठकर
भावना  का, मानवता का पव है। सो यो त ने जो हर साल संजय और रफ क दोन  को
एक साथ राखी बाँधना शु  कया तो द न-धम, मजहब, ईमान, भगवान कभी आड़े नह
आए। आड़े आई तो हर साल यो त क  माँग। टॉफ , चॉकलेट, गु ड़या क  माँग के साथ-



साथ वह बड़ी होती रही। उसक  कोई माँग संजय पूरी न भी करे तो रफ क पूरी कर ही देता
था य क वह रफ क से ही खुलकर बात भी कर पाती थी। आज राखी के दन रफ क नह
प ँचा था।

इस बार संजय सुबह ही राखी बँधवा चुका था। यो त का बना कुछ खाए बुरा हाल
था। वह रफ क के इंतजार म बैठ  थी। जब रफ क लगभग दो घंटे से पाँच मनट, पाँच मनट
का बहाना मारता रहा तो यो त का पारा चढ़ने लगा। उसक  हालत समझकर संजय ही
रफ क को लेने नकल पड़ा। घर प ँचने पर पता चला क वह तो सुबह से गड़हा पीर क
मजार पर गया आ है। संजय को गु सा आया य क वह बार-बार घर से नकलने क  बात
कर रहा था। उसने गाड़ी गड़हा पीर क  मजार पर घुमा द । लगभग आधे घंटे बाद जब वह
मजार पर प ँचा तो देखा क रफ क साथ लगे नल से हाथ-मँुह धो रहा है।

“पाँच मनट नह  आ अभी तु हारा!” संजय ने गाड़ी टड पर लगाते ए पूछा।
“अरे नेता! या बताए,ँ नकल ेही थे क फोन आ गया। गड़हा पीर के मौलवी साहब

नाक स ेखून फक दए। आँख उलट दए ह। दौड़े-भागे आए। तब तक फोन बंद। तुमको बता
भी नह  सके। चलो, चलो ज द  चलो। छोटक  बेचारी बना खाए बैठ  होगी।” रफ क ने
संजय को ख चते ए कहा।

“ को, जरा बाबा से हाल-पुस  कर ल।” संजय ने मजार क  ओर जाते ए कहा।
“अरे-अरे उधर कहाँ जा रहे हो!” रफ क ने संजय को रोकने क  को शश क ।
“ य  मेरा धम  हो जाएगा क तु हारा?”
“अबे नह  बे!”
“सीधा य  नह  कहते हो क तु हारा झूठ खुल जाएगा। बाबा साहब एकदम त

ह। हम देख लए पालथी मारे बैठे ह।”
“यार नेता! या बताए!ँ कल से मेला लगेगा। साफ-सफाई ठ क से ई नह  थी।

इस लए।”
“अबे तो कह देते! छोटक  को लेकर यह  आ जाते।”
“नह  भाई। बहन य  आएगी! हम जाएगेँ। चलो, चलो, चलो। ज द बैठो।” रफ क ने

संजय से गाड़ी क  चाभी लेकर टाट करते ए कहा।
“ब त नाराज है या!” रफ क ने गाड़ी चलाते ए ही पूछा।
“ सर पे चाय बना सकते हो।” संजय ने हँसते ए कहा।
“बाप रे बाप! ऐसा करते ह नेता। कुछ गुड् डा-गु ड़या खरीद लेते ह।” रफ क ने कहा।
“फालतू पैसा न बबाद करो। तु ह  साल ेमन बढ़ाए हो उसका। और गुड् डा-गु ड़या से

खेलने क  उ  है उसक ? दो साल म ैजुएट होगी।”
“ फर भी भाई! कुछ तो!” रफ क ने अभी आधा ही कहा था क संजय को हँसी आ

गई। उसे मोटर साइ कल क  पछली सीट पर बैठे ए ही ठहाका लग गया।
“ या आ नेता! कोई हवा म गुदगुदा गई या?” रफ क ने गाड़ी चलाते ए ही पूछा।
“कुछ सोच के हँसी आ गई।” संजय ने हँसते ए ही कहा।



“हमको भी हँसाओ।” रफ क ने गुदगुद  करते ए कहा।
“नह  तुम दल पे ले लेगा।”
“ दल तो है ही नह । वह तो मु तक म हसन क  बेट  अपने माल म टाँक ली है। तुम

बात बताओ।”
“सोच रहे थे मयाँ क हमारे यहाँ तो बाउजी को लगा होगा क यादा ब चा होगा तो

खेत बँट जाएगा। लड़ाई झगड़ा होगा। इस लए एक के बाद टॉप वाच लग गया। तु हारे यहाँ
तो ये सब कुरी त नह  है। तु हारे यहाँ तो ‘अ ला देता है बंदा लेता है’ वाला स टम है। हँसी-
हँसी म हसनपुर बस जाता है। फर तु हारे यहाँ भाई-बहन य  नह  आया बे? अकेले
ट आते जवान हो गए।” संजय ने ब त गंभीर होकर बात करने क  को शश क  थी मगर
उसे हँसी आ ही गई।

“ओ! मजा ल ेरह ेहो!” रफ क ने मजाक समझते ए कहा और कहना जारी रखा—
“सुनो नेता! जस ग त तोरी तस ग त मोरी। अंतर कुछ नह  था। सरकार का फैलाया

आ पंच था। उधर वक ल साहब जद म आ गए इधर हमारे अ बू। सो तुम खेत बचाने म
खप गए और हम देश बचाने म। तु हारे बाउ जनता पाट  से भा वत हो गए और हमारे
अ बू कां ेस से। सो आ ये क ‘खेत गई चकबंद  म और मद गया नसबंद  म।’ समझ!े”
रफ क ने बात पूरी क  जस पर संजय को हँसी क  रेल लग गई। उसके हँसने से गाड़ी
अ नयं त भी ई मगर तब तक घर आ चुका था। गाड़ी घर म प ँचते ही रफ क ने फौरन
गाड़ी लगाई और भागकर आगे वाले कमरे म प ँचा। यो त आगे वाले कमरे म खड़ी ही थी।
रफ क ज द  से जाकर सोफे पर बैठ गया। संजय सी ढ़य  से चढ़कर सीधा ऊपर चला गया।
यो त का चेहरा भूख और गु स ेसे लाल हो गया था। उसने फर भी अपने गु से को काबू
कया और रफ क को घूरते रही। रफ क ने ही डरकर कहा—

“ या बताए ँतुमको। सब नेता क  गलती है। राखी के दन बहन-भाई संबंध पर इनको
कॉलेज म भाषण देना है। टट-दरी लगा रहे थे, उसी म थोड़ा सा लेट…” रफ क ने बहाना
कया।

“हाथ आगे बढ़ाइए। समय नह  है मेरे पास।” यो त गु से म बड़बड़ाई।
“अरे बैठ तो सही। खड़े-खड़े बाँधेगी राखी?” रफ क ने उसे देखते ए कहा।
“सात जगह जाना है हमको, तब जा के मोबाइल आएगा मेरा। दो सौ एक पया दए

ह।” यो त ने तीन अलग-अलग बात तीन दफा कते और सुबकते ए कही।
“कौन दया ह ैदो सौ एक पया? आ या? हमसे बता।” रफ क ने हाथ बढ़ाते ए

कहा।
“ या बताए!ँ पछले साल से संजय भैया स े कह रहे ह क राखी म एक मोबाइल

द जएगा। ँ-हाँ ँ-हाँ कए और आज कह रहे ह क ‘का करबे मोबाइल!’ गाँव से इतनी र
इनको राखी बाँधने आते ह। दो सौ एक पया दए ह। ये भी रख लेते।” गु स ेम ही यो त ने
रफ क क  दा हनी कलाई पर राखी बाँधते ए कहा।

“एक बात बता। का करबे मोबाइल?” रफ क ने भी यो त को चढ़ाते ए वही बात



पूछ ।
“टाच जरा के हाथ सेकब।” यो त ने गु से से कहा।
“अ छा गु साओ नह । राखी के दन बहन गु सा जाए तो भाई को अ छ  बेगम नह

मलती।”
“तू बस ओ ह चता म ढह जा!” यो त ने राखी क  दोहरी गाँठ बाँधते ए कहा।
“अ छा सुन! तेरे लास क  दोशीजा का या हाल है?” रफ क ने राखी देखते ए

बात घुमा द ।
“ कसका जीजा! हमारे लास म कसी का जीजा नह  है।” यो त ने अब द या

रफ क के चार  ओर घुमाया।
“अरे पागल! दोशीजा! मतलब लड़क । बुक, नकाब, हजाबवाली तो तेरे लास म

बस एक ही है!” रफ क ने राखी क  गाँठ फैलाकर ढ ली करते ए कहा।
“मार-पीट तो कर चुके। पीट दया उसके भाई को। अब और आपको या करना है?”

यो त हाथ बाँधकर तनकर खड़ी हो गई।
“अरे वोट माँगना और या करना है! नेता को कौन-सा कुरान शरीफ याद है। हम ही न

करगे।” रफ क सीधे व ाम क  मु ा म आते ए बोला।
“वोट माँगनी है क माफ ?” यो त ने भ हे टेढ़  करते ए  कया।
“जानती तो है सब तू! फर भी!” रफ क ने धीमे से कहा।
“बात का जवाब द जए। वोट माँगनी है क माफ ?” यो त ने धीमे स ेपूछा।
“माफ ।” रफ क ने धीमे से कहा।
“और हमको या मलेगा?”
“जान माँग ल।े”
“जान उ ह  को द जए जनको चा हए। हम मोबाइल दे द जए।” यो त ने अपने

काम क  बात क ।
“ठ क।”
“और सु नए। संजय भैया से न क हएगा। न मोबाइल और न मुलाकात।” यो त ने

हदायत द ।
“ठ क।”
“परस  बारह बजे दन म रवीना टू डयो चले जाइएगा।”
“तू भी रहेगी?” रफ क ने पूछा।
“ य  आपको डर लगता है अकेल?े” यो त ने हँसते ए कहा।
“नह  रे पगली। बस ऐस ेही…”
“मेरी लास है। मोहतरमा अकेले जाएगँी।”
“ठ क।”
“भू लएगा नह !” यो त ने कहा।
“नह  भूलगे।” रफ क ने खुद को ही भरोसा दया।



“ या?” यो त ने बारा पूछा।
“बारह बजे। रवीना टू डयो।” रफ क ने जगह बताई।
“दे खए भूल गए।” यो त ने माथा पीटते ए कहा।
“ या?”
“मोबाइल।”
“ध  पगली! आज ही नाज इले ॉ न स जा के जो ठ क लगे उठा ल।े आठ हजार से

यादा का नह  ले कन। कह देना रफ क भैया का है।”
“ये सब गंुडई आप ही क जए। हम से नह  होगा। पैसा द जए सीधा मन स।े” यो त

ने हाथ आगे कया।
“अरे तुझे मोबाइल चा हए न! अ छा, जा के पसंद कर ले। हम एडवांस पेमट कए ह

उसको। वो पैसा माँगेगा ही नह । ठ क?” रफ क ने उसके आगे बढ़े हाथ पर पाँच सौ के दो
नोट रख दए।

“ठ क। और ये मठाई कौन खाएगा?” यो त ने हाथ म मठाई लए ए कहा।
“तू खा ल।े”
“आप नह  खाएगेँ?”
“न! मौलवी साहब कह ेह क का फर मठाई खला के द न-ओ-ईमान लूट लेते ह।

नेता तो प का इसम भभूत मलवाया होगा। ब त दन से ताक म है।” रफ क ने उठकर
मु कुराते ए कहा।

“आप और आपके मौलवी साहब!” यो त ने मँुह बचकाया और मठाई का एक
टुकड़ा रफ क के मँुह म डालकर बाक  खुद खाकर ऊपर कमरे क  ओर चली गई। रफ क ने
बाहर नकलकर संजय को फोन लगाया—

“नेता! ज द  उतरो कॉलेज चलना है, राखी पर भाषण नह  दोगे? तु हारा ही वषय है।
वैलटाइन पर तो कान फुकवाते हो।” और भी जाने या- या कहते ए रफ क ने फोन
काट दया और खुद म ही बुदबुदाया—‘रवीना टू डयो। बारह बजे।’

रवीना टू डयो। टेशन रोड, ब लया। यह सफ एक फोटो टू डयो का पता नह  है।
यह जले के कई घर  क  खु शय  क  आस भी है। ववाह यो य लड़ कय  क  आकषक
त वीर उतारनी हो, साँवले रंग को दो टोन घटाकर गोरा दखाना हो। चेहरे पर के कसी
मामूली दाग को ढकना हो या त वीर  को ज रत के अनुकूल बदलना हो। यह सारा काम
यह टू डयो साल-दर-साल बखूबी करता आया है। घाघरा, गरारा, चोली, टेडी बयर, गटार,
टाई-कोट, काजोल, माधुरी, अजय देवगण, रणवीर कपूर इ या द सब इस टू डयो म आपके
शौक और ज रत के हसाब से मौजूद ह। सो कोई आ य नह  क फोटो संबंधी सारे काम
के लए लोग इसी टू डयो पर भरोसा करते ह। उजमा को भी एड मट काड के लए त वीर
खचवानी थी। सो वह लास के बाद सीधा टू डयो आई ई थी। यो त ने इसी कारण



रफ क को रवीना टू डयो ही जाने को कहा था।
“भैया पासपोट साइज फोटो खचवानी है। या रेट है?” उजमा ने काउंटर पर पूछा।
“चालीस क  पाँच।” काउंटर पर बैठे लड़के ने कहा।
“चालीस क  पाँच य ? अभी फ ट इयर म खचवाए थे तब तो चालीस क  आठ

थी!” उजमा ने कुढ़ते ए कहा।
“द द  एक साल हो भी तो गया!” लड़के ने कहा।
“चालीस क  आठ क जएगा तो क हए।” उजमा ने लगभग धमकाते ए कहा।
“द द  फोटो है, कोई फुचका थोड़े है क दस का आठ दे द!”
“ठ क है। ठ क ह।ै यादा बोलने क  ज रत नह  है। आप फोटो नका लए।” उजमा

ने झप मटाते ए फोटो ाफर को डाँटा।
“ठ क है, भीतर चलकर बै ठए।” कहकर लड़का कैमरे क  लस साफ करने लगा।

उजमा टू डयो के कमरे म वेश कर गई।
उसके घुसने क  देरी थी क रोड के ठ क उस पार सैलून म बैठा रफ क नकला और

चार कूद म ही रोड फाँदकर सीधा टू डयो के फोटो ाफ  म म घुसने लगा। उसे घुसता
देख सकते म आया टू डयो का लड़का कैमरा साफ करता आ ही कहने लगा—

“भैया लेडीज है भीतर।”
“थक यू।” ह ठ  को गोल कर पुचकारते ए रफ क ने लड़के से कहा।
“मेरा मतलब है थोड़ा बाहर बैठ जाइए। नंबर से…जाना…ठ क…” उसने क- ककर

आधा ही कहा था क रफ क ने टोकते ए कहा—
“ठ क है समझ गए। कैमरा दो। हम नकाल देते ह फोटो।” कहकर रफ क ने उसके

गल ेस ेकैमरा लेना चाहा। टू डयो वाल ेने थोड़ा तरोध कया। जवाब म रफ क ने कमर म
ख सा कट् टा नकालकर उसके हाथ म रखते ए कहा—

“अ छा फोटो बाद म नकालगे। तु हारा मृ यु माण-प  नकाल द पहले?”
कट् टा और धमक  देख-सुनकर फोटो ाफर डर के मारे सु  होकर कुस  पर बैठ गया।

उसको सु  देखकर रफ क ने कहा—
“डरो नह । ेम का मामला है। दो मनट लगेगा। तब तक भीतर कसी को आने न

देना। ठ क?”
“जी ठ क।” टू डयो वाले ने घ घी बंधे गल ेस ेकहा। जसके सुनने से पहले ही रफ क

फोटो ाफ  म म घुस गया।
उजमा जो फोटो ाफ  म म लगे शीशे म अपने बाल सँवार रही थी, रफ क को

देखकर एकदम सकते म आ गई। वह एक बारगी तो डर गई। मगर फर फौरन ही उसे
खयाल आया क उसे डरना नह  है। ज दबाजी म ही उसने अपना बैग उठाया और बाहर
जाने लगी। रफ क बंद दरवाजे पर ही खड़ा था। उसने दरवाजा घेरते ए उजमा से कहा—

“थोड़ी मोट  हो गई हो।”
“मुझे जाने द जए।”



“बहरी भी हो गई हो लगता है। मने कहा थोड़ी मोट  हो गई हो।” रफ क ने उसक
झुक  ई आँख  क  तरफ देखते ए ही कहा।

“खुशी म शरीर को अ  लगने ही लगता है।”
“खुश हो?”
“ब त खुश! मुझ ेजाने द जए।”
“मुझसे गलती ई, मानता ँ।”
“आप मेहरबानी कर के रा ता छो ड़ए। लोग बाहर ही खड़े ह।”
“लोग  क  चता है तु ह। मेरी नह ?”
“म य  क ँ  आपक  चता! आप ह कौन?”
“खुद से पूछो।”
“मेरा रा ता छो ड़ए।”
“सुनो मुझे नह  पता था क वो तु हारा भाई है। अगर पता होता तो…”
“मेरा भाई था तो छोड़ देते। मेरा भाई नह  होता तो मारते। वाह!”
“देखो तुम बात बढ़ा रही हो।”
“मुझे बात करनी ही नह । आप मुझे जाने द।”
“मेरी बात तो सुनो।”
“मुझे कुछ नह  सुनना।”
“ बना सुने कैस ेजानोगी।”
“मुझे जानने क  ज रत या है!”
“जानना पड़ेगा।” रफ क ने त ख आवाज म कहा।
“आ गए गंुडागद  पर!” उजमा ने ढ़ आवाज म कहा।
“म गंुडा ँ?” रफ क ने उजमा क  आँख  म देखते ए पूछा ही था क उसका मोबाइल

बज उठा। रगटोन ने कोई गाना बजाया जसका अथ था क वधायक का भतीजा लड़क
को उठा ल ेजाएगा। रफ क ने झपते ए फोन काटा और फर पूछा—

“हाँ तो म गंुडा ँ?”
“वह तो आपके फोन ने ही बता दया।”
“यार तु हारी ॉ लम या ह!ै”
“आप! आप ह मेरी ॉ लम।”
“मेरे चल ेजाने से तु हारी ॉ लम सॉ व हो जाएगी?”
“सौ फ सद।”
“नह  जाऊँगा!”
“बेहतर। फर मुझे जाने द।”
“जा के दखाओ!”
“दे खए! आपको पहले भी कहा ह,ै आप ह गे गंुडे-मवाली। मगर अभी भी इस शहर

का जमीर नह  मरा है। म च ला ँगी। दस लोग इकट् ठा हो जाएगेँ।”



“ च लाओ! जतने आएगेँ सब को मा ँ गा।”
“और आता या है गंुडे-मवा लय  को!”
“ठ क। मान लया। गंुडा ही सही। ले कन आज तु ह यहाँ से बना अपनी बात कहे

जाने नह  ँगा।”
“हट जाइए।”
“हर गज नह ।”
“म ध के मार के जा सकती ँ।”
“ गर जाओगी।”
उजमा ने ध का लगाया मगर प थर स ेरफ क के शरीर से टकरा कर खुद ही लड़खड़ा

गई।
थोड़ी देर को शांत ई तो रफ क को लगा क यही मौका है अपनी बात कह देने का।

उसने कहना शु  कया—
“हो गई गलती। नह  मालूम था। इसरार मयाँ…” रफ क ने उजमा के भाई का अभी

नाम ही लया था क उजमा बफर पड़ी—
“खबरदार! जो मेरे भाई का नाम भी लया।” कहकर थोड़ी देर को वह क  फर फूट

पड़ी—
“फूल-सा भाई मेरा। उसको मारा। कूल के ोजे ट के लए आया था। उसको मारा।

छोटे ब चे को! कंधे तक भी नह  आता वो। उसे मारा। मदानगी दखाई कूली ब चे को
डराकर! हाथ य  नह  टूट गए आपके! अ ला मयाँ सुनगे मेरी ज र एक दन। दे खएगा।”
कहते ए उजमा अपने आँसू नह  रोक पाई। वह नकाब के कोने स ेअपने आँसू पोछने लगी।
रफ क ने उसक  आँख  म देखने क  को शश क । गदन झुक  होने क  वजह से उसे कुछ
नह  दखा। उसक  आँख  म देखने क  को शश करते ए अपनी बा  हथेली को हलाते ए
ढ ला कया और सामने गड़े लोह ेक  एक रॉड पर दे मारा। ‘थड़’ जैसी एक आवाज ई
जसे सुनकर उजमा ने चेहरा ऊपर उठाया। उसने देखा क रफ क का बायाँ हाथ कलाई से
अजीब तरह से झूल गया है।

“लो। अ ला मयाँ ने सुन ली तु हारी।” रफ क ने चेहरे पर के दद को कम करने क
को शश कर मु कुराते ए कहा।

उजमा को दो ण समझ ही नह  आया क या आ और वह या करे।
“जाओ!” रफ क ने रा ते से हटते ए कहा। उजमा असमंजस म ई। उसके दल म

आया क वह रफ क का टूटा हाथ अपनी हथेली म लेकर देखे। मगर इतनी ज द  खुद को
संभाल पाना उसके लए मु कल था। बाहर नकलते ए उसने देखा क दाए ँहथेली पर
रखी रफ क क  बा  हथेली सूजकर गु बारा हो गई है।

उजमा के चले जाने के बाद रफ क बाहर नकला और टू डयो वाले से कट् टा पॉकेट म



रख देने को कहा। टू डयो वाले ने उसक  हथेली देखी और मु कुरा दया। उसने शायद यह
समझा क रफ क का हाथ लड़क  ने ही तोड़ दया है। रफ क को उसक  समझ पर काबू
नह  था। न ही रफ क को उसक  मु कुराहट क  चता थी। उसने उसी से हाथ म माल
बँधवाई और संजय को फोन लगाया।

“कहाँ हो?” रफ क ने पूछा।
“यह  सनेमा रोड।”
“ टेशन रोड आओ। ज द । चेचक ठाकुर के सैलून पर।”
“ या आ, सब ठ क? कोई घेरा या?” संजय ने अंजाने कसी डर से सत होकर

कहा।
“कौन ब हन बयाहेगा हमसे जो घेरने आएगा। हाथ टूट गया लगता है।” रफ क ने दद

सहते ए कहा।
“अरे! या आ! कैसे! कब!” संजय ने गाड़ी टाट करते ए ही सवाल  क  झड़ी

लगा द ।
“सीबीआई न बनो, आओ चुप मार के।” अपनी बात ख म करते-करते रफ क ने देखा

क संजय सर बा  ओर मोड़े कान और कंधे के बीच मोबाइल फँसाए मोटर साइ कल से
चला आ रहा है।

“ या आ मयाँ?” संजय ने आते ही पूछा।
“हाथ म चोट लग गई।”
“कैसे?”
“मत पूछो।”
“अबे कैसे नह  पूछे! हाथ झूल के लूल हो गया है। कैसे न पूछ! तुम साल ेचेचक के

सैलून म कर या रहे थे?” संजय ने गाड़ी टाट क  और अ पताल का रा ता लया। रा ते म
ही दद क  ससका रय  के बीच रफ क ने संजय को सारी बात बता द ।

“लड़क -वड़क  तो ठ क है मयाँ। यार- ार भी ठ क ही होता होगा ले कन ये बताओ
साल ेअब पानी कैसे छुआओगे?”

बात पूरी करते-करते संजय का बेलौस ठहाका गँूजा जस पर रफ क दद के अ तरेक म
भी मु कुराए बगैर नह  रह सका। अचानक ऊपर शट के पॉकेट म रखी रफ क क  मोबाइल
वधायक के भतीजे वाला रगटोन सुनाने लगी। सरे हाथ से मोबाइल नकालकर नाम पढ़ते
ही रफ क का सारा दद काफूर हो गया। फोन उजमा का ही था। रफ क ने गाड़ी कवाई और
एक पेड़ के नीचे अगले डेढ़ घंटे तक बात करता रहा। संजय गाड़ी छोड़कर सामने क  घास
पर ही लेट गया।

चोट ने ह ड्डय  के साथ-साथ गलतफह मयाँ भी तोड़ द ।



कसे खबर थी क ये वा कआ भी होना था
क खेल खेल म इक हादसा भी होना था

नया महीना आ गया था। छा  अब अपने काम के नेता  को पहचानने लगे थे। छा  नेता
भी इतने दन  म अपने सु न त वोट  का अंदाजा लगा चुके थे। उनका काय अब अ न त
वोट  को अपनी ओर ख चना था। इसी कारण संजय क  नजर भी छटक रह ेवोट  पर थी।
इनम से एक धड़ा शहर म रहने वाल ेलड़क  का था जनके लए संजय ने वशेष प से
बरजू को काम दे रखा था। बरजू अपने लास के बाद शहर भर म लॉज , हॉ टल  तथा
कराए पर रहने वाले लड़क  का पता लगाता और अगल ेह ते संजय रफ क के साथ जाकर
उन लड़क  से मलता, उनक  परेशा नयाँ जानने क  को शश करता।

आज भी बरजू इसी वजह से बाहर था और जब कँुवर सह चौराहे क  ओर से चला तो
उसने ठ क चौराहे पर जमी भीड़ देखी। भीड़ मु दत थी। जा हर था क कोई मजमा लगा है।
सामने जाकर देखा तो पाया क डॉक साब एक ठेले पर खड़े हाथ म माइक क  लंबाई क
एक लकड़ी लए भाषण दे रहे ह। भीड़ के पास उनके भाषण का न सरा था न संबंध। भीड़
के लए यह एक पागल का लाप था। डॉक साब को इससे फक भी नह  था। वह जारी थे
—

“हर आम-ओ-खास तक यह बात प ँचे क गुलाम का दर खान लाल कले से फरार हो
गया है। बादशाह के महल से। या यह काम बना कसी भीतरघात के संभव है। नह  मेरे
यारो! संभव ही नह । उसने कसी को ज र फाँसा है। कोई शहजाद , कोई बेगम या कोई
वाजासरा! बादशाह तो पता लगाएगेँ ही। आप सब भी चौक े रह। अपने-अपने घर पर

नजर रख। गुलाम का दर क  अब शैतान से दो ती है। वह लौटेगा। ज र लौटेगा…”
डॉक साब अभी अपना कहना जारी ही रखते क तभी कसी शैतान ब चे ने उनक

ठेला गाड़ी को ध का दे दया। डॉक साब ठेले गाड़ी स हत हाँ-हाँ करते सड़क पर र तक
टहल गए। लड़क  ने ता लयाँ बजाई और बरज ूमन ही मन ‘धुर पागल’ कहकर कायालय
क  तरफ बढ़ा।



वह दरअसल कुछ परेशान-सा था। उसके मन म कोई असमंजस था जस ेवह कह नह
पा रहा था। ले कन आज कुछ ऐसा भी आ था जसने उसक  परेशानी और बढ़ा द  थी।
इसी उधेड़बुन म वह कायालय प ँचा। कायालय म केवल रफ क था और झाड़-सफाई कर
रहा था। बरजू ने रफ क से झाड़न लेते ए कहा—

“भैया एक बात ब त दन से अटक  पड़ी है। सोचते ह कैस ेबोल! ले कन नह  कह तो
अपराधी ह गे।”

“तुमको भी ेम हो गया है या?”
“अरे बजरंग बली का नाम ली जए भैया। ये अला-बला हमसे र रहे तो ही ठ क।”
“ फर कौन-सी बात है क तालु चपक रही है तु हारी?”
“भैया हमसे गलती भी हो सकता है, ले कन फर भी बताना हम ज री समझते ह।”
“अरे साल ेबफ रग म फ म मत दखाओ। सीधे कहो।” रफ क ने ऊबते ए कहा।
“भैया उस दन जो हम और नसीम भाई सुरहा ताल से अनुपमवा को उठाए थे ना!”
“हाँ तो?”
“आपको याद है उसके साथ एक लड़क  भी थी?”
“हाँ तो?”
“वो लड़क  यो त थी।”
“कौन? अपनी छोटक ?”
“हाँ भैया!”
“सबेरे-सबेरे चलम लगा लए हो!”
“आप जानते ह भैया हम हनुमान जी के भ  ह। शव जी से पटरी नह  बैठती हमारी।

यह बात हम आज तक इसी लए नह  कह े य क उस दन ब त र से देखे थे। हमको शक
ही था। मगर आज जो संजय भैया आनंद होटल क  तरफ भेज ेथे ना, तो वह  उनको फर
देखे। दोन  होटल के रे तराँ म घुस रह ेथे। लड़का वही था—अनुपम नेता।”

“प का?” रफ क को अब भी व ास नह  हो रहा था।
“हाँ भैया वही!”
“इस साल े को उसी दन मेमना बना देना था। गलती ई। बैठो पीछे।” कहते ए

रफ क ने कायालय म ज दबाजी से ताला लगाया। मोटर साइ कल उठाई। बरजू को पीछे
बैठाया और गाड़ी फर आनंद होटल क  ओर मोड़ ली। आनंद होटल यादा र न था।
आनंद होटल प ँचकर उसने गाड़ी पा कग म लगाई और रे तराँ क  ओर बढ़ गया। बाहर से
ही बरज ूने उसे इशारे स ेबैठे यो त और अनुपम को दखा दया। बरजू को बाहर ही खड़े
रहने क  ताक द के साथ रफ क भीतर घुस गया। उसको भीतर घुसते देखकर ही यो त
भयभीत हो गई। उसने फौरन पट् टे स ेअपना सर ढक लया। मगर इसका कोई फायदा न
था। देर हो चुक  थी।

रफ क सीधा उ ह  के पास प ँचकर चार कु सय  म से खाली पड़ी एक कुस  ख चकर
बैठ गया। यो त उसे देखकर भय स ेपीली हो गई और अनुपम उस वातानुकू लत होटल म



भी पसीने स ेतर हो गया।
“छोटक ! बरज ूबाहर खड़ा है। घर जाओ।” रफ क के कहते ही यो त उठ खड़ी

ई। साथ ही अनुपम भी उठ खड़ा आ। रफ क ने उसके बाँह का गट् टा पकड़ लया और
कहा—

“आप बै ठए नेता जी! आपसे कुछ मश वरा करना है। छोटक  तू जा ब ची।”
“नह , हम नह  जाएगेँ।” यो त ने लगभग आँसू घ टते ए कहा।
“ य ?” रफ क ने धीमी आवाज म ही पूछा।
“ये भी जाएगेँ।” यो त ने अनुपम क  ओर इशारा करते ए कहा।
“हमने कही ना! हम इनस ेकुछ बात करनी है। तू जा।”
“नह । आप इ ह फर से…” यो त कहते-कहते क गई। हालाँ क यो त क  अधूरी

बात रफ क समझ गया। उसे हँसी आ गई। उसने अपने ललाट पर हाथ रख लया और जब
सर उठाया तो अनुपम क  ओर देखते ए बोला—

“नेता जी कुछ तो पदा रखा क जए। पटने- पटाने क  बात भी बेपदा कर देते ह
आप!” कहकर वह यो त क  ओर मुखा तब आ और कहा—“अ छा, म बस बात
क ँ गा। तू जा तो सही।” रफ क ने फर कहा।

“नह ! आप मुझे लेकर च लए, तब चलूँगी।” यो त ने जद ठान ली। वह वैसे ही
रफ क से मँुहलगी थी।

“ कतना बोल रही है! नेता जी आपक  सोहबत का असर है। अ छा चल, म ही छोड़ ँ
तुझे।” कहते ए रफ क उठा और बाहर नकल आया। यो त उसके आगे-आगे चली।
अनुपम रे तराँ म ही बैठा रहा। रफ क ने उतरते समय ही बरजू को इशारा कया तो बरजू
रे तराँ के भीतर घुस आया। उसे देखकर अनुपम थोड़ा और असहज आ। बरज ूने ठ क
उसके सामने बैठकर उसक  कलाई पकड़ ली और उसक  उँग लय  म च मच डालकर अपने
हाथ से दबाव बढ़ाने लगा।

“नेता जी। घर क  लड़क  है हमारी। पहली दफा नह  कह पाए थे इस लए आ खरी
दफा कह रह ेह। सुर त री बनाकर र खए उससे। नह  तो बजरंगबली माफ कर; अ छे
आप भी हमको ब त लगते ह। भोग लगे कसी रोज।” कहते ए बरजू ने च मच का दबाव
कम कर दया और उठ खड़ा आ। उठते ए उसने जरा ऊँची आवाज म ही कहा—

“और ये मँूछ-वूछ बढ़ाइए। गु ड़या और गुड् डे म कुछ तो फक लगे!” कहकर बरजू तो
नकल गया मगर रे तराँ के वेटर  के चेहरे पर ं या मक हँसी आ गई। अनुपम ने यह
अपमान महसूस कया।

युवाव था और ेम का अ यो या य संबंध है। इस अव था म ेम से अछूता रह जाना
तप या है और तप या सब के बस क  बात नह । ेम ी और पु ष दोन  पर एक समान
भाव से तारी होता है। बस ेम के जगजा हर होने का भाव दोन  पर अलग-अलग होता है।



पु ष ऐसी थ त म बात को जहाँ हँसी म नकाल सकता है। वह  अंतमुखी और संकोची
ी भी ऐसी थ त म वाचाल हो जाती ह।ै कारण यह क य द ेम है तो वह पु ष के लए

हँसी का वषय हो सकता है, ी के लए नह  होता। यही कारण था क यो त भी आज
वाचाल ही थी।

मोटर साइ कल पर बैठे ए ही रफ क ने यो त से पूछा—
“ या चल रहा है ये?”
“ या मतलब या चल रहा है!” यो त ने और भी टेढ़ा कहा।
“बनेगी माट! चलती गाड़ी से धकेल दगे। सर का तरबूज हो जाएगा। सीधा मन से

बताओ या चल रहा है?”
“ य  आपके मुख बर ने नह  बताया! शहर भर क  आँख  म तो कैमरा लगा ह ैयहाँ।”
“हम कुछ पूछे ह तुमसे!”
“आप शक कर रहे ह हम पर?” यो त ने बेलाग कहा।
“हम बस पूछ रहे ह।” रफ क ने नरम होकर कहा।
“अनुपम नाम है इनका।” यो त ने कहा।
“कंुडली हम जानते ह। जो पूछे वो बताओ। या है ये सब?”
“हाँ! पीट चुके ह तो जा नएगा ही। सीधे-साधे लोग  पर जोर चलता है आप लोग  का।

और सु नए! आप सभी का दमाग एक ही तरफ चलता ह।ै अरे, उनके पापा टाउन लान म
ह। हम टाउन ला नग म एक महीने का वक ए सपे रएसं चा हए। इसी लए उनसे बात कर
रहे थे।” यो त ने कहा।

“टाउन भी लान से बनता है या? पढ़ाएगी हमको?” रफ क क  परेशानी अब बदल
गई थी।

“और या!” यो त ने मँुह बचकाते ए कहा।
“ कस देश म! हमारे यहाँ ब लया म तो भाला है तो ढाला तक जमीन ख च लो। हो

गया ला नग।”
“बस! कभी ब लया स ेबाहर का मत सो चएगा।”
“नह  रे! बाहर का या सोचना! गंगा जी यह  ह। सरजू जी यह  ह। पीर-फक र, बाप-

दादा हमारे सब यह ।”
“हम तो जाने द जएगा ब लया स ेबाहर, क वो भी नह ?” यो त ने पूछा।
“पढ़ाई कर। पढ़ाई के लए जहाँ जाना है जा। जो चा हए होता है हमसे बोल। हम बात

कर लगे। समझ ले क ये पहली और आ खरी दफा था। नेता को पता चल जाए तो!” रफ क
ने कहा।

“कौन बोलेगा?” यो त ने मँुह बनाते ए पूछा।
“हम बोलगे और कौन बोलेगा!”
“ठ क है बोल द जए। पढ़ाई छुड़वा द जए हमारी। पढ़ती ई लड़क  घर भर म

कससे देखी जाती है!” कहते ए यो त के सुबकने क  आवाज आने लगी। रफ क ने गाड़ी



धीमी क  और फर कहा—
“अरे कहा तो! नह  कहगे। बस अब रोना बंद कर। पढ़ाई पर यान दे। कोई इस तरह

देख लेगा तो या सोचेगा! वक ल साहब क  इ जत है; नेता क  अ य ी है। समझी! लास
क  लड़ कय  से संजय को वोट देने के लए कहा कर।” कहते ए रफ क ने गाड़ी रोक द ।
यो त के ऑटो का टड थोड़ी ही र पर था।

“हम पढ़ने द जए। पाट , पॉ ल ट स, चार आप लोग ही क जए।” कहते ए
यो त आगे बढ़ गई। उसने राहत क  साँस ली क बात यादा नह  बगड़ी। गाँव जाने वाली

ऑटो आगे ही लगी ई थी। वह उसम बैठ गई। ऑटो के चलते ही उसने ऑटो क  साइड
मरर म देखा। पीछे धीमी र तार से रफ क क  मोटर साइ कल एक न त री बनाते ए
चल रही थी। वह जानती थी क रफ क उसे गाँव तक छोड़े बना नह  लौटेगा। उसने मरर से
आँख हटाकर मोबाइल क  न म घुसा ली और अनुपम को ही कॉल लगाया—

“कहाँ ह? ठ क तो ह ना!” यो त ने फोन लगते ही पूछा।
“हाँ! ठ क ँ। तुम कहाँ?” अनुपम ने उधर स ेकहा।
“गाँव जा रही ँ। ऑटो म। रफ क भाई पीछे-पीछे ही ह।” यो त ने कहा।
“तु हारे भाई तु ह ब त यार करते ह। शाद  तो करगे ना तु हारी, या घर पर ही

सहेजगे?” अनुपम ने हँसते ए कहा।
“वो तो अ छा आ संजय भैया नह  थे। वरना तो…” यो त ने अधूरी बात म ही

अपना डर जताया।
“ह म! घबराओ मत। कुछ सोचता ँ।” अनुपम ने कहा और फर फोन रख दया।

यो त भी थोड़ी देर म गाँव के ढलान पर उतरकर घर क  ओर चली गई।

मग रब क  नमाज का व  हो रहा था। मुअ जन साहब भी तैयारी कर ही रहे थे क
उ ह ने रफ क को बेतहाशा भागते ए देखा। दो बार खाँसकर उ ह ने उसे अपनी उप थ त
का प रचय दया मगर तब तक रफ क का सम बाजार छोड़कर अ धव ा नगर क  ओर बढ़
चुका था। वक ल साहब के घर के ठ क बाहर ककर उसने संजय को आवाज लगानी
चाही। मगर गल ेसे कुछ भी न नकला। वह दौड़ते-दौड़ते नढाल हो चुका था। उसने थोड़ी
देर अपनी साँस को संयत कया। और फर दोन  हथे लय  को मँुह स ेलगाकर च लाया—

“नेता!!!”
स दय  के स ाटे म आवाज र तक जाती है और वक ल साहब तो पहले कमरे म ही

सोते थे। संजय जब तक पहले कमरे से होता आ नीचे उतरता, वक ल साहब उठकर बैठ
गए।

“नमाज पढ़ने जा रहे ह या?” वक ल साहब ने तंज कया। संजय एकदफा जवाब
देने के लए ठठका मगर कुछ सोचकर आगे बढ़ गया। नीचे उतरा तो देखा क रफ क अब
भी कमर पर हाथ दए आधा झुककर हाँफ रहा था।



“ मयाँ! या आ? आधा झुके ए भी हो और हाँफ भी रहे हो। कोई ले लया या
तु हारा?”

रफ क मजाक क  थ त म नह  था। वह घुटन  पर हाथ दए हाँफता ही रहा।
“वैशाली चौक गए थे या?” संजय ने फर मजा कया लहज ेम कहा। जसका रफ क

ने फर कोई जवाब नह  दया। साँस संयत होने से भी पहले उसने टूटती आवाज म कहा—
“ यो त भाग गई।”
“हाँ! तो भागने दो। तु हारा धम य  संकट म आ गया? यार है। तुमको या सम या

है?” संजय ने सी ढ़य  पर बैठते ए कहा।
“सम या ये है क वो सुजान सह क  लड़क  है।” रफ क ने घुटन  पर हाथ रखे ए

हाँफते ए ही कहा। नाम सुनते ही संजय झटके स ेऐसे खड़ा आ जैसे उसका पाँव कसी
अंगारे पर पड़ा हो।

“चाचा!” संजय बस इतना ही कह पाया।
“हाँ, चाचा!”
“मतलब अपनी छोटक ?” संजय को व ास करने म समय लग रहा था।
“हाँ! अपनी यो त।” रफ क ने फर कहा।
“नह  मयाँ! अभी कल तो गाँव गए थे। खीर पूड़ी खलाई भाई। गलतफहमी है कोई।”

संजय ने इस व ास से कहा क रफ क भी शायद हाँ कह दे। रफ क ने जब इस बात का
कोई जवाब नह  दया तो संजय ने फर कहा—

“गलतफहमी है ना!”
रफ क ने फर कोई जवाब नह  दया। संजय जानता था क रफ क ऐसे मामल  म

मजाक नह  कर सकता। उसने बात क  गंभीरता समझी तो उसके होश बेकाबू हो गए। वह
फौरन मोबाइल म नंबर ढँूढ़ने लगा।

“ या कर रहे हो?” रफ क ने पूछा।
“सुजान चा से पूछ ल जरा।” संजय ने मोबाइल नंबर ढँूढ़ते ए ही कहा।
“पागल हो! माँ-बाप को बात पता होती तो नकलती कैसे! अभी पूछोगे तो और

परेशान हो जाएगेँ।” रफ क ने फोन उससे लेते ए कहा। संजय को बात ठ क लगी। उसने
परेशानी म ही अपने बाल  को खुजलाते ए पूछा—

“कौन, लड़का कौन है?”
“अनुपम राय।” रफ क ने छोटा-सा जवाब दया।
“नेता अनुपम राय!” संजय ने आँख चौड़ी करते ए पूछा।
“हाँ वही!”
“तो तुम हमको योता देने आए हो? तमंचा कहाँ है?” संजय ने गु स ेसे च लाते हए

रफ क से कहा।
“तमंचे से काम होता तो काम हो गया होता नेता। घर क  लड़क  बाहर है घर स।े शाम

है तो बात दबी है। जतना फैलोगे उतनी फैलेगी बात। सुबह तक घर लाना है उसे और वह



तमंचे के जोर से नह  होगा। शांत हो जाओ।”
“ टेशन पर भेज ेहो कसी को?” संजय ने वहशत म ही पूछा।
“ बरजू है वहाँ ले कन कोई फायदा नह  होगा। ेन से नह  जाएगेँ।”
“हॉ पटल। हॉ पटल चलो, वहाँ देख लेते ह। ऐसा नह  करेगी भाई। कभी उसको देख

के ऐसा लगा? नह  ना! फर? चलो, हॉ पटल चलो।” संजय को खुद को ही दलासा देते
देखकर रफ क ने उसक  ओर मुड़कर उसके चेहरे को अपने हथे लय  के बीच लया और
कहा—

“भइया हमारी बात सुनो! छोटक  हॉ पटल म नह  मलेगी। वो…”
“भाग गई है, यही न! हमको यक न नह  है और तुमको इतना यक न य  है?” संजय

खीजते ए च लाया। मगर थोड़ी ही देर म शांत होकर फर पूछा—
“तुमको कौन बताया?”
“उजमा।” रफ क ने कहा।
“और उसको?”
“छोटक  ही बताई होगी!” रफ क ने कहा और फर चुप हो गया। थोड़ी देर क  चु पी

के बाद उसने फर कहा—
“माने आज जब मेरी उजमा से बात हो रही थी तो गलती स ेउसके मँुह से नकल गया।

हम स ती कए तो बताई क यो त और अनुपम आज शाद  कर रहे ह।”
“शाद  कर रहे ह! माने कोई खेल चल रहा है या! ठ क है। शाद  कर लेगी। ले कन

भाग के य ? अरे घर म कही तो होती। कोई मना तो कया होता! कभी ऐसी कोई बात ही
नह  ई। कसी से कुछ कही होती।” संजय खुद म ही बुदबुदाया।

“मुझसे कहा था।” रफ क ने धीमे से ही कहा।
“मतलब! तुमको पता था?” संजय ने फर आँख चौड़ी क ।
“हाँ! अभी कुछ दन पहले ही।”
“तो हमको य  नह  बताई?”
“घरवाल  को ऐसी चीज कैस ेबताएगी! और हो सकता है क लड़के ने मना कया

होगा।”
“लड़का य  मना करेगा और उसके मना करने से ये मान भी जाएगी?”
“ य क लड़के को शाद  ही नह  करनी।”
“तो, या करना है?”
“बदला लेना है।”
“छाती म छेद करगे साल ेका!” संजय ने कहा। अभी वह कुछ और कहने ही वाला था

क रफ क का फोन घनघना उठा। उसने फोन उठाया। फोन पर ज दबाजी म कुछ कहा
गया। उससे भी ज दबाजी म रफ क ने फोन रखा और संजय से कहा—

“गाड़ी पर बैठ! ल डा झु ु भैया के आवास पर दखा है।”
“झु ु भैया!” संजय आ य से भर गया।



“उसी का कया-धरा है सब। वरना हम जानते ह, उस ल डे म इतना बा द नह  है।”
कहते ए ही रफ क ने नसीम को फोन लगाया और पूछा—

“कहाँ प ँचे?”
“मांझी पुल पर आ गए ह भैया। हाँ! अभी तक तो कोई सवारी ऐसा नह  नकला,

जसम लड़का-लड़क  साथ हो। अनुपम नेता को तो पहचानते ह। छोटक  को पहचाने म
द कत हो सकती है।” नसीम ने कहा।

“अनुपम नह  होगा। वो जले म ही है। कोई और लड़का होगा या अकेली लड़क  भी
हो तो नकलनी नह  चा हए। टोपी डाल सर पे और सुन! नकाब, हजाब और बुक म भी
कोई नकलना नह  चा हए। कोई द कत आए तो मांझी के ही शकूर मौलवी ह। उनसे बात
कर लेना।” रफ क ने गाड़ी चलाते ए ही कहा।

“मौलवी साहब साथ म ह भैया। आप बे फ  र हए। छोटक  आब  है हमारी। गंगा
पार नह  जाएगी।” नसीम ने कहा।

रफ क ने फोन काटा और गाड़ी झु ु भैया के आवास के पास रोक द । झु ु भैया के
आवास पर आज थोड़ी यादा ही चहल-पहल थी। घर म झु  ु भैया क  छोट  ब टया का
ज म दन था। शहर के सारे नामचीन लोग  को नमं ण था। हालाँ क अभी मेहमान आने
शु  नह  ए थे फर भी झु ु भैया लॉन म बैठे सारी तैया रयाँ देख रहे थे। उनके साथ उनके
का रदे भी लगे ए थे।

बाहर जब गेट पर संजय क  दरबान के साथ बकझक ई तो आवाज भीतर तक
प ँची। झु  ुभैया तो इसी इंतजार म थे। एक कु टल मु कान उनके चेहरे पर तैर गई। उ ह ने
हाथ के इशारे से दरबान को दोन  को भीतर भेजने का आदेश दया। संजय और रफ क एक
साथ भीतर दा खल ए। रफ क मौका और मामला दोन  समझ रहा था इस लए उसने पीछे
रहकर संजय को ही आगे जाने का इशारा कया।

संजय को आता देख झु ु भैया ने कहा—
“अरे आओ आओ संजय! ब त दन  बाद दखे।” संजय उनके पास प ँचकर झुका

और पाँव छूते ए फर खड़ा आ।
“और कहो, बात तो नह  माने तुम हमारी! अ य ी उठ ही रहे हो!” झु  ु भैया ने

रफ क को घूरते ए संजय से कहा। संजय चुप ही रहा।
“कहो या आ ा है? अपना कंडीडेट बैठा द?” झु ु भैया ने तंज म कहा।
“बहन हमारी घर नह  आई है।” संजय ने झु ु भैया क  बात को अनसुना करते ए

कहा।
“अरे! कसी सहेली के यहाँ कत- कत, खो-खो खेल रही होगी। परेशान न हो। आ

जाएगी।” झु ु भैया ने भरोसा देते ए कहा। उनके ऐसा कहते ही साथ खड़े का रदे को हँसी
आ गई।

“हँसने का या बात है जी इसम?” झु  ुभैया ने नकली डपट के साथ कहा।
का रदे ने छूटते ही कहा—“कालेज म पढ़ती है म लकार।”



“अ छा मतलब बा लग है! अरे तो संजय, शीशमहल या वजय सनेमा देख आओ।
आज कल के ब चे सनेमा देखने भी तो चले जाते ह।”

“आप अनुपम को बुलाइए।” संजय ने थोड़ा खाई से कहा।
“कौन अनुपम?” झु ु भैया ने इस तरह कहा जैस ेवह इस नाम से भी अंजान ह ।
संजय ने कुछ नह  कहा बस झु ु क  आँख म देखता रहा।
“अहो! अपने यहाँ कोई अनुपम है या?” झु ु भैया ने का रदे स ेपूछा।
“जी म लकार। उधर बंदनवार लगा रहे ह।”
“अरे वो बबलू! उसका नाम अनुपम है? हम बार-बार भूल जाते ह। हाँ! संजय या

काम है उससे?”
“आप बुलाइए। काम वो खुद बताएगा।” संजय ने जोश म कहा।
“ऐ छोकड़ा! होश म बात कर।” पास ही खड़े का रदे ने गरजकर कहा।
“होश हम बाहर गेट पर ही खोकर आ गए ह चचा। छे ड़ए मत! नह  तो आप ही पर

छोड़ बैठगे पहला हाथ।” संजय ने झु ु भैया क  बेहयाई का गु सा का रदे पर नकाला।
का रदा अभी जोश म आगे बढ़ा ही था क झु ु भैया ने बीच म कहा—
“अरे! तो बुला दो बबलू को। इसम कौन-सी बड़ी बात है! पढ़े- लखे वाला लड़का है।

अ य ी लड़ना चाह रहा था। कौन जाने कौन डरा दया है बेचारे को। बका रहता है। अब
फर से तैयार करना है लड़के को। अ य ी ऐस े कैस े लड़ेगा! उसके पताजी आए थे।
सोनभ  के बड़े अ धकारी और पाट  कायकता ह। कहने लगे लड़का शु  से बाहर रहा है।
यहाँ के माहौल से प र चत नह  है। जरा यान र खए। अभी बुला देते ह बात कर लो। ले कन
बताओ तो बात या है?” कहकर झु ु भैया ने अपने एक का रदे को अनुपम को बुला लाने
का इशारा कया। अनुपम थोड़ी ही देर म हाथ  म फूल  क  ल ड़याँ लए आ प ँचा। उसे
देखते ही संजय क  मु ट्ठयाँ स त हो ग । उसने फर भी अपने गु स ेपर काबू रखते ए
सीधा अनुपम से ही पूछा—

“ यो त कहाँ है?”
“लालटेन म।” अनुपम ने यँू बेशम  से कहा जैसे उसे कुछ पता ही न हो। उसके इस

जवाब से झु ु भैया और उनके चेल-ेका रदे ठठाकर हँस पड़े। संजय अभी उसे कुछ कह
पाता तभी अनुपम ही बोल पड़ा—

“मने कुछ गलत कह दया या! मुझे लगा ‘बूझो तो जाने’ वाला खेल चल रहा है और
मुझ ेजवाब देने के लए बुलाया गया है।”

“बड़ा सीधा बालक है। अरे बबलू! संजय क  बहन का नाम है यो त। जानते हो?”
झु ु भैया ने आराम से पूछा।

“अरे तो ऐसा क हए न! उ ह कौन नह  जानता! पूरा कॉलेज जानता है, र शा वाला
जानता है, टपो वाला जानता ह।ै शहीद पाक का एक-एक गाड पहचानता है। मे डकल टोर
वाला जानता ह।ै बेखटके लेवर वाला कंडोम माँग लेती ह।” अनुपम ने इस लहजे म कहा
क का रद  का ठहाका एक बार फर गँूज उठा।



“तहरी माँ क …।” कहते ए गु स ेम जैसे ही संजय उसक  ओर बढ़ा झु ु भैया के
एक छह फुटे का रदे ने उसे रोकने क  को शश म उस े पीछे क  ओर ध का दे दया।
लड़खड़ाते संजय को रफ क ने संभाला और संजय को शांत रहने का इशारा कर झु ु भैया
से मुखा तब आ—

“भैया हमसे कोई गलती ई हो तो सर हा जर है। अ य ी-ओ य ी छोट  बात है।
आप कह जूती म पानी पी ल आपक । रेत पर नाक रगड़वा के माफ  लखवा ल। मगर
ब ची आब  है घर क । अं तम बार शाम म इसी के साथ दखी थी। इसी लए इसस ेपूछ रहे
ह। इसके दल म कोई गुबार हो तो थूक ले मँुह पर। चाह ेहमारे, चाह ेसंजय के। मगर ब ची
को घर भेज।े” रफ क ने दोन  हाथ जोड़कर कहा।

“तुम कौन हो भाई?” झु ु ने जान-बूझकर बेइ जती का एहसास दलाने के लए
कहा। रफ क समझ तो गया था मगर फर भी चुप रहा और कहा—

“जी म ‘रफ क।’ संजय का दो त ँ और सट  ड ी कॉलेज म पढ़ता ँ।”
“हाँ तो मयाँ जी, इस तेवर म आइए ना! तब बात होगी। दे खए, आप कह रह ेह क

आपक  बहन शाम म इस लड़के के साथ दखी थी। जब क हमारा बबलू तो सबेरे से
बंदनवार लगाने म लगा आ है। एक मनट क  फुसत नह  है इसे। हम खुद सुबह स ेयह  ह।
लड़का काम म त है। आपको ज र कोई धोखा आ होगा।” झु ु भैया ने कहा।

“ज र धोखा आ होगा। कोई सरा लड़का होगा म लकार। वैसे भी दस जगह
तो…” कसी का रदे ने अभी इतना ही कहा था क पीछे खड़े अनुपम ने जानबूझकर अपनी
हँसी दबाई और फर फूटकर हँस पड़ा।

“ या आ बबुआ! लड़के परेशान ह। इतनी गंभीर सम या है और तु ह ठठोली सूझ
रही है!” झु ु भैया ने डाँटते ए कहा। अनुपम चुप हो गया।

“ या आ, अब कहोगे?” झु  ुभैया ने टोका।
“एक बात सोच के हँसी आ गई।” अनुपम ने कहा।
“कौन-सी बात?” झु ु भैया ने पूछा।
“ये लोग कह रहे ह क लड़क  हमारे पास है। अब अगर लड़क  हमारे पास होती तो

हम यहाँ ज म दन का फूल सजाते क अपने ब तर का…” कहते ए अनुपम फर ठठाकर
हँस पड़ा उसके साथ-साथ झु ु भैया के सभी लोग ठठाकर हँस पड़े।

संजय एक बार फर दौड़कर उसक  जा नब बढ़ा मगर अबक  बार फर झु ु भैया के
का रद  ने उस ेबीच म ही रोक लया। अबक  दफा झु  ुभैया ब शने के मजाज म नह  थे।
दोन  को दबोचकर बाहर क  ओर ले जाया गया। जाते ए ही रफ क ने च लाकर अनुपम
को आवाज द —

“अ छ  जगह आ गए हो बेटा। एकदम मुफ द जगह है। झु ु भैया के पाजामे म ही
रहना। झु ू भैया इसको अपने नाड़े से लपेटकर र खए। नाड़ा खुला तो अपने हाथ से जबह
करगे तुमको। अ ला कसम!” का रद  क  गा लयाँ, संजय क  च लाहट और मौजूद लोग
के कहकहे तब तक एक- सरे से टकराते रहे जब तक दोन  को बाहर धकेलकर बड़े गेट म



साँकल लगने क  आवाज न आ गई।

‘काश’ यह श द कसी श दकोश का ही नह  ब क जीवन का भी सबसे उदास श द
है। यह महज सं ास और अफसोस ही नह  बढ़ाता ब क न उठा पाए गए कदम  के लए
ध कारता भी जाता है। यह हर उस बात, हर उस पहलू पर कोसता जाता है जो ठ क कए
जा सकते थे। संजय इस व  ढेर सारे सवाल  से घरा आ था। उसक  नाक के नीचे इतना
कुछ चल रहा था और उसे इसक  भनक तक नह  लगी थी। रफ क जसे इसक  भनक तो
थी मगर उसे यह बचपना, एक दफे क  गलती लगी। अब मगर वो हर तरह के ‘काश’ से
घरा आ था।

“ये साला सब हमारे कारण आ है।” रफ क ने सर पर हाथ रखे ए कहा। दो ण
का मौन रहा और फर मौन तोड़ते ए संजय क  ही आवाज आई—

“तुमको कब से पता था मयाँ?”
“अभी कुछ दन पहल ेसे।”
“हम बताए य  नह ?”
“भाई! बताने के लहाज से बात ब त छोट  लगी थी। बचपन से नगहबानी रही उस

पर। ब ची जैसा देखे-समझे हमेशा। हम लगा समझा दए; समझ गई।”
“हम य  नह  बताए?” संजय ने फर वही सवाल हराया।
“लगा तुम नाहक परेशान होगे।”
“अब नह  हो रहे परेशान! साला ये नेता गरी के च कर म घर-प रवार सब भुलाए बैठे

थे। उसी का खा मयाजा है।” कहते ए संजय फूट पड़ा। रफ क बहरहाल सर नीचा कए
ए चुप ही रहा।

संजय अभी कुछ और कह पाता उससे पहले ही उसका मोबाइल बज उठा। उसने देखा
क घर से फोन है। उसने खुद को संयत करते ए फोन उठा लया। फोन उसके पता वक ल
साहब का था। फोन उसने पीकर पर ही रखते ए कहा—

“ णाम। हम आपको फोन करने ही वाले थे।” संजय ने वक ल साहब के कुछ कहने
से पहले ही कहा। वक ल साहब को संजय क  सफाई नह  सुननी थी। उनका मामला थोड़ा
यादा ही गंभीर था। उ ह ने संजय क  बात का जवाब देने के बजाय सवाल कया—

“छोटके चचा गाँव से आए ह। कह रहे ह क यो त अभी तक घर नह  प ँची!”
“वही बताने के लए तो फोन कर रहे थे। को चग म ही दाँत लग गया उसको। उसके

मा टर का फोन आया था। जला हॉ पटल ल ेगए थे। पानी चढ़वा दए ह। अभी ठ क है।
ले कन डॉ टर बनारस रेफर कर दया ह ैसो वह  लेके जा रहे ह।”

“को चग कब से करने लगी वो?” वक ल साहब ने माकूल सवाल कया।
“अभी इसी ह ते लगवाए थे। गड़वार रोड म।” संजय ने जैस-ेतैसे बात संभाली।
“दाँत कैस ेलग गया उसको?” वक ल साहब ने आ य  करते ए कहा।



“अब हम कैसे बताए ँ क कैसे लग गया। अकेले बारात भर का काम कराएगेँ आप
लोग। फर ऊपर से ैजुएट भी कराना ह ै क शाद  म द कत नह  हो तो दाँत-जीभ सब लग
जाएगा।” संजय लगातार के सवाल से ु  हो गया। वैस ेभी कोई जवाब उसके पास था ही
नह ।

“हम कराते ह बारात भर काम?” वक ल साहब त नक उ े जत होकर बोले।
“आप कराए ँचाहे सुजान चचा कराए,ँ एक ही बात है।” संजय ने तैश म ही कहा।
“तुमसे तो बात करना बेकार है।” वक ल साहब ने कु पत होकर काँपते ए कहा।
“तो मत क जए बात। बनारस जा रह े ह। 5000 पया मेरे अकाउंट म डलवा

द जएगा। और सुजान चा को क हएगा क हम यादा दन बनारस नह  रह पाएगेँ। इस लए
दो-तीन दन बाद चाची को लेकर बनारस आ जाए।ँ हम प ँच के हॉ पटल का पता बताते
ह।”

“हाँ-हाँ तुम य  रहोगे बनारस! घर-प रवार देखने के लए बाप नाम का बैल है न घर
पर!” वक ल साहब ने आधी ही बात क  थी क संजय ने फोन काट दया। उसने दरअसल
वक ल साहब से इस लहज ेम बात इस लए भी क  थी क उ ह संजय के झूठ पर व ास हो
जाए या फर कम से कम झ लाहट क  वजह से ही सवाल कम ह । उसने यह कहकर थोड़ा
व  ले लया था। हालाँ क उस ेयह भी पता था क यह झूठ रात तक ही सच क  जगह
लेगी। अगर कल भी यो त नह  मली तो उसके लए अपने घर वाल  से बात छुपानी
इस लए भी मु कल हो जाएगी य क झु  ुभैया क  ओर से इस ेफैलाने म कोई कसर नह
छोड़ी जाएगी।

रात होटल , सराय , धमशाला  और लॉज  क  खाक छानते बीत गई। सरकारी और
ाइवेट दोन  अ पताल खंगाल लए गए। ऑटो, बस और टै सी टड  पर सतकता से

पूछताछ क  गई। नतीजा शू य नकलना था। नतीजा शू य ही नकला।
नतीजा यँू भी रात भर नह  नकलना था य क उसके लए सुबह का व  चुना गया

था।
सुबह क  चार ब जया ेन ने जब अपनी चर-प र चत आवाज द  तो पता चला क रात

बीत चुक  है और भोर का पहला पहर शु  हो गया है। आसमान काले से जामुनी होने लगा।
संजय के दल म अनजानी क बैठ गई। उसे पहली बार ऐसा लगा क जैसी भी काली यह
रात थी इसे ऐस ेही रहना था। आने वाली सुबह उसके लए इसस ेभी यादा अंधकारमय
होगी। उसे लगा क काश सुबह न हो।

मगर व ध का वधान ई र के टाले नह  टलता फर इंसान क  या बसात!
वह अपने ठे ने पर हाथ रखकर बैठने को ही आ था क रफ क का फोन बज उठा।

सरी ओर बरजू था। फोन उठाते ही बरज ूक  वहशत भरी आवाज आई—
“भैया! टेशन आइए ज द ।”
टेशन का नाम सुनकर रफ क के भी पैर  तल ेजमीन खसक गई। उसके कान सु  हो

गए। उसने फर भी खुद पर काबू रखते ए बस इतना पूछा—



“सब ठ क?”
“कुछ मत पू छए। नेता भैया को लेकर ज द  टेशन म घु सए। लेटफॉम नंबर दो।”

बरजू क  वहशत भरी आवाज और टेशन पर बुलाया जाना रफ क को सद कर गया।
टेशन को लेकर, पट रय  को लेकर जो पहले बुरे खयाल आते ह वह उसके मन म भी आए।

मगर खुद को ज त करते ए उसने संजय से कहा—
“ टेशन चलो।”
“ या आ?” संजय और भी डर गया था।
“कुछ आ तो है। चलो।” रफ क ने कहा और गाड़ी टेशन क  ओर दौड़ा द । थोड़ी

ही देर म दोन  टेशन म वेश कर चुके थे।
लेटफॉम नंबर दो, जस पर चार ब जया ेन लगी ई थी। ठ क समय पर रोज खुलने

वाली यह ेन जब वा शग याड स ेधुलकर आई तो लोग बो गय  म चढ़ने लगे।
एक बोगी के पास असामा य-सी भीड़ देखकर रफ क कने ही वाला था क बरजू

उसे दख गया। बरज ूने ह ठ  पर उँगली रखकर चुप का इशारा कया और रफ क को ेन
के भीतर इशारे से कुछ दखाया। इशारे क  ओर देखते ही रफ क और संजय दोन  क  नस
म सहरन दौड़ गई। अनार त ेणी क  उस बोगी क  लकड़ी क  एक सीट पर यो त उ ट
पड़ी ई थी। उसके कमर और पाँव तो सीट पर टके थे मगर सर बाल  स हत नीचे झूल रहा
था। उसके अंतःव  का कुछ भाग भी नुमाया था जो भीड़ के जमा होने का मु य कारण
भी था। उसके मँुह से झाग जैसा भी कुछ नकल रहा था। संजय यह थ त देखकर जड़ हो
गया। रफ क अभी उसे संभालता तभी बरजू ने रफ क स ेकहा—

“भैया! छोटक  जदा है। बस बेहोश है। या तो जहरखुरानी है या फर ब त नशे म है।
हम संभाल लेते ले कन रेलवे पु लस आ गई है। अकेल ेके बस का नह  था मेरे।” बरजू को
बस इतना ही कहने क  ज रत थी। आगे वह कुछ कह पता इसस ेपहल ेही रफ क रा ता
बनाता आ बोगी के भीतर चढ़ने लगा।

“ह टए, ह टए। चढ़ने द जए। अरे सरा बोगी दे खए भाई!” कहते ए रफ क बोगी म
सवार आ और यो त के बगल म जाकर बैठते ए संजय को आवाज द ।

संजय आवाज सुनकर भीतर जैस ेही घुसा, रफ क उस पर बरस पड़ा—
“भोसड़ी वाले! कहे थे ना तुमको क बीमार है, छोड़ के मत जाना। देखो, फर दौरा

आया। कहाँ मराने गए थे!”
संजय क  समझ म कुछ नह  आया। बात फर बरजू ने ही संभाली—
“भैया सफर लंबा है तो गुटका लाने चल ेगए थे।”
“गुटका का ब ी बना के डाल लो। साल ेपानी लाने गए तो ये लोग अकेली बीमार

लड़क  को छोड़ के गुटका खाने उतर गए।” रफ क ने यो त को अपने कंधे पर लटाते ए
उसे अपना शाल ओढ़ा दया और रपोट लख रहे रेलवे पु लस के टाफ क  तरफ देखने
लगा।

भीड़ छटकर अपनी-अपनी सीट तलाशने लगी।



“ये आपके साथ ह?” रेलवे पु लस ने पूछा।
“जी। मग  का दौरा आ जाता है इसे। बनारस लेकर जा रह ेह। जरा पानी भरने गए

तब तक आप लोग  ने मजमा बना दया।” रफ क ने बगड़ते ए कहा।
“ले कन मुझे तो यह नशे का केस लगता ह ैऐसा लगता है क…”
“आप डॉ टर ह या! हम कह रहे ह क हमारी बहन है। मग  क  मरीज है। आप

अलग ंथ बाँच रहे ह।” बरजू ने कहा।
“देखो बाबू! दन म तेरह केस हम यह  देखते ह। सो जरा होश म बात करो।” रेलवे

पु लस ने कहा।
“दारोगा जी। ेन का टाइम हो गया ह।ै मरीज को जाने द जए। आइए नीचे। हम और

आप होश क  बात करते ह।” कहते ए रफ क उठ खड़ा आ और खड़ा होते-होते भी
उसने संजय को ताक द क ।

“नेता! ब ची को हवा न लगे। उलटकर बैठो। अ पताल प ँचकर हम फोन करो। हम
जरा दारोगा जी से बात कर ल।” कहते ए रफ क दारोगा स हत गाड़ी से नीचे उतर आया।
उसने थोड़ी र ले जाकर दारोगा को कुछ पैसे दे दए। दारोगा ने बदले म सादे कागज पर
लखी रपोट फाड़ द  जो वैसे भी कसी काम क  नह  थी और साथ ही साथ यो त का हड
बैग उसे दे दया।

ेन एक लंबी सीट  के साथ बनारस क  ओर चल पड़ी।
रफ क टेशन पर खड़ा धुए ँका गुबार देखता रहा।
शान और साँस दोन  क  क मत लगी थी और आ यह क शान का पलड़ा भारी रहा।

गाड़ी के लेटफॉम पार हो जाने पर रफ क को अपनी भयंकर गलती का एहसास आ।
उसने हड़बड़ी म पहले इ जत बचाने को ाथ मकता द  और यह भी न सोच सका क
यो त क  हालत कतनी नाजुक है या हो सकती है। हो सकता ह ै उसे यह  इलाज क

ज रत हो। इतना सोचते-सोचते ही उसने घबराहट म फोन नकाला और फोन लगाने लगा।
फोन दो घंट  के बाद ही उठ गया। रफ क ने फोन को पीकर पर डालते ए कहा—

“हैलो! का दर मयाँ! रफ क बोल रहे ह।”
“रफ क भाई सलाम अलेकुम!” का दर क  आवाज आई।
“वालेकुम अ सलाम! कहाँ ह अभी?”
“चट् ट  पर। मसवाक रगड़ रहे ह। भोर म और कहाँ रहगे!”
“अ छा सु नए। एक ज री काम है।”
“ म क जए रफ क भाई!”
“चार ब जया ेन अभी आपके चट् ट  से गुजरेगी।”
“हाँ! अभी दस मनट लगेगा। कसी को ेन पकड़वाना है?”
“नह । ेन कवाना है। आपक  चट् ट  पर।”
“ क जाएगी रफ क भाई! और म क जए।” का दर ने बेतक लुफ  से कहा।
“मामला गंभीर है का दर भाई। गाड़ी रोकनी ही होगी।” रफ क ने फर जोर देकर



कहा।
“ क जाएगी रफ क भाई। क जाएगी। हाथ दे दगे क जाएगी।” का दर ने कहा।
“ या!” रफ क को लगा क का दर अब भी गंभीर नह  आ।
“कहे रफ क भाई क हाथ दे दगे तो रोक देता है सब। और नह  तो पटरी पर मवेशी

खोल दगे। रोक देगा सब।” का दर ने बड़े आराम से दातुन करते ए कहा।
“जैसे हो, उसको रो कए। ऑटो लेकर जाइएगा। इंजन से तीसरा बोगी म नेता मलेगा।

संजय नेता। उसक  बहन क  तबीयत नासाज है थोड़ी। लड़क  जात है इस लए ब लया म
इलाज नह  करा सकते। चट् ट  पर के यूनानी डॉक साब को ही दखाना है।”

“ द कत ही कोई नह  है रफ क भाई। डॉक साब को भी लए जाते ह साथ म। वही
मवेशी खोल दगे पटरी पर। आप चता न कर।” उसक  बात से मुतमइन होकर रफ क ने
फोन काट दया। इधर का दर ने जो क टपो चालक ही था ज दबाजी म दातुन फक  और
चट् ट  से बलकुल सामने ही रेलवे ैक पर प ँच गया। का दर क  टपो वह  लगी ही रहती
थी।

ेन नयत समय पर ही आई और वाकई क गई। ठ क पं ह मनट बाद बाजार के
बीचोबीच। कारण? कारण वही जो कहा गया था। पटरी के लोहे स ेमवेशी बाँध दए गए थे।

ाइवर साहब को र स े दखे इस लए सफेद और काली दोन  गाय बाँध द  गई थ । गाय पर
ेन चढ़ा दे इतनी ह मत ाइवर साहब म तो कतई नह  थी। सो गाड़ी कनी थी, गाड़ी क

गई। का दर ने ठ क इंजन से तीसरी बोगी के सामने अपनी ऑटो लगा द  थी। रफ क ने
संजय को पहल े ही इस बाबत जानकारी दे द  थी। का दर क  ऑटो देखते ही संजय ने
बली-पतली यो त को कंधे के ऊपर डाला और ेन से उतर गया।

रफ क ने यूनानी डॉ टर जान-बूझकर चुना था। डॉ टर उसक  जान-पहचान का था
और फर कसी अ पताल म भत  कराने पर वही सवाल और जवाब जससे बचना
फलहाल ज री था। डॉ टर ने अपनी ड पसरी घर के ही दो कमरे म बना रखी थी। उसने
फौरन ही यो त को एड मट कर ज री इलाज चालू कर दया। संजय बाहर बरामदे म ही
बुत-सा बैठा रहा। बरजू बहरहाल दवा  के लए दौड़ता रहा और रफ क से फोन पर भी
बात करता रहा। तीन-चार टेशन  क  ही री थी सो रफ क भी अगले घंटे म अ पताल प ँच
गया था। यह संयोग क  ही बात रही क रफ क के प ँचते-प ँचते ही डॉ टर भी बाहर आए।

“ या आ डॉक साब, सब ठ क?” रफ क ने संजय को अनदेखा करते ए सीधे
डॉ टर स ेपूछा।

“हाँ!” डॉ टर ने भी बना लाग-लपेट के बता दया। रफ क ने अब जाकर संजय को
झकझोरा और फर संजय क  तस ली के लए डॉ टर से फर पूछा—

“कोई घबराने क  बात तो नह  है ना?”
“घबराने क  तो नह  मगर बताने क  बात ज र है रफ क भाई।”



“बताइए।”
“बे फ  हो सकता ँ?” डॉ टर ने अपना डर जताते ए कहा।
“क हए।”
“यह लड़क  कौन है रफ क भाई?”
“कौन है मतलब! बहन है हमारी!” रफ क ने सवाल से आ ो शत होकर कहा।
“प का न?” डॉ टर ने सहमते ए ही पूछा।
“बात या है डॉ टर साहब, खुलासा क हए।” रफ क ने कहा।
“यह पु लस केस ह।ै”
“जा हर है और हम पु लस म नह  जाना इस लए तो यहाँ…” रफ क ने अभी आधा ही

कहा था क डॉ टर ने टोक दया
“आप समझ नह  रहे। इनके साथ ज मानी…”
“ या!” संजय ने बीच म टोकते ए ही आ य से पूछा।
“मतलब?” अबक  रफ क के मँुह से आवाज नकली।
“मतलब इनके साथ ज मानी ता लुक बनाए गए ह। ठ क स ेकुछ कहना मु कल है

क यादती ही है या…या…या अपनी मज  से।” डॉ टर के इतना कहते ही रफ क ने डॉ टर
का गरेबान पकड़ लया।

“बहन है हमारी। होश म रह के बात क जए डॉक साब नह  तो हम होश खो बैठगे।”
संजय ने डॉ टर क  गरेबान झंझोड़ द ।

“बात तो सु नए। ज म पर याद तय  के नशान नह  ह। इस लए कह रहा ँ क या
तो अपनी मज  के ता लुक ह या फर नशा देने के बाद। मगर दोन  ही थ त म यह तय है
क ज मानी संबंध बने ह। यह पु लस केस है।”

“पु लस केस था डॉक साब। अब नह  है। हम कोई केस नह  करना। यह बताए ँवह
कब होश म आएगी?” संजय ने खुद को संभालते ए कहा।

“शाम तक। मगर कमजोरी रहेगी।”
“ठ क है। शाम तक क  फ स बता द जए।” संजय ने डॉ टर से कहा।
“कहा न क शाम तक कमजोरी रहेगी। आप कल ल ेजाए ँतो ठ क रहेगा।”
“आज ही! आज ही जाएगी। बरजू, ब लया तक के लए गाड़ी ठ क करो। शाम को

होश आए या बेहोश रहे। ब लया लेकर नकल जाएगेँ।” संजय ने रफ क क  उपे ा करते
ए बरजू से कहा।

“नेता बात समझो। इस तरह ब लया जाएगी तो…” रफ क ने फर भी कहा।
“ जस तरह जाए। आज ही जाएगी। और कृपा कर के हर चीज म टाँग मत घुसाओ।”

संजय ने त ख होकर कहा। रफ क ने आगे बात बढ़ाने क  ज रत नह  समझी। डॉ टर
मामले क  गंभीरता जानकर चुप हो गया और वहाँ से हट भी गया। बरजू गाड़ी क  तलाश म
शहर क  ओर नकल गया। रफ क बाहर बने लॉन म टहलता रहा। उसे संजय का इस तरह
बोलना बुरा लगा था; मगर वह यह सोचकर क संजय अभी समझ सकने क  थ त म नह



है, अपने मन को सां वना दे रहा था। वह अभी इस उधेड़बुन स े कसी नतीजे पर प ँचता क
तब तक उसने महसूस कया क लॉन म ठ क उसके पीछे संजय भी खड़ा है। वह पीछे मुड़ा
और अभी कुछ कह ही पाता क उसस ेपहले संजय ने ही कहा—

“तुम धोखा दए हो मयाँ!” अचानक स े नकल ेसंजय के ये श द रफ क को अवाक्
कर गए। वह कुछ ण तो खामोश रहा मगर फर ह मत जुटाकर बोला—

“हम मानते ह क हमको तुमको बताना चा हए था। ले कन ब ची जैसी थी भाई।
हमेशा लगा क इन सब चीज  का ान ही नह  इसको। हम ही डाँट दगे, तुम तक बात ही
नह  जाएगी।”

“तुम सह दए हर बार और ये सहकती चली गई हर बार। तुमको देख के आगे बढ़ती
रही क सब सही है।” संजय ने रफ क क  आँख  म अपनी पथराई आँख जमाए ए कहा।

“खुदा के लए ऐसा इ जाम मत दो भाई। हमको ऐसे अंजाम का अंदेशा होता तो…”
रफ क ने अभी बात भी पूरी नह  क  थी क बरज ूने आकर रफ क के कान म कुछ कहा।

“इ जाम नह  ह ैहक कत ह ैरफ क। घर क  इ जत कब घर स ेबाहर आई हम जान ही
नह  पाए। तुम जान रह ेथे और बढ़ावा देते रहे। हम नेता गरी म ऐसे उलझे क आँख ही फेरे
रहे घर-प रवार से।” संजय ने और भी जाने या- या कहा मगर रफ क ने बस सुना
—‘रफ क।’ उसका नाम। जो दोन  दो त  के बीच न जाने कब से गायब था। रफ क! मयाँ
नह । रफ क। मतलब बात बगड़ चुक  थी। रफ क समझ रहा था फर भी उसने को शश क
और कहा—

“नेता हमारी बात सुनो…”
संजय ने रफ क के बोलते ही उसके सामने अपने दोन  हाथ जोड़ दए और थोड़े ढ़

आवाज म ही कहा—
“नह । अबक  हमारी बात सुनो। और माफ करो भाई। इतने पर भी माफ कर दो। भाड़

म गई नेता गरी। हमको थोड़े दन अकेले छोड़ दो। देख या कुछ हो पाता है।” कहते ए
संजय बाहर चला आया। रफ क कई मनट तक उसी जगह जड़-सा खड़ा रहा।

यो त खतरे स ेबाहर थी मगर अभी पूरी तरह होश म नह  थी। बरज ू ने संजय के
कहने पर एक कार का इंतजाम कया। गाड़ी बरज ूने खुद चलाई। पीछे क  सीट पर बीच म
यो त को लटाए ए देर रात गाड़ी गाजीपुर स े नकली और लगभग 2 बजे वक ल साहब

के दरवाजे पर लगी। संजय ने पहले ही घर का दरवाजा खुला रखने क  ताक द कर द  थी।
दरवाजे पर प ँचकर बरज ूने पहले उतरकर अँगड़ाई तोड़ी। इधर-उधर देखा क कोई देख
तो नह  रहा। इसके बाद भी कार बलकुल दरवाजे स े सटाकर लगाई गई और झटके से
नीमहोश यो त को ख चकर घर म दा खल कर लया गया। बरज ूउसी गाड़ी स ेघर लौट
गया।

बात अब घरवाल  से छुपाने के बस क  नह  थी। संजय ने घर प ँचकर सारी बात पता
और चाचा को बता द । छुपाने का अब कोई फायदा था भी नह । घर म रोना-पीटना मचा तो
मगर वक ल साहब ने यह कहकर औरत  को चुप करा दया क इसस ेबात पड़ो सय  तक



जाएगी और पड़ो सय  तक गई तो शहर म बात फैलते देर न लगेगी। एक अजीब-सा तनाव
तो घर म छा ही गया मगर रोने पीटने क  आवाज बंद हो गई। दरवाजा बंद कर लया गया
और यह मान लया गया क इ जत घर के भीतर आ गई।

जो तथाक थत इ जत यो त को रात के अंधेरे म घर के भीतर लाकर बचा ली गई,
वह सुबह होते ही वी डयो के ज रये लोग  क  जेब  तक प ँच गई थी।



द वानावार चार  स त ढँूढ़ा उसे
फर मुह बत ने खुदकशी कर ली

ब ली अमूमन ब त शम ली और द बू होती है मगर जब उसे कमरे म बंद कर दया जाए
और उसे भागने क  जगह न मले तो वह सीधे इंसान के गदन पर ही हमला करती है। यो त
भी फलहाल इसी थ त म थी। सुबह उठते ही उसने जब आँख खोली तो उसने सामने माँ
को देखा। उसने कोई हरकत नह  क । उसे लगा क वह अपने घर म ही है। मगर जैस ेही
उसे रात क  बात याद आई। वह सरे ही आशंका स े घर गई। हड़बड़ाकर उठ बैठ  और
फर च लाना शु  कर दया। उसे याद आया क रात तो वह अनुपम के साथ थी फर सुबह
अपने घर म कैसे है। बीच क  कोई बात उसे याद नह  थी। वह घर से तो लौटकर नह  आने
को नकली थी मगर अब जब उसने खुद को घर पर ही पाया तो वह समझ गई क सब को
सब कुछ पता चल गया है और उसे कसी तरह अनुपम से छ नकर घर लाया गया है।

उसे पता था क उसक  गलती पकड़ी जा चुक  है और इन सब से ऊपर उसे यक न था
क अनुपम को मार दया गया है। जागते ही उसने सामने बैठे संजय को भी देखा जो अब
उसके जाग जाने पर उठकर खड़ा हो गया था। यो त जसने कभी संजय क  आँख  म भी
शायद ही देखा हो आज उसके सामने खड़ी थी।

“हमको जाना है!” यो त ने लगभग चीखते ए कहा।
“कहाँ?” संजय ने शांत च  ही पूछा।
“उ ह  के पास।” जवाब फर उसी ढठाई स ेआया।
“ कसके पास?” संजय ने फर उसी शां त स ेपूछा।
“आप जानते ह।” यो त ने कहा।
“नह  जानते ह। तुमने कभी बताया?” संजय ने जवाब दया।
“आप लोग मार दए ह न उनको!” यो त ने अपनी असली शंका अब जताई।
“ कनको?” संजय नाम सुनना चाहता था।
“अनुपम जी को।” यो त ने पहली बार जस मँुह से नाम लया उसी मँुह पर उसी ह ठ



पर माँ क  थ पड़ खाई।
“हरमजाद ! लाज नईखे नु लागत! बड़ भाई आ महतारी के आगे बेहया होखे म!” माँ

ने गु से म बदजबानी क । मगर बात अब उस थ त म थी जहाँ पता, भाई, माँ से भी
खुलकर ही कहना था। यो त अपनी बात रख रही थी।

“हम बताया य  नह ?” संजय ने पूछा।
“कैसे बताते! या बताते!” यो त एक बारगी चीखी। उसने आज पहली दफा भाई

क  आँख म आँख डालकर देखा। कुछ ण आँख  से ही गु सा जताती रही और फर कहा
—

“आठव  म एक लड़का कॉपी देने आया। मार हम खाए। या गलती थी मेरी? दसव
म मं दर गए थे आप ही के साथ। घंट  बजाते समय एक लड़के का हाथ छू गया था गलती
से। आप उसको पीटने लगे। हम जब कहे क नह  है गलती उसक । उ टे हाथ से मारे वह
मं दर म आप ही। या बताए,ँ कैसे बताए!ँ क हए।” बात ख म कर यो त सुबकने लगी।

“सवाल मेरा फर वही है—बता सकती थी तुम। इतना तो व ास कर सकती थी!”
“ व ास था आप लोग  को? या कए थे हम? सवा लड़क  पैदा होने के? व ान

पढ़ना था हमको। दन-रात पढ़ के इलाहाबाद यू नव सट  क  परी ा नकाल।े आप लोग
जाने दए? नह  न! हम कह े क बनारस म वसंत क या महा व ालय म ही पढ़ा द जए, वो
तो लड़ कय  का ही कॉलेज था ना! मगर वहाँ तक भी नह  जाने दए आप सब। कहे क
यह  इ तहास पढ़ो। और इ तहास भी य ! य क इ तहास के ोफेसर सु म ा चाचा ह। घर
क  लड़क  पर नजर रख सकगे। नह  पढ़ना था इ तहास हमको।” च लाकर रोते ए ही
यो त ने कहा।

“ह रे मट लगनी! अतना सासन पर त त ई दन देखवल।े” यो त क  माँ ने उसे कोसते
ए फर एक थ पड़ जड़ा जस पर संजय ने उ ह न मारने का इशारा कया।

“इतना कुछ मन म रखी थी। आज बता रही हो। पहले ही बता देती।” संजय ने लंबी
साँस ख चकर कहा।

“पढ़ाई छुड़वा देते आप लोग मेरा। हम नह  छोड़ना चाहते थे।”
“ कसको?”
“उ ह  को।” यो त ने फर तैश म कहा। एक थ पड़ माँ का फर ह ठ  पर पड़ा।
“हमको उनके पास जाना है।” यो त ने कहा।
“चाची! एकरा के लेके गाँव जा।” संजय ने बहस बंद करते ए कहा।
“आपने उनके साथ या कया है? मेरी बात कराइए। मेरा फोन, मेरा फोन कहाँ है?”

कहकर यो त अपना फोन आसपास ढँूढ़ने लगी। माँ के तीसरे थ पड़ के साथ-साथ न जाने
कतने थ पड़ उसके मँुह पर पड़ गए।

“तु ह पता है तुम कहाँ और कैसे मली हो?” संजय ने दोन  हाथ छाती पर बाँधते ए
पूछा।

यो त ने कुछ नह  कहा। मगर वह जानना ज र चाहती थी।



“सबेरे वाली ेन म बेहोश।” संजय ने साँस छोड़ते ए कहा।
“झूठ। साफ झूठ। आप उनको मार दए ह और कहानी…आप मेरी बात कराइए

उनसे।”
“बोल या नंबर है?” संजय गु सा पीते ए बोला।
“बबुआ जी एकर बात मत सुन । ई कुलबोरन भइल बया।” यो त क  माँ ने माथा

पीटते ए कहा। जसका यान न देकर संजय ने फर पूछा—
“ या नंबर है बताओ।”
“अंठानवे यारह तेरह …” यो त ने फौरन कहा।
“और मेरा नंबर?” संजय ने तंज म कहा जसके जवाब म यो त ने कोई जवाब नह

दया। संजय ने कुछ देर उसे देखा और फर फोन लगाकर आगे कर दया। यो त ने हड़बड़ी
म फोन लया और इंतजार करने लगी। रग जाती रही। फोन न उठना था, न उठा। लंबी एक
रग के बाद फोन कट गया। बारा जब यो त ने वही नंबर लगाया तब तक फोन बंद कया
जा चुका था। संजय तेजी से कमरे स े नकलकर बैठकखाने म आ गया जहाँ च तत पता
और चाचा सर पकड़े बैठे थे।

“इसे गाँव ल ेजाइए। यहाँ रहेगी तो गाँव म बात बननी शु  हो जाएगी।” संजय ने
अपने चाचा से कहा।

“गाँव भी नह । हम कहते ह इसे लखनऊ भेज द जए। कुछ दन के लए बड़क  के
पास।” वक ल साब ने यो त को अपनी बुआ के पास भेजने क  बाबत कहा।

“नह । बाँधकर चौपाए को रखा जा सकता है, दोपाए को नह । यह फर को शश कर
सकती है। इस लए आँख से र नह  क जए अभी। नादानी है। बचपना है। गाँव पर ही
र खए।” संजय ने अपने पता और चाचा को समझाते ए कहा।

“बचपना नह  है ये। बदमाशी है ये। यही मोबाइल-ट वी बगाड़ रहा है सब को।”
वक ल साहब ने भुनभुनाते ए कहा। यो त के पता क  आँख म आँसू अटककर रह गए
थे। वह कुछ बोलने क  थ त म नह  थे। उनके लए स  बस इतना ही था क बात अभी
चहारद वारी से बाहर नह  गई थी।

मगर वह गलत थे। बात न सफ चहरद वारी के बाहर गई थी ब क अब तो लोग  क
जेब  म रखे मोबाइल के ज रये लोग  क  जुबान पर आ गई थी। दोपहर होते-होते एक
वी डयो एक मोबाइल से सरे मोबाइल तक वषबेल क  तरह फैलने लगा था।

रफ क के लड़क  का जाल जले भर म था इस लए उसे इसका पता ज द ही लग
गया। नसीम भागता आ जब रफ क के पास प ँचा तो उसक  जुबान उसके दमाग का
साथ नह  दे पा रही थी। अनगल ही कुछ बुदबुदाते ए उसने अपना मोबाइल रफ क के
सामने कर दया। रफ क ने जब वह वी डयो शु  क  तो स  रह गया। उसने फौरन वी डयो
बंद कया और मामला समझते ही उजमा को फोन लगाया और सारी बात समझाते ए उसे



उसने सीधे ोफेसर कॉलोनी आने को कहा। चँू क नाराजगी के कारण संजय ने उससे मलने
से इनकार कर दया था इस लए रफ क ने उजमा को नसीम के साथ ही संजय के घर भेजना
ठ क समझा। रफ क के कहने पर ोफेसर कॉलोनी से नसीम ने उजमा को लया और
रफ क क  बाइक म बैठाकर वक ल साहब के घर ले गया।

उजमा को नीचे खड़ी देखकर संजय क  माँ और चाची गु से स ेआग-बबूला हो गए।
ऐसी थ त म सहे लयाँ ही कोपभाजन और लड़क  के भागने का सहायक मान ली जाती
ह। घर क  औरत  ने फरमान जारी कया क लड़क  को नीचे से ही लौटा दया जाए। संजय
जानता था क उजमा को थ त क  जानकारी है; मगर फर भी संजय ने घर क  औरत  से
यह कहते ए बात संभाली क संभव है क उजमा को कुछ भी पता न हो और ऐसी थ त
म उसे नह  मलने देने से यादा संशय उ प  हो जाएगा। संभव है क वह तबीयत क
खराबी सुनकर ही आई हो इस लए बेहतर यह है क उसे मलने दया जाए और बहाने से
चाची वह  बैठ  रह।

ऐसा ही कया गया। उजमा आई। उजमा को देखकर यो त को थोड़ी ह मत मली।
उजमा ने पहले उसक  तबीयत क  बाबत पूछा। यो त के बजाय चाची को ही जवाब देती
पाकर उजमा समझ गई क वह खुलकर यो त को वह बात नह  बता पाएगी जो बताना
नहायत ही ज री है। उसने धीमे से बना आवाज का वह वी डयो चलाकर ब तरे पर रखा
और उठते ए चाची से कहा—“चाची बाथ म कधर है?” चाची न त होकर उजमा को
लेकर बाथ म क  ओर चली। ब तर पर रखा आ वी डयो चलता रहा यो त ने उसे
उठाकर अपने घुटन  के बीच लया। वी डयो उस व  का था जस व  से उसे कुछ याद
नह  था। वी डयो म अनुपम के साथ कोई और भी था। और दोन  के साथ थी यो त। उसके
चेहरे पर आते भाव वी डयो म उतरते उसके व  के साथ ही उतरते रहे। उसने तब तक ही
उस वी डयो को देखा जब तक उसका चेहरा भाव वहीन नह  हो गया। अब और सह पाना
यो त के कमजोर शरीर के बस म नह  था। न ही यह सब बारा देख पाने क  श  उसम

बाक  थी। ऐसा लगता था क चेहरे तक खून प ँचाने वाली नस कह  बीच म ही सूख गई है।
जद चेहरे के साथ ही यो त बारा सं ा शू य होकर एक ओर लुढ़क गई। जो वह पूरा नह
देख पाई, अब पूरा शहर देख रहा था।

मगर एक इंसान को यह पाप देखने से रोकना था। संजय को यह देखने से रोकना था
और रोकने के लए ही रफ क ने नसीम को उजमा के साथ भेजा था। वह खुद ही जाना
चाहता था मगर कल रात क  घटना ने उसे अजाब म डाल दया था। उसके कए कई फोन
भी संजय ने नह  उठाए थे। इसी कारण उसने नसीम को संजय के घर वशेष हदायत के
साथ भेजा था। उसी हदायत के साथ नसीम ने घर प ँचते ही संजय से सीधी बात कही।

“भैया मोबाइल कहाँ है आपका?”
“है। या आ?”



“एक फोन करना ह ैरफ क भैया को। मेरा वच ऑफ हो गया है।”
रफ क का नाम सुनकर संजय चुप हो गया। उसने चुपचाप ही जेब से नकालकर

मोबाइल नसीम को पकड़ा दया। नसीम मोबाइल लेकर छत पर गया और मोबाइल जमीन
पर गराकर तोड़ दया। थोड़ी ही देर बाद वह टूटा मोबाइल लए नीचे आया और संजय के
हाथ म मोबाइल रख दया।

“ गर गया या!” संजय ने हत भ होकर मोबाइल देखते ए कहा।
“नह  भैया।”
“ फर टूटा कैस?े”
“टूटा नह  भैया, तोड़ दए।”
“मतलब?” संजय ने तैश म कहा।
“हम यादा पढ़े- लखे नह  ह भैया और दमाग भी यादा नह  है। इस लए सीधा

कहगे—अनुपम नेता छोटक  का कोई वी डयो बना लया है। वी डयो ठ क नह  है। इस लए
आप अ लाह के वा ते कुछ दन फोन इ तेमाल नह  करगे।” नसीम ने साफ मगर धीमी
आवाज म यह बात संजय से कही जस ेबस संजय ही सुन पाए।

यह सुनते ही संजय आसपास के शोर-ओ-गुल से मह म हो गया। उसके कान  म
सी टयाँ-सी बजने लग । वह वह  द वार से लग गया। ऐसा नह  था क संजय को ऐसी कसी
गलीच हरकत का अंदेशा नह  था; मगर वह फर भी मन म आते इस खयाल को टालता आ
रहा था। अब जब उसक  शंका सा बत हो गई, द वार से लगे ए ही वह वह  छत पर
नज व-सा बैठ गया।

नसीम ने देखा क उजमा नीचे मेहमान खाने म प ँच चुक  है तो वह भी छत से नीचे
उतर आया। छत पर बेजान संजय रह गया और कमरे म बेहोश यो त। नसीम ने बाइक
टाट क , उस पर उजमा बैठ  और गाड़ी गली से ओझल हो गई।

कभी-कभी मन न चाहते ए भी यह मानने को बा य हो जाता है क बुरा व  वाकई
ह -न  से संचा लत होता है। चीज सही चलते-चलते अचानक ही गलत होने लगती ह

और यह सम याए ँएक-एक कर नह  ब क एकसाथ आकर  के मनोबल पर हार
करती ह और यँू करती ह क वह  वयं भी वयं को भा य के हाथ क  कठपुतली
समझने लगता है।

सम याए ँमक ड़य  क  तरह होती ह। जब ु  ह  तब आठ  दशा  से घेरती ह और
पहले दो पाँव  से वार करती ह। संजय और रफ क क  सम या  का एक पाँव खुल चुका
था। एक ओर वह यो त को लेकर परेशान थे। संजय ने रफ क से एकतरफा बात भी बंद
कर द  थी। दोन  को अपनी उस परेशानी से नकलने का रा ता भी नह  सूझ रहा था क
तभी सम या  के सरे पाँव का वार आ।

नसीम उजमा को लेकर गंगा घाट पर प ँचा था जहाँ से उजमा को आगे अपने घर के



लए र शा लेनी थी। नसीम ने उजमा को बाइक से जब उतारा तो शाम का छुटपुटा गहरा
गया था।

दरअसल अंधकार हो जाने पर ही उजमा को र शा पर बैठने क  सलाह रफ क ने द
थी। बाइक से उतरकर बुक से ढक  उजमा सीधी र शे पर बैठ गई। उसका र शा जैसे ही
आगे बढ़ा उसने पटाखे जैसी कुछ आवाज सुनी। उसे लगा क शायद कसी र शे का टायर
फटा होगा। उसने मुड़कर देखने क  को शश नह  क । लड़ कयाँ यँू भी मुड़-मुड़कर नह
देखा करत , ऐसा उसने हदायत  म सीखा था। सो उसका र शा आगे क  ओर नकल
गया।

वह देख भी नह  पाई क उसके पीछे नसीम को गोली मार द  गई है और वह बाइक
समेत सड़क पर गर पड़ा है। भगदड़ मच गई है। पेड़ के दो तन  के बीच से गोली मारने वाले
हाथ उजमा के उसी भाई के थे, जसक  उ  अभी सोलह साल भी नह  थी। वह देख भी नह
पाई क उसके पीछे उसका यारा भाई इतना बड़ा हो गया है क गैरती क ल के लए बं क
उठा सकता है। इरादतन गैरती क ल। घर क  इ जत बचाने के लए कया गया क ल। मगर
उसके लए तो रफ क नशाना होना था या फर वयं उजमा ही। इरादा और नशाना रफ क
ही था। धोखा मोटर साइ कल, रात, धँुधलके और बद क मती के कारण हो गया। मगर यह
सब भी उजमा कहाँ देख पाई! वह तो यह भी नह  देख पाई क उसका मासूम भाई सचमुच
इतना मासूम है क पीछे खड़े अनुपम राय के हाथ क  कठपुतली होकर रफ क के म म
नसीम को गोली मार बैठा है। वह नह  देख पाई क उस भीड़ म से भी अनुपम राय उस
लड़के को काम पूरा करवाकर गाड़ी म बैठकर वहाँ से भगा ले गया है।

अब वहाँ कुछ है तो लोग  का शोर-ओ-गुल। भगदड़ और सड़क पर गरम खून स ेसनी
एक लाश। पु लस चौक  से महज सौ मीटर क  री पर अंजाम द  गई यह साह सक
घटना जसक  खबर पु लस को न होना एक असंभव-सी घटना ही थी। मगर लोको  ही है
क ‘ जधर ज ले इलाही उधर मंु सफ सपाही’। सो पु लस भी खबर करने क  कवायद के
बाद ही प ँची। नसीम अब नसीम नह  था एक लाश था। जसक  पहचान क  कवायद शु
हो गई थी। नसीम जो कल तक दो त था। जान देने को आतुर भाई था आज महज एक
शरीर था। और आह! रफ क के म म मारा गया था।

और रफ क! उस तक जब खबर प ँची तो वह जड़ हो गया। आज सुबह ही यो त
वाली घटना और फर संजय का उसे ज मेदार ठहराया जाना ही उसे तोड़ चुका था। नसीम
क  सुनकर वह बखर गया। बरजू ने जब उस ेयह खबर द  तो उसे एकबारगी व ास ही
नह  आ। अभी घंटे भर पहले तो उसने उजमा को नसीम के साथ भेजा था। उसने उजमा
को फोन लगाकर पूछा तो वह भी अन भ  थी। बात उस तक अभी प ँची नह  थी।

फोन रखकर वह बदहवास कचहरी रोड क  तरफ भागा। जब तक वह प ँचा तब तक
नसीम के शरीर को पु लस अपने क जे म ल े चुक  थी। रफ क वहाँ से दौड़ा और सीधा
पु लस थाने प ँचा। जहाँ संजय, बरजू और रफ क के पता सगीर अहमद पहले से ही प ँचे

ए थे। रफ क को देखते ही उनका पारा सातव आसमान पर प ँच गया।



“आ गए बरखुरदार!” सगीर अहमद ने कठोर आवाज म कहा। रफ क ने कोई जवाब
नह  दया। उ ह ने रफ क से मुखा तब होते ए बरजू से कहा—

“इ कबाजी से फुसत पा गए ह  तो कोई इ ह बता दे क लड़के क  मट् ट  कल
राजपूत नेवरी क तान म है। लड़के को घर से चराई घर तक तो प ँचा ही चुके ह ले कन
अगर जरा-सी भी शम बाक  हो तो क तान म अपनी मन सयत शाया करने न आए।ँ
मर म को आ खरी व  सुकून स ेजाने द।”

पता क  बात तो रफ क को सूई क  तरह चुभी ही मगर उससे यादा उसे संजय क
उपे ा चुभी। उसने एक मनट तक लगभग संजय क  आँख  म देखा। संजय क  आँख
उससे अलग पु लस क  कारवाइय  पर टक  रह । बरज ूने ही अलग ले जाकर रफ क को
सारी बात बता । यह भी क दबी जुबान लोग यह कह रहे ह क गोली मु तक म हसन के
बेटे और उजमा के छोटे भाई इसरार ने ही मारी है। यह भी क गोली चलाने वाली उँग लयाँ
उसक  थ  मगर हाथ अनुपम राय का है। मगर यह सब बात दबी जुबान स ेही कही जा रही
ह। मँुह खोलने को कोई राजी नह  है। कारण झु ु भैया का खौफ और मु तक म हसन का

तबा है। यह भी क संभवतः गैरती क ल का इरादा था और नशाना रफ क था। रात और
मोटर साइ कल के म क  वजह से रफ क बच गया और नसीम हलाक आ। बरजू ने
गुपचुप और गूढ़ भाषा म ही रफ क को सारी बात बता  मगर रफ क के जेहन म एक ही
बात घूमती रही। ‘रफ क क  जगह नसीम हलाक आ’। वह जड़-सा खड़ा बरज ूके हलते
ह ठ  को देखता रहा। अपराधबोध ने उसके सुनने और समझने क  श  उस व  के लए

ीण कर द  थी। उसक  जड़ता तब टूट  जब एक पु लस अ धकारी ने उसे झकझोरा। भीतर
ल ेजाकर पु लस ने मोटर साइ कल से जुड़े कुछ सवालात उससे कए जसके जवाब देकर
रफ क बना कसी से कुछ कहे उ टे कदम  से पीछे हटता आ बाहर नकल गया। संजय
बहरहाल देर रात तक थाने के बाहर ही खड़ा रहा। संजय ने महसूस कया क उसके गले म
कुछ आकर ठहर गया है जो बार-बार थूक घोटने पर दद दे रहा है।

और छा  राजनी त! छा  राजनी त एक मु लम छा  क  ह या के बाद से उबाल पर
थी। ह या एक मु लम व ाथ  क  ई थी। शासन खामोश था और ना ही उसके म
रफ क और संजय ने ही कुछ ठोस कया था। नसीम जा हराना तौर पर रफ क के साथ था
और रफ क संजय के साथ। इस तरह से अनुपम राय ने मु लम छा  के वोट  का ुवीकरण
अपने प  म यँू कर लया क संजय और बाक  छा  नेता  को मु लम  क  जान क  चता
नह  है। बात कुछ हद तक सही भी थी। संजय अपने घरेल ूसम या म इस कदर फँसा था क
वह इस पर व  ही नह  दे पाया और रफ क तो संजय क  नाराजगी के बाद बलकुल ही
काठ का हो गया था। उसने उस घटना के बाद उजमा को फोन लगाया तो उसका फोन वच
ऑफ ही आया।

मगर नसीम क  मौत स ेसबसे बुरा यह आ रहा क व व ालय का मु लम वोट
संजय से खसककर अनुपम राय के वोट  म मल गया था।



ख क  मा ा नापने क  कोई इकाई होती तो यह सा बत कर पाना बलकुल भी
मु कल नह  होता क व ास का टूटना ास के टूटने से कह  अ धक क कारी होता है।
छल ेजाने का भाव वह घाव है जो दखता नह  मगर हर ण ट सता रहता है। दै हक छल
दै हक कम और मान सक अ धक होता है। म त क के तंतु हर ण दय को ध कार-तरंग
भेजते रहते ह। पहले चयन के नणय म ही य द छल मले तो  इस कदर नबल हो
जाता है क वह आगे के लए जाने वाल ेहर नणय  म ताउ  भयभीत ही रहता है।

यो त अवसाद म तो थी मगर जा हर नह  कर रही थी। वह गाँव आ गई थी और
चुपचाप अपनी कताब  म मँुह छुपाए रहती थी। बात-बात म माँ के ताने वह चुप होकर सुन
लेती थी। अकेले म रो लेना तो जैसे नय त ही हो। घर के काम पहले जैस ेही करती थी अब
ब क यादा ही करने लगी थी। देखकर कोई नह  कह सकता था क उसके मन म कुछ
खतरनाक चल रहा है।

उस रोज पता उसके लए लड़का देखने गंगा पार गए ए थे। पता जसक  इकलौती
बेट  पर नजर सं द ध हो रही ह , जस पर फकरे कसे जा रहे ह  उसक  मनः थ त का
शतांश आकलन करने के लए भी आपको पता ही होना पड़ता है। बगैर पता ए हम
सहानुभू त तो रख सकते ह समानुभू त नह  महसूस कर सकते। लड़क  को ज द-अज-ज द
कसी र के घर म याह कर तथाक थत इ जत बचा लेने क  ज द  घर भर को थी।

माँ, जस ेदोन  ही ओर से पसना होता है। प त को इ जत क  खा तर पल-पल कुढ़ते
देखने को शा पत औरत बेट  को तल- तल मरते भी देख ही लेती है। माँ, जो बाहर तो लड़
सकती है। लोग  को चुप करा सकती ह, मगर अपनी बेट  के आगे ही हार जाती है। माँ जसे
इस बात क  चता पलपल खाए जाती है क एक बार देहरी पार कर गई लड़क  बारा फर
ऐसा ही न कर बैठे। माँ जसे बेट  के नकल जाने स े यादा चता प त से डाँट खाने क  है।
माँ जो खुद भी औरत तो है मगर समाज क  संक ण सोच ने उसक  सोच पर भी वही छ
पदा डाल दया है जहाँ बाप क  पगड़ी और बेट  क  चुनरी एक ही कपड़े क  बनी होती है।

और बेट ! जस ेकहना पड़ता था क ‘अब चुप कर!’ न जाने कतने दन  से अब बोल
ही नह  रही। दन म ऊँघते पंखे को देखती और रात म रौशनदान म चाँद के उतर आने का
इंतजार करती रहती है। बेट  जो अब कसी के भी च लाने से यह सोचकर काँप उठती है
क गु स ेका कारण वह ही है। बेट  जो माँ को आँचल के कनारे से आँसू प छते देखती तो है
मगर उठकर आँसू पोछ नह  पाती। उसे झड़क दए जाने का डर है। यो त, अब भी कसी
व ास से धीमे से छुपाकर रखे गए मोबाइल म उसी का नंबर दबा देती है और फोन के
वच ऑफ बताने पर फर न नमेष छत पर लगा आ पंखा देखने लगती है।

सो, उस दन पता गंगा पार लड़का देखने गए ए थे और उ ह आज नह  लौटना था।
घर म माँ के साथ यो त अकेली ही थी। रात उसने रोज क  तरह आँख  म ही बता द  थी।
रात का चौथा पहर आ गया था। यो त मँुह अँधेरे ही उठ । दबे पाँव उसने दरवाजे क  तरफ
कदम बढ़ाए। उसे लगा क वह बाहर नकल ही जाएगी क तभी उसक  माँ क  आवाज
आई।



“ यो तया! कहाँ?”
“बाथ म जा रहे ह अ मा!” और च पल ढँूढ़ने लगी।
“ फर तो नह  भागेगी!” माँ ने तर कार से ही कहा। जसका कोई जवाब यो त ने

नह  दया।
“तुमने तो परेशान कर के रख दया है।” माँ ने आधी न द म ही कहा।
“अब नह  करगे अ मा!” कहकर यो त बाहर नकल आई।

गोवधन साव चोर  के लए बुरी साइत थे। रात भर जागने क  बीमारी बुढ़ापे के साथ-
साथ बँधी आती है। खाँसते-जागते वह रात ही नह  इस जीवन म अपने दन भी काट रहे थे।
इसी कारण रात म आहट पाते ही टोक भी देते थे।

इस रात भी अपने सामने से ब त धीमे उ ह ने जब पाँव क  आहट पाई तो एक पल को
सोचा क पूछ ल—‘ कस घर क  हो ब टया!’ मगर फर य  के शौच का समय जानकर
चुप ही रह गए।

थोड़ी ही देर बाद जब गोवधन साव ने र से जोर क  आवाज सुनी तो उ ह लगा क
कुए ँम फर कोई गाय गर गई। चौपाए को बचा पाना वैस ेभी मु कल था और गोवधन साव
बुजुग भी हो गए थे। इस लए वह धीमे-धीमे चलते ए कुए ँ तक आए। कुए ँ के पानी के
ठहरने तक उ ह कुछ नह  दखाई दया। वह लौट गए।

कुछ देर बीते तो यो त क  माँ को पुनः शंका ई। वह बाहर क  ओर भागी। बाहर कुएँ
पर अब तक भीड़ जमा हो गई थी। उ सुकतावश वह कुए ँतक प ँच गई। उ ह ने देखा क
एक लड़क  क  लाश कुए ँके पानी पर थर आई है। सलवार कमीज ने बयान दया क शरीर
यो त का ही है। उनक  बेट  का शरीर ऊपर आ गया था। यो त का शरीर ऊपर आ गया

था और यो त का तथाक थत कलंक कुए ँके अतल गहराइय  म रह गया था।

आ म व ास को तोड़ने के लए तो ख  के थपेड़े ही काफ  होते ह। फर यहाँ तो
संजय पर ख  का पहाड़ ही टूट गया था। उसने जब यो त क  आ मह या क  खबर सुनी
तो वह जड़-सा हो गया। आँसू उसक  गदन तक आकर फर वापस छाती क  ओर मुड़ गए।
उसे पता था क अभी समय घर के टूट चुके लोग  को संभालने का है। खुद के ह स ेका तो
वो फर कभी भी रो सकता है। चाचा-चाची को संभालने और घर के अ य सद य  को
संभालने के साथ-साथ याकम क  मस फयत ने उसे खुद के ह स े का रो लेने क
मोहलत भी नह  द ।

जवान बहन-बेट  क  आ मह या तो अकारण भी कई आँख  पर चढ़ने के सवाल और
जुबान को गढ़ने के क से दे जाती है और यहाँ तो फर भी कारण था; ठोस कारण। सो, न
आँख  को रोका जा सकता था और न ही जुबान को टोका जा सकता था। यो त जा चुक



थी। कहा नयाँ चल रही थ । दाह सं कार के दन शवया ा तक म लोग अपने मन क
भुनभुनाते जा रहे थे। संजय मगर इन सब बात  से र शू य म था। अथ  से सभी लोग  ने
कंधा बदला; मगर संजय ने आगे दा हनी तरफ जो एक बार कंधा दया तो वह मशान तक
यं वत चलता ही गया। उसे जब टोका गया तो उसने देखा क मशान घाट आ गया है।
उसने यो त के पा थव शरीर को जमीन पर उतार दया। शरीर के जमीन पर उतरते ही
यो त के पता सुजान बाबू के स  का बाँध फूट पड़ा। एक बार जब फूटकर रोए तो रेत,

लक ड़याँ, पेड़-खूट सब नम हो गए। संजय मगर का  दय बना रहा। थोड़ी देर म जब
सुजान बाबू वतमान म लौटे तो सं कार क  या शु  ई। चंदन, घी, कपड़े, धूप, कपूर
इ या द के इंतजाम के बाद संजय एक ओर खड़ा हो गया। उसने देखा क रफ क के पता
सगीर चचा भी आए ए ह और ढाढ़स बँधा रहे ह। बीते प चीस साल  म पहली बार, उसने
उनक  ओर से मँुह चुराना चाहा और सरी ओर घूम गया। उसने देखा क सरी ओर उससे
सटकर ही बरजू भी आ खड़ा आ है।

“ मयाँ नह  आए?” संजय ने गंभीर आवाज म ही बरज ूसे पूछा।
“नह  भैया!”
“ य ! वैसे तो ब त बहन-बहन करते थे!” संजय ने तंज म कहा।
“नह  भैया! कहने लगे क छोटक  को हँसते- खल खलाते देखे ह। धुआँ होते नह  देख

पाएगेँ।”
“हाह! फज  नौटंक !” संजय ने कुढ़ते ए ही कहा। वह अभी कुछ और कह पाता तब

तक उसे इ तहास के ोफेसर सु म ानंदन जी आते दखे। समयानुकूल औपचा रक ख
 करने के बाद उ ह ने संजय से कहा—
“कॉलेज आना ारंभ करो संजय।”
“अब या कॉलेज सर!”
“ य !”
“बचा कुछ नह  महा व ालय म मेरे लए।”
“हालाँ क यह व  इस चचा का नह  ह ैइस लए कोई चचा अभी नह  क ँ गा। श नवार

को कॉलेज आओ। कुछ बात करनी है और यो त का अधूरा कुछ ोजे ट वक पड़ा है मेरे
पास।”

“उसे फक द जएगा।” संजय ने सर झुकाए ए ही खाई स ेकहा।
“तुम फक देना। यह पाप मुझस ेन हो पाएगा। बस तुम वह मुझसे लेकर मुझ ेउऋण

करो। उसे जब देखता ँ तब यो त का चेहरा आँख  के आगे डोल जाता ह।ै”
“इस व  ऐसी कसी मान सक थ त म नह  ँ। थोड़ा व  द जएगा।”
“आराम से। ज दबाजी कोई नह  है। जब इन सब चीज  का असर लगना बंद हो जाए

तो आना। कुछ बात करनी ह।”
“जी।” कहकर संजय अभी आगे कुछ कहने ही वाला था क कमकांड म उसक

ज रत आन पड़ी। वह आगे क  ओर बढ़ चला। उसने देखा क उसक  छोट  बहन लक ड़य



के पास सफेद और ऊपर क  ओर काले धुए ँम त द ल होती जा रही है। उसने महसूस कया
क माँस के फटने क  आवाज उसके गाल पर पड़ता तमाचा ह।ै उसने महसूस कया क
चटखती ह ड्डयाँ हँस रही ह उस पर। उसने पाया क जहाँ अभी कुछ देर पहले उसने अपनी
बहन को लटाया था, वहाँ अब कोई नह  ह।ै सवा एक काले घेरे के जस ेसब लोग राख
बता रहे ह। जसे अब एक बतन म भर दया जाना है।

मशान घाट के ढाल ेपर बैठे डॉक साब ने साथ बैठे डोम के ब च  को बताया—“लाल
कले पर क जे के बाद गुलाम का दर खान ने बादशाह शाहआलम क  बहन-बे टय  को
बेइ जत करने के लए कहा क आज आप ही नाचगी और हम देखगे। शाहजा दय  को
इ जत यारी थी। लाल कले से लगकर ही जमना बह रही थी। शाहजा दय  ने लाल कले से
नीचे जमना म छलांग लगा द । जमना म ज ब । जमना सब छुपा लेती है।”

इसरार हसन ारा कए अथवा करवाए गए इस क ल का फौरी असर यह होना चा हए
था क उजमा क  पढ़ाई छुड़वाकर उसे घर पर बैठा दया जाना था और इसरार हसन को
खानदान का रहनुमा बताकर खुला छोड़ देना था। मगर आ इसका उलट ही।

मु तक म हसन का प रवार ढ़वाद  ज र था, मगर वसायी भी था और वह यह
बात भली-भाँ त जानते थे क चाहे गैरती ही सही क ल, क ल होता है और वह भी खानदान
के इकलौते चराग ारा कया गया क ल, जसे बड़ा होकर महज थोड़े ही साल  म वसाय
क  जमीन संभालनी ह।ै बदल ेक  कारवाई का डर तो था ही, आ खर रफ क का दो त ही
नह  मरा था ब क एक छा  नेता का स य साथी भी मरा था। सो कया यह गया क
इसरार को घर पर नजरबंद रखा गया जब तक क माहौल शांत न हो जाए। उजमा से घर
वाल  का वहार सामा य रहा। उसके कॉलेज जाने पर बहरहाल कोई रोक नह  लगाई गई।
हाँ, यह ज र आ क पहले वह अकेल े र शा स ेकॉलेज-घर आती-जाती थी और अब उसे
कोई छोड़ने और ले जाने आने लगा।

उजमा भी ेम के अब उस पड़ाव पर थी जहाँ उसे अपने घरवाल  का डर नह  था। उसे
रफ क क  नाराजगी का भय था। वह जानती थी क उसके भाई से अ य भूल ई है और
रफ क स ेइस भूल क  मा क  उ मीद बेमानी है। मगर फर भी इसरार उसका भाई ही था।
उसे उ मीद थी क वह अगर एक दफा रफ क से बात कर ले तो वह उस ेसमझा लेगी। उसे
मना लेगी और माफ  के लए राजी भी कर लेगी। संभवतः यही उ मीद मु तक म साहब के
प रवार को भी थी। इसी कारण अब तक उसके कॉलेज आने-जाने पर पाबंद  नह  लगी थी।

नसीम के क ल के एक ह ते बाद जब वह पहल े दन कॉलेज आई तो उसक  नजर  ने
आते ही रफ क को ढँूढ़ना शु  कया। उसने आते ही लोग  क  नजर  को खुद को तौलते ए
देखा मगर इस व  उसे इन सब चीज  क परवाह नह  थी। परेशा नयाँ यार क  पदादारी
ख म कर देती ह। वह परेशान थी। इसी परेशानी म उसने जहाँ-जहाँ उ मीद थी वहाँ-वहाँ



रफ क को ढँूढ़ा। पहले कट न, फर कॉमन म, फर सपल का कमरा और फर
कायालय। बाद इसके वह और परेशान ई और उसने उसे वहाँ भी ढँूढ़ा जहाँ रफ क के होने
का कोई इमकान नह  था। मसलन लाइ ेरी, ीन म और तो और वह बेचारी काफ  र से
काफ  देर तक लड़क  के बाथ म के बाहर भी खड़ी रही। रफ क को बहरहाल न दखना
था, न दखा। इन परेशा नय  म वह खुद से बोलती खुद से ही उलझती भी रही।

‘ यँू नह  आ रहे! ठ क तो ह ना! उ ह ने भी इसरार को ही गलत मान तो नह  लया?
उसक  या गलती है? कसी ने मोहरा बना लया। ब चा है। माफ कर द। म माफ  माँग लेती

ँ। कई दफा कहा इस सयासत के च कर म न रह। नसीम भाई इसी च कर म कुबान ए।
उनके मौत का हमारे र ते से कोई लेना-देना नह ।’ ऐसी ही कई बात सोचते ए जब वह
कॉलेज क  सी ढ़याँ चढ़ने लगी तो उसे महसूस आ क सी ढ़याँ आज कुछ यादा ही लंबी,
कुछ यादा ही बो झल लग रही ह। उसे सी ढ़याँ चढ़ते फौरन ही यो त क  याद आई और
उसक  आँख  म का समंदर बाँध तोड़ गया। वह रोना चाह ही रही थी क बहाना भी मल
ही गया। उसने फौरन अपना नकाब गराया और लड़ कय  के बाथ म म जाकर फफककर
रो पड़ी। थोड़ी देर म संयत होने के बाद उसने बाथ म से ही रफ क का नंबर मलाया। वह
जानती थी क नंबर पछले कई दन  से बंद है ‘मगर, शायद’ क  आस से मजबूर होकर
उसने फोन मलाया। फोन न मलना था, न मला। वह फर उदास ई और लाइ ेरी म जा
बैठ । कताब  म जो आँख गड़ाई तो हर अ र उसे रफ क का चेहरा नजर आया। उसने
कताब से भी नजर हटा ली। लाइ ेरी म भी उसे सुकून नह  मला। कॉलेज के हर ण क
उसक  दो त यो त अब इस नया म ही नह  थी। रफ क ने उसे छोड़ ही रखा है और
संजय से उसने कभी बात ही नह  क । सारी वजनाए ँतोड़कर वह संजय से बात भी कर ले
मगर संजय भी तो दखे! वह भी तो कॉलेज आना छोड़ ही चुके ह। उसे लगा क उसे भी
कॉलेज आना छोड़ ही देना चा हए। यही सब सोचकर वह उठ  क अचानक उसे बरजू का
खयाल आया। उसे अपनी बेवकूफ  पर खीझ भी आई क उससे सबसे पहले ही बात करनी
चा हए थी। उ मीद क  इस लौ के साथ वह जैस ेही लाइ ेरी से बाहर नकली उसे बरजू
लाइ ेरी म घुसता आ दखाई दया। पहले तो उसे लगा क बरजू वयं ही कुछ कहेगा मगर
जब बरज ूने उसे देखकर अनदेखा कया तो उजमा ने वयं ही टोका—

“सु नए।” उजमा क  आवाज सुनकर बरजू क गया और फर उसक  ओर मुखा तब
हो ढ़ होकर खड़ा हो गया।

“क हए।” बरजू ने कहा।
“जी वो कहाँ…” उजमा ने आधी ही बात क  थी क बरजू ने टोक दया—
“ य ! पछली दफा नशाना नह  लगा था या!”
“दे खए…” उजमा ने सफाई देने क  को शश क  मगर फर बरजू ने टोक दया।
“देख लया जी। इन थोड़े दन  म इतना कुछ तो देख लया। राखी बाँधती बहन को

र सी बाँधकर कुए ँसे नकालते देख लया। दो त के लए आधी रात को खड़े रहने वाले
नसीम को सरे शाम सड़क पर लाश ए देख लया। संजय भैया को आदमी से काठ बनता



देख लया और हरपल जदा दल रफ क भाई को हरपल मरते ए देख ही रहा ँ।” बरजू ने
कठोरता से कहा।

“कहाँ ह वो? लीज बताइए।” उजमा ने अधीर होते ए कहा।
“जहाँ भी ह आपको मलने क  मनाही है। और व ास कर ये उनके ही श द ह। वह

आपस ेनह  मलना चाहते। आप भी ऐसी कोई को शश न कर।” कहकर बरज ूलाइ ेरी म
दा खल हो गया। उजमा नीचे क  ओर उतरने से पहले कुछ ण वह  ठगी-सी खड़ी रह गई।
आँसू आँख  के कोने म भगोने म उफनते ध क  तरह आकर ठहर गए।



दल ना उ मीद तो नह , नाकाम ही तो है
लंबी है गम क  शाम मगर शाम ही तो है

ख ठहर भी जाए तो दन नह  ठहरते। उ ह अपनी चाल से चलते रहने का शाप है। सो एक
महीना और बीत गया। इन दन  संजय को अपनी ही सुध नह  थी तो वह रफ क क  सुध भी

या लेता! चाचा को लेकर दो-एक दफा बनारस गया। बेट  के गम म वो बार-बार बेहोश हो
जाते थे। बनारस ने काफ  समय लया। इस दौरान दो-एक दफा ही कॉलेज गया। वहाँ उठती
हर नजर उसे सवाली लगी। व ा थय  के समूह  म होने वाली हर अट् टहास उसे अपना
मजाक उड़ाती तीत ई। अपमान के भाव ने इस उदासी के पीछे के असली कारण को ढक
दया था। वह यह जान ही नह  पाया क इस उदासी का असली कारण रफ क का न होना
है। य द वह याद करता तो पाता क पाँच साल  म यह बरले ही आ होगा क वह कॉलेज
अकेला आया हो। वह याद करता तो पाता क रफ क के बुलेट क  आवाज उनके अ त व
का ह सा थी। अ त व का वह ह सा कट गया था और वही शूल क  तरह चुभ रहा था।
जब क संजय को यह मुगालता था क उसे लोग  क  आँख चुभ रही ह। उस ेलग रहा था क
हर नजर यह कह रही हो क अपने घर का भला नह  कर पाए महा व ालयका या ही भला
करोगे। इस लए वह काम से कॉलेज म आता और चुपचाप ांगण से चला आता।

आज मगर वह फर कॉलेज आया था और कारण यह था क इ तहास के ोफेसर
सु म ा बाबू ने उसे यो त क  बाबत बुलाया था। आज जब ोफेसर साहब क  इ तहास क

लास चल रही थी, ठ क उसी समय संजय उनस े मलने प ँचा था। चँू क लास ारंभ हो
चुक  थी इस लए संजय ने ोफेसर साहब को परेशान करना उ चत नह  समझा और लास

म के गेट के बाहर ही लास ख म होने का इंतजार करने लगा। ोफेसर साहब क
आवाज न सफ बाहर तक आ रही थी ब क वह आवाज उसके कान  तक प ँच भी रही
थी। बे दली से ही सही, उसने सुना जो ोफेसर साहब पढ़ा रहे थे—

“मुगल काल के आ खरी दन  म बादशाह  क  अकम यता का फायदा
आ मणका रय  ने खूब उठाया। चाह ेवह ना दर शाह रानी हो, अहमदशाह अ दाली हो या



हेला पठान गुलाम का दर खान।”
‘गुलाम का दर खान?’ इस तीसरे नाम पर संजय च क पड़ा। उसे यह नाम कह  सुना-

सुना लगा। इ तहास से उसका कोई सरोकार नह  था। न चाहते ए भी लास के भीतर चल
रहे ले चर पर उसका यान चला गया। ोफेसर साहब पढ़ाते रहे—

“गुलाम का दर खान क  बबरता का सट क य खै द ्द न ने अपनी कताब
‘इबरतनामा’ म ख चा है। सीधे श द  म समझ तो गुलाम का दर खान गौसगढ़ के शासक
जा बता खान का बेटा था और जा बता खान को भी गौसगढ़ पर शासन करने के लए
कशोर उ  के गुलाम का दर खान को बतौर जमानत लाल कल ेम रखना पड़ा था। गुलाम
का दर खान को लाल कल ेम संव दया के काम पर लगाया गया था।”

“गुलाम का दर खान खूबसूरत जवान था। लंबा, तगड़ा, पठानी शरीर का वह मा लक
था जस पर लाल कले क  शहजा दय  के साथ-साथ बेगम तथा दा सयाँ तक फदा थ ।
बादशाह शाहआलम से यह बात छुपी नह  थी। सो उ ह ने गुलाम का दर खान का ब धया
करवाकर उसे नपंुसक बना दया था। ब धयाकरण एक अमानवीय कृ य आज क  त थ म
भले ही हो उस व  यह न सफ चलन म था ब क समाज म वीकाय भी था।”

“खैर, एक जवान मद का इस तरह ब धयाकरण उस  वशेष के लए गलत तो
था ही। लाल कले से भागकर अपने पता के बाद जब गुलाम का दर खान गौसगढ़ का
शासक बना तो उसने बदला लेने क  ठानी। यहाँ यान देने वाली बात यह है क तब तक
लाल कले के शासक य मामल  म मराठ  का भाव था। तब के इ तहासकार इ ह  मराठ
को मरहट् टे या मरहटा लखते थे। उ ह  मरहट् ट  म एक थे…”

‘मरहटा?’ अचानक फर संजय के दमाग म बजली-सी क धी। उसे फौरन याद
आया। यह नाम तो डॉक साब लेते थे। वह उसे मरहटा कहते थे। या तो नाम भी बताया
था। जाने कौन स धया!

अभी संजय अपने दमाग को क  दे ही रहा था क ोफेसर साहब के अगले श द ने
इसका भी नवारण कर दया।

“महाद जी स धया! महाद जी स धया एक कुशल राजनी त  थे। लाल कल े क
राजनी त पर उनका इतना भाव था क वह आसानी से लाल कले के त त पर बैठ सकते
थे। मगर वह कुशल राजनी त  और रणयो ा थे। वह कहा करते थे क राज करना मुगल
का काम है हमारा काम राजनी त करना है। इस लए उ ह ने राज करने का काम बादशाह
‘अ लाह-जलालुद ्द न अबुलमुज फर ह द ्द न मुह मद अलीगौहर शाहआलम’ तीय
को ही करने दया। बस खुद ताउ  बाहर से राजकाज देखते-संभालते रहे।”

संजय का दमाग फर क धा। यही नाम तो डॉक साब लेते थे! यही बात तो डॉक साब
कहते थे! यही क राज करना मुगल  का काम है। मुगल यानी रफ क। और राजनी त करना
मराठ  का यानी म। तो या डॉक साब कोई संकेत दे रहे थे? तो या डॉक साब यह कहना



चाहते थे क…??? अपने सोच क  इसी उधेड़बुन म भी संजय ने भीतर स ेआ रही आवाज
के लए अपने कान और दमाग दोन  खोल रखे थे। ोफेसर साहब क  आवाज फर आई—

“मगर इ माइल बेग ारा चंबल से पीछे खदेड़ दए जाने पर मरहट् ट  का भाव लाल
कले पर कम आ। इसी का फायदा उठाकर गुलाम का दर खान लाल कले तक चढ़ आया।
उसने महाराज क  मराठ  और जाट  से र ा केबदले धन क  माँग क । एक मु त काफ  धन
क  माँग। मुग लया स तनत क  हालत वैसे ही ख ता थी। गुलाम का दर खान के पैस ेक
माँग क  पू त नह  हो पाई। माँग क  पू त न होने पर उसने पूरे लाल कले म जु म क  हद
पार कर द । इ क स शहजादे-शहजा दयाँ क ल कर दए। बादशाह शाहआलम को पहले
गर तार कर यातनाए ँद । फर भी पैस ेन मलने पर अंततः आँख  म लोह ेक  सलाइयाँ
घुसेड़ द । यहाँ भी जब उसका मन शांत न आ तो बदले क  आग म जलते गुलाम का दर ने
बादशाह क  बहन-बे टय  को पहले बे-पदा और फर सरे-आम बे- लबास कया। उ ह ने
बेइ जती के मारे लाल कल ेके साथ लगकर बहती यमुना म छलांग लगा द ।”

संजय को लगा क वह यह सब सुनकर पागल हो जाएगा। उसे लगा उसके साथ कोई
ू र मजाक आ ह।ै एक बुरा सपना जो कभी इ तहास म तो आ ही है और फर उसके

साथ भी वही सब हराया गया है। बहन वाली बात सुनकर उसका गला यँू ँ ध गया क
उसके जबड़े के पोर  म दद उभर आया। उसने खुद को फर भी संभाला य क वह सब
कुछ सुनना चाहता था। वह अब तेज कदम  से चलते ए लास म के पछले दरवाजे से
गया और चुपचाप सबसे पछल ेबच पर बैठ गया। ोफेसर साहब ने उसे देखा मगर यह
जानकर क उ ह ने ही उसे बुलाया है और वह थोड़ी देर पहले ही आ गया है, अपना ले चर
जारी रखा।

“बात दरअसल यह थी क लड़ाई हेल  और मुगल  क  थी और यह बात महादजी
स धया भली-भाँ त जानते थे। उ ह पता था क राजनी त य द करनी है तो उ ह राज नह
करना है, राज करवाना है। राज करने के लए मुगल बादशाह शाह आलम ह। राजनी त
करने के लए वह यानी महाद जी स धया। आज के लए इतना ही बस। अगली लास के
लए ोफेसर ज नाथ सरकार क  कताब स ेनोट्स लेकर आइएगा उस पर बात करगे।”
कहकर ोफेसर साहब ने लास ख म क ।

लास तो ख म ई मगर संजय के दमाग म कुछ बात साफ कर ग  जो वह आज तक
गलत करता आया था। व  ने व -बेव  उस ेचेतावनी द  मगर वह समझ ही नह  पाया।
काश वह यह बात पहले समझ गया होता। वह समझ गया होता क उस ेराज नह  राजनी त
करनी है। राज करने के लए राजा होते ह। जैस ेशाह आलम। जैस े रफ क। उसे तो बस
राजनी त करनी है। जैसे महाद जी स धया जैसे वह खुद।

इतना सोचते ही वह लास म से बाहर क  तरफ भागा। तब तक मगर ोफेसर
साहब ने उसे टोक दया था। संजय ने बाहर क  तरफ बढ़ते कदम रोक लए। लड़क  के
नकल जाने के बाद ोफेसर साहब ने उसे लास म म ही बुलाया। संजय के दमाग म



कई  कुलबुला रहे थे। वह उनके जवाब के लए ज द-अज-ज द बाहर भाग जाना
चाहता था। मगर अब चँू क वह ोफेसर सु म ा नंदन के सामने खड़ा था जो उसके पता के
म  भी थे इस लए उसे थोड़ी देर अपनी भावना  को काबू रखना होगा। ोफेसर साहब
अपनी कुस  पर बैठे और सामने पहले बच क  ओर इशारा करते ए संजय से कहा—

“बैठो संजय!”
“नह  गु  जी, ठ क है।”
“बैठ जाओ। आ ा है।” ोफेसर साहब ने जब बारा कहा तो संजय आकर पहली

बच पर दोन  हथे लय  क  उँग लय  को फँसाकर बैठ गया।
“ पताजी कैसे ह?”
“जी ठ क।”
“तुम?”
“म भी ठ क ँ।”
“और रफ क?”
“पता नह ।”
“पता होना चा हए।” ोफेसर साहब ने ढ़ आवाज म कहा और फर कुछ ण शांत

रहे। संजय ने भी इस बात का कोई जवाब नह  दया।
“छा  संघ चुनाव क  तैया रय  का या हाल है?”
“अब नह  लड़ना गु  जी।”
“ य ? लड़ना य  नह ?”
“आप जानते ह।”
“नह  जानता। बताओ।”
“आप जानते ह क इस जल ेक  ऊजा इ जत ह।ै यह उसी के आगे नतम तक शहर

है। सीधी बात यह है क म अपनी इ जत नह  बचा पाया, तो मुझ े चुनाव नह  लड़ना
चा हए।”

“नह  बेटे! इस जले क  ऊजा इ जत भल ेहो, बल सयासत ही है और वह कसी भी
ऊजा से मु  है।” ोफेसर साहब ने दो ण का व ाम लया और फर बोलना जारी रखा।

“जानते हो! सं कृत म एक धातु प है—‘नी’ जसस ेबना है ‘नय’। इसी नय से आगे
बना नायक। नय के दो अथ नकलते ह। एक वह जो झुके। सरा वह जो आगे ले जाए।
‘नय त इ त नायक’ अथात वह जो सबको आगे लेकर जाए। वह नह  जो झुक जाए। तुम
शायद नह  जानते। म बताता ँ। तु ह राजयोग नह  है, कमयोग है। तुम नायक हो।
धीरोद ्दात का गुण है तुमम। नायक व का वरण करो। ऐस ेआधे पर छोड़कर तुम नकल भी
जाओ तो सदा अशांत ही रहोगे। पता है य ! य क नायक हो तुम।” ोफेसर साहब ने
अपनी बात पूरी क ।

“ फर भी गु  जी, अब मेरा मन ही नह  है।” संजय का मन राजनी त से इस लए भी
उचट गया था य क वह पछले दन  ई सारी घटना का ज मेदार राजनी त को ही मान



बैठा था।
“बात अब तु हारे मन क  है भी नह  बेटे। बात अब तु हारी मजबूरी क  है। तु ह तब

अलग होना था जब तु हारे पता तु ह राजनी त से र रहने क  सलाह देते थे। अब नह । अब
राजनी त तुमसे उस रीछ क  तरह चपक  ई है जसे तुम कंबल समझकर बह रहे हो।
रा ता अब तु हारे पास एक ही है। रीछ क  सवारी करो, वरना रीछ तु ह घाव तो दे ही रहा
है।”

“म समझा नह  गु  जी।” संजय ने अचरज से पूछा।
“ब त आसान-सी बात है बेटे। म नह  जानता यह कसने कया है। जानता भी ँ तो

कहना उ चत नह  मेरा, इस व ाभू म म। हाँ! इतना ज र है क उ ह रोकने, उ ह हराने म
ही तु हारी मु  है।” कहते ए ोफेसर साहब चुप ए। उ ह ने जब देखा क संजय उनक
बात  पर यान दे रहा है तो वह पुनः बोले—

“यह लड़ाई तु हारी है। यह जीत तु हारी ह ैमगर वह पद तु हारा नह । वह पद रफ क
का होने दो।”

“गु  जी, म भी यही सोच…।” संजय को अब लगा क ोफेसर साहब होश म वही
बात कह रहे ह जो डॉक साब व तता म कहते थे। और वह अब बात को ठ क समझ पा
रहा है।

“ठ क सोच रहे थे। चं शेखर जी को जानते हो न! हमारे जल ेस े धानमं ी। उ ह
अपने राजनी तक जीवन म व भ  सरकार  से कई मं ी पद ता वत ए। उ ह ने कभी
कोई मं ी पद नह  लया। पता है य ? य क उ ह धानमं ी ही बनना था। धानमं ी बने
भी और जब समथन वा पस लया गया तो धानमं ी पद छोड़ते ए पता ह ै या बोले? बोले
क एक व  ऐसा आता है जब आपको चुनना होता है क आप घुटन  पर रहकर ध य होना
चाहते ह या फर वयंमेव खड़े होकर मसाल बनते ह। मने अपनी शत  पर खड़ा रहना चुना
है।

तो यह है तु हारा जला और यह है यहाँ क  राजनी त।”
“जी गु  जी।” संजय ने बात समझते ए कहा।
“ई र क  मज  ही यही है और शायद वधान भी। रफ क के पास जाओ। उसे और

खुद को भी यह व ास दलाओ क गलती न तु हारी है, न उसक । गलती व  क  है। वह
परी ा लेती रहती है। और जो परी त नह  वो परा मी नह ।” ोफेसर साहब ने एक साँस
म कहा।

“जी गु  जी। आपने वधा से नकाला। आपका आभार रहेगा।” संजय ने एक नये
जोश से उठते ए कहा और ोफेसर साहब के पाँव छूते ए बाहर क  ओर चला।

“और सुनो!” ोफेसर साहब ने जाते ए संजय को फर रोका।
“जी गु  जी।” संजय ने पलटते ए कहा।
“जाके स मुख बैरी जीवे, वाके जीवन को ध कार।” कहते ए ोफेसर साहब अपने

इ तहास के नोट्स इकट् ठे करने लगे। संजय एक नये जोश के साथ कॉलेज से बाहर नकल



गया।
कभी-कभी ारंभ को, शु आत को महज एक ध के क , एक झटके क  ज रत होती

है। यह झटका या बाहरी बल ही वह कारक होता है जो श थल पड़े मन को नई ऊजा देता
है। ोफेसर साहब से मलकर संजय को नया उ साह मला था। साथ-ही-साथ ऐसी गफलत
भी टूट  थ  जो वह पाल बैठा था।

बाहर नकलते ही वह बरजू के पास प ँचा जो कॉलेज के बाहर ही उसका इंतजार कर
रहा था। उसने प ँचते ही बरजू से पूछा—

“ बरजू! रफ क कहाँ है?”
“ या आ भैया?” संजय को बदहवास देखकर बरज ूने पूछा।
“बताओगे क बनोगे दरोगा!” संजय ने डाँटा।
“ जले म नह  ह भैया।”
“ फर?”
“रसड़ा म ह। वह  गड़हा पीर के दरगाह पर पड़े रहते ह। सुबह झाड मारते ह। सीढ़

धोते ह और वह  सीढ़  पर पड़े रहते ह। एक बोरा रखे ह। रात म वही बछा के सो जाते ह।
बासी फूल, एकाध कु  ेऔर एक कोने म रफ क भैया।”

“हे भगवान! कतने दन से?”
“आप बात करना छोड़े तभी से। फर नसीम भाई फौत ए तब बखर गए। ले कन तब

तक ब लया नह  छोड़े थे। छोटक  का सुने तभी से अजीब-से हो गए। एक दन हम ही को
कह े क चलो। हम नह  पता था क कहाँ चलना है। यह  गड़हा पीर क  दरगाह पर लेकर
आए और जो भीतर गए क बाहर आए ही नह । यह  का एक टूडट है, उसी से पता लगा
क दन भर आकाश ताकते बैठे रहते ह। बुदबुदाते रहते ह और रात को उसी बोरे पे सो जाते
ह।”

“और कोई गया नह  वापस लाने उसको?”
“ कसी क  सुनगे वो! आपको लगता है! आपक  सुनगे ले कन आप गए नह । हम

कसम द  थी क  कसी को बताना नह । सो कसी और को पता नह । बाक  उनके घरवाले
भी उनस ेइस लए नाराज ह क उनक  वजह से छोटक  क  जान गई। अ बू कह रह ेथे उनके
क बचपन क  गोद खलाई है मैरा चाची क । ऐसे कैस ेमाफ कर दगी!” बरजू ने एक
साँस म कहा।

“उसक  वजह से नह  गई है यो त। मेरी वजह से गई है। हम ज मेदार ह। हम चीज
समझ ही नह  पाए। चलो उसके पास।” संजय ने तीन-चार बात एक साथ कह  मगर बरजू
ने आ खरी बात ही सुनी।

“आप जाएगेँ भैया!” बरज ूने हष म त आ य से पूछा।
“कमाल है! अभी तु ह  तो कह े क हमारी ही सुनेगा। चलो।” संजय के इतना कहते ही

बरजू ने फौरन बुलेट नकाली और दोन  पीर बाबा क  दरगाह रसड़ा क  ओर रवाना हो गए।



पीर का मकबरा। ब लया जले स ेबाहर रसड़ा थत गंगा-जमुनी तहजीब का ोतक।
बाबा ने झो लयाँ भरने म ह -मु लम नह  देखा। केस रया-हरा नह  देखा। अमीर-गरीब नह
देखा। देखी तो बस लाग। ऊपर वाले से लाग। उस मेल  और क वा लय  के अलावा यहाँ का
माहौल पुरसुकून रहता है। शां त इतनी क प य  के बोल भी शोर लग। इ ह  पीर बाबा क
बारगाह म रफ क अपने गुनाह काट रहा था या कम स ेकम वो ऐसा ही सोच रहा था।

संजय दोपहर के तीन बजे दरगाह पर प ँचा। बाहर लगे नलके से ही हाथ-पाँव धोए
और आ तीन मोड़ते ए बरजू से कहा—

“आओ चलो!”
“आप हो आइए भैया, हम यह  इंतजार कर रहे ह।”
“काहे! धरम  हो जाएगा?” संजय ने मु कुराते ए पूछा।
“मेरा धम इतना मजबूत है भैया क पूरी धरती को ही घर कहता है। वसुधैव कुटंुबकम।

फर यह दरगाह धरती के बाहर तो नह  है!”
“ फर?”
“बात यह है भैया क हम रफ क भाई को तने ए ही देखे ह हमेशा। झुके ए देख नह

पाएगेँ उनको। उनक  हालत सुन के ही मन कैसा तो हो जाता है। देख के पता नह  या हो
जाएगा। इस लए आप जाइए और लेकर ही आइए। हम यह  ह।”

“और जो वह नह  आया तो?”
“आएगेँ। आना ही पड़ेगा। ब त काम बाक  है।”
“घर चले जाओ। हमको समय लगेगा।”
“आप हो के आइए। साँस भर समय मेरे पास भी है। इंतजार कर लगे तब तक।”

बरजू ने पहली दफा संजय क  आँख म देखते ए कहा। संजय ने उसके कंधे पर हाथ रखा
और दरगाह के भीतर वेश कर गया। मौलवी साहब से उसने रफ क का ठौर पूछा तो उ ह ने
आँख  के इशारे से ही उसे रफ क का ठौर बताया। दरगाह के एक कोने म जधर बासी फूल
और चादर रखी जाती थ  उधर ही रफ क एक बोरे पर अपने ठे ने को पेट से लगाकर इस
तरह सोया था जस तरह माँ के पेट म पड़ा ब चा दखता ह।ै रफ क के इस तरह देख संजय
का गला ँ ध गया। उसने एक ण म खुद को काबू कया और बोला—

“महीन शा तर हो मयाँ! ऐसी जगह छुपे बैठे हो जहाँ हम तु ह ग रया भी नह  सकते।”
आवाज सुनते ही रफ क च क गया। पीछे मुड़ा और संजय को पाकर खड़ा हो गया।
“दाढ़  बढ़ा लए हो बे! मौलाना साहब यादा भीतर तक दे दए या… ान!” कहकर

संजय ने माहौल सामा य करने क  को शश क । मगर रफ क संजय स े लपटकर फफक
पड़ा।

“हम माफ कर दो संजय!” भावावेश म रफ क ने वही गलती कर द  जसके लए वह
संजय को टोकता आया था।

“साथ म पटाई खाए ह मयाँ। फ मफेयर चुराए थे नेशनल बुक से। सुंदरम टाक ज म
पहला रंगीन च  साथ म देखे। याद है? देह गनगना गया था। दस मनट पहले ही नकल



भागे थे दोन  क कोई देख न ल।े सबेरे का नबटान, लोटा- टा साथ ही आ। घ टयाई भी
साथ कए ह। इस लए सब झेल लगे भाई! बस अगली बार नाम लेके मत पुकारना। गाली
जैसा लगता ह ैसाला!” संजय ने रफ क के बाल  क  हथेली से झाड़ते ए कहा। रफ क का
रोना और तेज हो गया।

“साले गाली न नकलवाओ ऐसी जगह पर। एक तो मयाँड़ी ऊपर से ब लयाड़ी। रो रहे
हो! मंगल पांडे या सोचगे? नाम हँसवाओगे!” रफ क का फफकना मगर जारी रहा। उसने
संजय के कंधे से सर नह  उठाया। थोड़ी देर तक फफककर रफ क जब थोड़ा शांत आ तो
संजय ने बैठते ए कहा—

“चलो।”
“कहाँ?”
“वही जहाँ से छोड़कर आए थे। ब त काम बाक  है।”
काम सचमुच बाक  था। और सच जा नए तो काम अभी ारंभ ही नह  आ था। तैयार

क  गई जमीन पर आमूलचूल प रवतन होने थे। समय, सयासत और शहर तीन  को इस
ारंभ का सा ी होना था।

मझौवा घाट शाम के पहले पहर से ही वीरान हो जाता है। ब ढ़याई गंगा अपने उ माद
दन  म सबसे यादा कोप इसी घाट पर दखाती है। जब वह सामा य रा ता छोड़कर बा
ओर कटान बढ़ाती ह ैतो यह घाट ही सबसे अ धक घाटा सहता है। कहते ह यहाँ क  मट् ट
इस दैवीय नद  को इतनी पसंद है क वह इसस ेसाँठ-गाँठ रखती है और बड़ी आसानी से
नान को प ँचे अना ड़य  को ख च लेती है; जनका आरोप पशाच , डा क नय  और

छलाव  पर चला जाता है। रही-सही कसर रात के तीसरे पहर म गंगीय डॉ फन  क  उछल-
कूद पूरी कर देती ह ैजो पीढ़ -दर-पीढ़  से पीपलवाले क  कूद और दा दय  और ना नय  ारा
खुल े  बताए जाते रहे ह।

सो आ य नह  क मझ वा घाट पहले पहर के साथ ही वीरान हो जाता है। मगर यह
वीरान घाट ही वह जगह भी है जहाँ आप अपने मन क  था बना लाग-लपेट के कह
सकते ह। चाहे मन क  बात दैवीय नद  गंगा स ेकहनी हो या फर े मका से या फर साथ
बैठे दो त स।े

“एक बात पूछ मयाँ?” संजय ने हाथ म घाट पर क  गीली रेट मुट् ठ  म भरते ए
पूछा।

“श मदा न करो भाई।”
“नह  बस जानना चाह रहा था।”
“तो सीधे पूछो ना!”
“उस रोज जब डॉक साब हमारे ऑ फस म आए तो तु हारे कान म या बोले थे?”
“ कस दन?”



“उस रोज जब वो कायालय आए थे। जब उ ह ने हम स धया बताया था। फर तु हारे
कान म भी कुछ कहा था। या कहा था भाई?” संजय ने पूछा।

“अरे नेता! डॉक सब पागल ह। बस कोई डॉ टर उनको पागलपन का स ट फकेट नह
दया है। उनक  बात  का या!” रफ क ने बात घुमाने क  को शश क । हालाँ क उसका
चेहरा उसके भाव और उसक  बात तीन  म सा य नह  था और संजय यह बात समझ गया
था।

“हमने पूछा क उ ह ने कहा या था।” संजय ने जब बारा वही बात पूछा तो रफ क
कुछ ण  तक चुप रहा फर बोला—

“कहे क बादशाह! आप उठ जाए ँअ य ी म।”
“बस यही बात। यही बात। तुम बताए य  नह  हमसे!” संजय ने अँगूठे और तजनी के

बीच अपनी ठोड़ी टकाते ए कहा।
“अरे तो हम कोई बादशाह ह क उठ जाए!ँ और बादशाह अ य ी य  लड़ेगा!

पागल-छागल क  बात भी बताने क  होती है हम नह  जानते थे।” रफ क ने शांत भाव से ही
कहा जस पर संजय थोड़ी देर के लए चुप हो गया। उसने एक लंबी साँस ली और फर
बोला—

“ मयाँ जानते हो! तीन ह फ होते ह। ‘ऐन, लाम और मीम।’ जानते ही होगे!”
“हाँ! मदरस ेम पढ़े थे।”
“हाँ! तो इन तीन  फ को इसी म म सजाओ तो बनता है ‘इ म’ और म बदल

के ऐन, मीम और लाम कर दो तो बन जाता है ‘अमल’।”
“हम पाँचवी के बाद मदरसा छोड़ भी दए थे नेता। कहना या चाहते हो?”
“कहना ये चाहते ह सयासती ‘अमल’ उसे ही करना चा हए जसके पास ‘इ म’ भी

हो। तु हारे पास दोन  है।”
“नह  इतना भी नह  समझे। साफ-साफ बोलो।” रफ क ने कुछ भी न समझते ए

कहा।
“साफ बात यह है क अ य ी अब तुम लड़ोगे।” संजय ने सपाट बयानी क ।
“ या!” रफ क क  पेशानी क  नस तन ग ।
“हाँ!” संजय ने गीली रेत पर टक-टैक-टो बनाते ए कहा।
“शं खया खला दो न नेता एके बार। ख म करो। इतना जलील न करो भाई!” रफ क

ने ख जते ए कहा।
“नह  सच! भरोसा रखो हम कसी रौ म बहककर नह  कह रहे। न ही गु से म।” संजय

ने शांत भाव स ेही कहा।
“ फर ये या नया अ याय है?”
“बात साफ है। यह राजनी त है। कोई ब चे क  जद नह  क चाँद चा हए तो चा हए ही

चा हए। राज उसी का जसके पास इ म और अमल दोन । सयासत उसी क ।” संजय ने
खेल म शू य बनाते ए कहा।



“तुमको दरगाह वाला मौलवी बरगलाया है न! अबे ये पंडा-मौलवी म त मार लेते ह।
समझा करो।” रफ क ने फर एक को शश क ।

“समझ के ही कह रहे ह मयाँ!” संजय ने अब ॉस बनाया।
“ या समझ के कह रहे हो नेता! हमको भी बताओ।”
“तुमको डॉक साहब क  बात याद ह!”
“नह ! हमको लोढ़ा नह  याद है कुछ।” रफ क ने ख जते ए कहा।
“हमको भी नह  याद था। यही भूल ई है मयाँ। परस  इ तहास वाले माट साब बुलाए

थे। हम छोटक  का कुछ ोजे ट लौटाना था। हम लास के बाहर थे। या कारण है क वह
वही ले चर दे रहे थे जो डॉक साब बकते रहते ह। या कारण है क मेरे साथ, ब क हमारे
साथ वही सब हो रहा है जो डॉक साब बताते रहे ह। या कारण है क डॉक साब कहते रहे
क हमको अ य ी नह  उठना चा हए।”

“ या कारण है?”
“यही क हमम अ य  बनने का गुण नह  है।”
“ फर वही बात! तो कसम है?”
“तुमम।”
“नेता वहम है तु हारा। पगला ऐस ेही झ क म कह दया है और तुम पकड़ के बैठ गए

हो। बात समझो।”
“तुम समझो। अगर यह वहम भी ह ैतो सही वहम है और हमको अब इसी के साथ

आगे बढ़ना है।”
“तुमको भरोसा नह  है हमपे? हम जतवाएगेँ बे। हम ही जतवाएगेँ। अ ला कसम

अ य ी कह  नह  गया है अबके।” रफ क उठ खड़ा आ था।
“तुम पर भरोसा नह  होता तो यह बात नह  कहते। बात यह है क अब खुद पे भरोसा

नह  रहा।” संजय ने तरछे फर शू य बनाया।
“ यो त वाली बात म गलती ई है हमसे। नसीम वाली बात घटना थी भाई। हम

सीख लए उससे। देखो ना! च कर-व कर भी छोड़ दगे अ ला कसम! तुम बस थोड़ा साथ
तो दो।”

“यही बात। हम साथ ही तो देना चाहते ह अब। देखो! यह जो हमारा जला है न, यह
दो ही चीज  से संचा लत होता है और दोन  ही एक- सरे के पूरक ह। इ जत और सयासत।
एक नह  तो सरा नह  और स चाई यह है क हम अपनी इ जत नह  बचा पाए। इस लए
यह जला मुझ े सयासत नह  करने देगा।”

“तुम चांस तो लो! इंशा लाह जीतगे बे!” रफ क ने संजय क  हथेली दबाते ए ब त
उ मीद से कहा। संजय ने भी उसक  हथेली अपने हाथ म ल ेली। एक ण को चुप आ
और सरे ही ण आँख  म आ गए आँसु  को रोकने के लए सर ऊपर क  ओर उठा
लया और बोला—

“जानते हो मयाँ। छोटक  जान देने से पहले उस लड़के को उ ीस बार कॉल मलाई



थी।” कहते ए संजय एक बार का। आसमान क  ओर सर उठाने स ेआँख म आ गए
आँसु  को फर भीतर धकेल दया और कहा—

“यह जानते ए भी क उसने सम नकालकर फक दया है। उ ीस दफा फोन कस
आस म मलाया होगा उसने, सोचते ह तो सोच भी नह  पाते क कतनी उ मीद से वो बार-
बार फोन लगा रही होगी।” कहते-कहते भी संजय क  आवाज भरभरा गई।

“या अ लाह!” रफ क के मँुह से श द तो बस यही दो नकल ेमगर उसके बाद उसक
आँख  ने नाफरमानी कर द । वह अपने दोन  हाथ  से अपने चेहरे को छुपाकर फूट-फूटकर
रो पड़ा।

संजय ने उसे नह  रोका और जी भरकर रो लेने दया। थोड़ी देर बात हच कयाँ जब
खुल  तो संजय ने फर रफ क क  हथेली अपनी हथे लय  के बीच लेते ए कहा—

“इस लए, अब नह  चांस लेना है। जीतना है मयाँ! यह आ खरी मौका है अपने नजर
म खड़े रहने का। अब यही ल य होगा और इसी लए तुम अ य  होगा।” कहते ए संजय ने
तीन तरछे शू य को मलाकर खेल ख म कया।

“नेता एक बात कह?”
“कहो।”
“सजा है यह। हम तो इस तरह कभी सोचे भी नह  भाई।”
“अगर सजा है तो वही समझ लो। हम दोन  मल के भोगगे। और इसके लए ही अब

लड़ना तु ह है और जीतना हम।”
“सब गड़बड़ हो जाएगा नेता। बना-बनाया सब। सारी मेहनत।”
“कुछ बना ही नह  था अभी भाई। बनाना तो अब है।”
“कहाँ से शु  करगे?” रफ क ने आँख प छते ए कहा।
“वह  से जहाँ से छोड़ आए थे।” संजय ने उठते ए कहा।

स वल लाइंस! शहर के एक छोर को सरे छोर से जोड़ता इलाका। शहर को छोड़कर
बाहर क  ओर जाते ए दा हनी तरफ बने टे डयम और मैदान का इलाका अपे ाकृत शांत
और खुला आ है। खेलने वाले ब च  और टहलने वाले बुजुग  के अलावा इस इलाके म
सुबह-सुबह कोई खास नय मतता नह  होती। मगर संजय जानता था क इसी इलाके म
कसी सीमट क  बच पर एक आदमी नय मत ही यहाँ मल जाता है। डॉक साब। आज
संजय को डॉक साब क  बेहद ज रत थी। उसे यक न हो गया था क डॉक साब क  बात
और उसक  कहानी म ब त सा य है। उसे यक न हो गया था क डॉक साब यँू ही कुछ नह
बड़बड़ाते ह। वह उसे कुछ बताना चाहते ह। इस लए संजय को डॉक साब क  बेहद ज रत
थी।

संजय और रफ क जब मँुह उजाल ेही पाक म प ँचे तो पाया क डॉक साब स वल
लाइंस पाक म बैठे ए मीठ  ेड खा रहे थे जो क कानवाल ेने फफँूद लगने पर बाहर फक



द  थी। और तभी उनके पाक क  कुस  पर दो लोग बैठ गए। एक संजय था और सरा
रफ क।

“डॉक साब। पा लागी।” संजय ने बैठते ए कहा।
“अरे मरहट् टे! कैसा है? अरे! नाई क  कची भी आया है!” डॉक साब ने रफ क को

देखते ए कहा।
“हम ठ क डॉक साब। आप सुनाए।ँ”
“तुम सुनोगे!”
“हाँ! डॉक साब! अब ज र सुनगे।”
“गुलाम का दर खान अपने मकसद म सफल हो गया ह।ै जतना वह सोचकर आया

था उतना वह लेकर भी जाएगा। समझे?”
“वह कब जाएगा डॉक साब?” संजय ने पूछा।
“ऐसे नह  जाएगा। गलती करेगा और फर नकलेगा कले से। तब तक इंतजार करो।”
“ कले म घुसकर मार द या उसको?” रफ क ने कहा।
“मरहट् टे इस नाई क  कची को कह क चुप रहेगा। कले म घुसकर गुलाम का दर

खान को मारोगे? कला ही उसक  जेल है, वह  वह सुर त है। वह जानता है क वह बाहर
नकलेगा तो उसक  जान को खतरा है। फर भी वह नकलेगा उसी एक ण का इंतजार
करो।”

“ठ क डॉक साब!” संजय ने हामी भरते ए कहा।
“ ेड खाओगे?” डॉक सब ने मँुह क  खाई आधी ेड संजय क  ओर बढ़ाते ए कहा।
“नह , आप खाए।ँ” संजय ने मुसकुराते ए कहा।
“अरे खा लो। यह ेड है। कसान का समाजवाद, मज र का सा यवाद और मा लक

का पँूजीवाद सब तो इसी म ह। खा लो।”
“नह  यह तो आपका ह सा है। आप खाए।ँ बस यह कहने आए थे क आपक  ही

बात रही।”
“मेरी बात! मेरी बात कहाँ रही! मने प  लखा था इं दरा जी को क बां लादेश मुद ्दे म

ह त ेप मत करो। आप ई ट बंगाल म ह त ेप करगी तो वो क मीर म करगे। ले कन मेरी
बात…कौन मानता है!” डॉक साब ने उदास होकर कहा।

“हम मानते ह डॉक साब। आपके कहे मुता बक रफ क ही अ य ी लड़ेगा। डॉक साब
मेरे कहने का मतलब है क आपने कहा था ना क रफ क को अ य  के लए उठना चा हए।
रफ क ही अ य ी लड़ेगा।”

“कौन यह नाई क  कची! इस ेही तो लड़ना है। मगर इसस ेकहो दज  क  कची बने
पहले।” डॉक साब ने रफ क से थोड़ा सहमकर खसकते ए कहा।

“बन जाएगा। आप कहगे तो दज  क  कची ही बनेगा। बस आशीवाद द जए।”
“आशीवाद तो हजरत नजामुद ्द न दगे। अपने बगल म जगह भी दगे।” डॉक साब ने

आसमान म देखते ए कहा।



“समझा नह  डॉक साब।”
“हजरत ने अपने मुर शद  को अपने आसपास जगह द , पनाह द  और आ खरत म

क  भी। उ ह ने तो कभी कसी क  जात नह  पूछ । न बादशाह क  न फक र क । या
सीखा तुमने? तुम य  पूछते हो फर!” डॉक साब ने फर उलझी-उलझी बात क ।

“हम कहाँ पूछते ह डॉक साब! हम तो सबको एक बराबर ही…” संजय ने बात भी पूरी
नह  क  थी क  डॉक साब ने फर टोका—

“द लत व ाथ  कतने ह तु हारे महा व ालय म?” गंभीर वर म अब डॉक साब
सीधी बात कर रहे थे। संजय और रफ क दोन  बेइं तहाई अचरज म थे। उ ह यह तो मालूम
था क डॉक साहब पहले छा  राजनी त म ज र रहे थे। मगर अब भी और वशेषकर आज
क  छा  राजनी त म भी उनक  पकड़ और च दोन  है, यह सुनकर दोन  ही अचं भत थे।
सरे, डॉक सब ने आज पहली दफा कोई सीधी बात क  थी।

“यही कोई दो-तीन सौ।” रफ क क  जगह अबके संजय ने अंदाजन कहा।
“छह सौ उंचा लस कुल। पछले माह तक का वलं बत वेश मलाकर।” डॉक साब ने

ेड के अं तम टुकड़े पर नजर गड़ाए ए कहा।
“जी देख लेता ँ।” संजय डॉक साब क  इतनी ती ण बु  से न ही प र चत था और

न ही यह बात या शत थी इस लए दोन  ही भौचक से डॉक साब क  बात सुने जा रहे थे।
“तुम देख ही तो नह  पाते। अगर देख पाते तो यह देखते क महा व ालय म अगले

ह ते या होने वाला है।”
“इतने अंजान भी नह  ह डॉक साब! जानते ह क राम अवतार राय जी क  तमा

लगने वाली है।”
“नह  लगनी चा हए।” डॉक साब ने ठहरे ए वर म कहा।
“ य ?” रफ क ने पूछा।
“ य क राम अवतार जी तु ह छह सौ उँचालीस वोट नह  दला पाएगेँ।”
“तो कौन दलाएगा?” रफ क ने पूछा
“बाबा साहब अंबेडकर।”
“समझा।” अचानक ही संजय के दमाग म कुछ क धा। वह बात के उस छोर तक

प ँच गया जहाँ डॉक साब उ ह प ँचाना चाह रहे थे। वह डॉक साब का मंत  समझ गया।
“डॉक साब! आपके परामश क  ज रत पड़ती रहेगी। आप कृपा कर के हमारे

हॉ पटल रोड वाले कायालय म ही रह।”
“नह  क सकता। इस ोफे सा रयत के घुन से श ा व था को मु  कराना है।

चलते रहना होगा।” डॉक साब ने सरी ही राग पकड़ ली थी।
“ठ क है। डॉक साब। मलना होगा अभी। पा लागी।”
“मरहट् टे सुन!”
“हाँ डॉक साब।”
“गुलाम का दर हेला ने लाल कला लूट लया है। उसके पास झ कने को ब त पैसा



है। शैतान का साथ है उसे। तेरे पास या है? देख ले।” डॉक साब ने फर संजय को चेताया।
“मेरे पास यह मुगल ब चा है न डॉक साब!” संजय ने रफ क क  बाबत कहा। डॉक

साब के पाँव छूए और आगे बढ़ने लगा क डॉक साब बुदबुदाए—
“नाई क  कची!”
संजय क गया। वापस लौटा और डॉक साब से कहा—
“डॉक साब आज जब आप सीधी बात कर ही रहे ह तो बता द क आप इसे ‘नाई क

कची’ य  कहते ह?”
“ य क नाई क  कची काटती कम है और शोर यादा करती है। दज  क  कची ऐसा

काटती है क कपड़े को भी पता नह  चलता क वो दो फाँक हो गई है।” डॉक साब ने
समझाते ए कहा। बात संजय और रफ क दोन  क  समझ म अब आई। संजय के चेहरे पर
मु कुराहट और रफ क के चेहरे पर एक झप तैर गई।

“ध यवाद डॉक साब।” कहती ई संजय क  आवाज रफ क क  मोटर साइ कल क
आवाज म दब गई।



नये करदार आते जा रह ेह
मगर नाटक पुराना चल रहा है

‘द लत।’ यह एक श द भर नह  है। स दय  क  पीड़ा , उपे ा  और दमन का म त
परंतु सजीव च  है। ‘वग वशेष’ का ‘वग वशेष’ ारा सामा जक बँटवारे के अनुसार कभी
सायास तो कभी अनायास कया गया दलन है। यह राजतं  क  बात रही।

जातं  म यह इन सब बात  के साथ-साथ वोट बक भी है जो एक मु त बहकर हार-
जीत तय करने म महती भू मका नभाती है। कभी ज बात तो कभी हालात क  रौ म
बहाकर इ ह वोट बक क  तरह इ तेमाल करने का गुर राजनी त बखूबी जानती है। और इस
राजनी त का श ण महा व ालय के ांगण से बेहतर और कहाँ मल सकता है! सो आज
सट  ड ी महा व ालय सुलग रहा था।

अगले चौबीस घंटे म महा व ालय का मौसम गरम हो गया था। मु य ार को बंद कर
छा  और श क  को कॉलेज जाने स ेरोक दया गया। रफ क ने कॉलेज गेट पर ही धरना
दया आ था और कॉलेज के व थापक के आने पर उनक  सफेद ए बेसडर कार पर ही
चढ़कर उ  भाषण देना शु  कर दया था, जसम उसने इस बात पर मुखता से जोर दया
था क जनक  मू त थापना होने क  बात है वह धानाचाय के र तेदार ह। इस कार से
केवल प रवारवाद को बढ़ावा दया जा रहा है। भाषण म ां तकारी शेरो-शायरी स ेयह बात
भी सा बत क  गई क श ा का यह मं दर भी समाज के अ य अंग  क  तरह द लत -
शो षत  से भेद रखता है इसी कारण आज तक बाबा साहब के नाम पर वचार नह  आ।
रफ क के भाषण ख म करते ही संजय ने महा व ालय शासन हाय-हाय का उद ्घोष
कया। कार घेरकर खड़े छह सौ उ चालीस लड़क  का कंठ भी उसके उद ्घोष से मल गया।

मुद ्दा इतना वलनशील था क कार के अंदर बैठे व थापक महोदय ने दस मनट म
कार के भीतर से ही न सफ बाबा साहब क  तमा थापना के वचाराथ ताव तैयार
करने का आदेश धानाचाय को दे दया ब क पुराना आदेश नर त भी कर दया। इस
आदेश के साथ धानाचाय पहले कार से बाहर नकले और व थापक के नणय के बाबत



छा  को बता दया। कानफाड शोर के साथ ही छा  ने रफ क को कंधे पर उठा लया।
कॉलेज का मु य ार खुल गया। लड़क  ने कंधे पर बैठे रफ क के सफेद कुत, व थापक
महोदय क  सफेद कार समेत सफेद रंग  के पुते पूरे कॉलेज को नील ेरंग के अबीर से ढक
दया।

उसी रात। कैलडर अभी त थ भी नह  बदलने पाई थी।
“चचा! एक पीस लट् ट  डा लए और मुग दो याजा म अदरक कम डाला क जए नह

तो जस पीड स े मयाँ लट् ट -मुगा खा रह ेह न इनका इलाज ार-सू  से भी संभव न हो
पाएगा।”

“जी भैया!” कान वाले ने बैठे-बैठे ही जूठा बतन धोते ए कहा। मगर संजय ने
अनुभव कया क रफ क को उसके इस मजाक पर हँसी नह  आई। उसे यह भी लगा क
रफ क का यान कह  और है बस वह उसके साथ खड़ा है। मन कह  और है।

“ या आ मयाँ?”
“कुछ नह ।”
“कुछ तो है!”
“कुछ नह  भाई। लट् ट  म मच ब त है।” कहते ए रफ क ने बात टालना चाही।

संजय बहरहाल बात कुछ-कुछ समझ गया। उसने उसी दशा म सवाल कया—
“भौजाई कैसी ह?”
“कौन भौजाई!”
“उजमा भौजाई। और कोई है तो वो भी बता दो।”
“पता नह ।”
“पता नह  मतलब? पता करने क  को शश भी नह  कए?”
“नह ।”
“ य ?”
“फायदा या! हम उसके भाई को मारना है। चाह ेजैस ेहो।” रफ क ने वह कहा जो

वह नह  कहना चाहता था।
“पगलैती न ब तयाओ। भाई क  या गलती है!”
“और नसीम क  या गलती थी!” रफ क तैश म च लाया।
“नसीम क  कोई गलती नह  थी। वह गलत व  पर गलत जगह था। ठ क उसी तरह

उजमा के भाई क  भी कोई गलती नह  थी। वह गलत उ  म गलत संगत म है…ऐ चाचा!
थोड़ा लट् ट  द जए।” संजय ने रफ क से बात करते ए ठेले वाले स े लट् ट  माँगी।

“कुछ भी हो। हम मारगे उसको।”
“पगलाओ मत। पता करो भौजाई कहाँ ह। जाकर मल आओ एकाध बार उनसे।”
“कहाँ जाए!ँ पता नह  है भी क नह ।” रफ क अब वह कह रहा था जो वो कहना



चाहता था।
“मतलब?”
“गला घ ट के मार दए ह गे साले या धतूरा पीस के डाल दए ह गे मँुह म। बच गई

होगी इ जत।” कहते-कहते रफ क ने गु से म ही लट् ट  क  लेट जमीन पर रख द ।
“कॉलेज म लड़ कय  से पता करो।”
“कॉलेज भी एकाध दन आई फर आना बंद हो गया। और हम पता भी नह  कराना

है। अभी यह चुनाव ज री है।”
“ब त ज री है मयाँ ले कन उससे भी यादा ज री है तु हारा चुनाव जीतने म इं े ट

लेना। इस तरह तुम अपना ही नुकसान कर रहे हो।”
“हम या कर नेता! रोज सबेरे जब अपना चेहरा आईने म देखते ह तो नसीम कंधे पर

बैठा दखाई देता है। लगता है कह रहा हो क मेरी उ  जी रहे हो तुम। रोज च लाता है मेरे
कान म। रोज रोता ह।ै” कहते-कहते रफ क, संजय के गल े लगकर फूटकर रोने लगा।
“हमको मारना है उस ल डे को।”

“मारगे मयाँ! मगर गोली से नह । हाथ स।े मारगे!” संजय ने रफ क के बाल  म हाथ
फेरते ए कहा। संजय ने अभी इतना कहा ही था क रफ क उससे छटककर अलग हो
गया। उसने फौरन ही कहा—

“नेता मेरे कान के पास कुछ सूँ जैसा आवाज कया। ऐसा लगा जैसे गोली चली हो।”
रफ क ने आ य से संजय से कहा।

“अबे गोली ही चली है। ज द  बैठ।” च लाते ए संजय ने रफ क को धकेला। तब
तक सरी गोली भी चल चुक  थी। हमला एक बैसडर कार म से आ था और बे-आवाज
क  प तौल से। अब तक रफ क संभल चुका था। उसने उठते ए अपने कमर म लगा कट् टा
नकाला मगर उसक  गोली ही फँस गई। कार अ नयं त होने के बावजूद भी हमला कर के
भाग नकली। वह झुंझलाहट म च लाया—

“बेटा शना त हो गई है तु हारी। छाती म छह छेद होगा अ ला कसम!” कहते ए वह
संजय क  तरफ मुड़ा। संजय हालाँ क ठ क था मगर सरी गोली उसके कुत क  बाँह को
फाड़ते ए नकल गई थी।

“ऐ नेता! कहाँ लगी भाई?” रफ क बदहवासी क  हालत म दौड़ा। संजय संभल चुका
था। उसके उठते-उठते रफ क भी उस तक प ँच गया।

“चल चल हॉ पटल चल! ज द !” रफ क ने संजय का हाथ पकड़ते और फर छोड़ते
ए कहा। उसे आभास आ क इसी हाथ म तो गोली क  रगड़ लगी होगी। संजय ने

बहरहाल उसक  बात का कोई जवाब नह  दया और ठेले के पास बैठने क  कुस  पर बैठ
गया। रफ क अभी आगे कुछ कह पाता तब तक संजय ने ठेले वाले से कहा—

“चचा, कौन लोग थे?”
“पता नह । भैया हम तो नीचे बैठे बतन धो रहे थे क तभी…”
“हाँ चाचा हम देखे। और यह भी देखे क आप पछले पाँच मनट से एक ही बतन धो



रहे थे।” संजय ने कहा जसे सुनकर ठेलेवाला घबराकर रह गया।
“हम समझ ेनह  भैया, आप या कह रहे ह।”
“हम ले कन समझ गए ह। मयाँ अभी नह  समझा है। और इससे पहले क वो समझ

जाए बता द जए क कौन लोग थे।”
“नेता, हमको सच म समझ नह  आ रहा। इसको पता है या क कौन लोग थे?”

रफ क ने आ य से पूछा। जसके जवाब म संजय ने उसे आँख  से ही शांत रहने को कहा।
“भैया वो लोग मार दगे हमको।”
“और हम मार लगे तु हारी। वो यादा खतरनाक होता है। ज द  डसाइड कर।”

संजय ने जो ठेलेवाल े के साथ पहली दफा आवाज त ख क  तो ठेला वाला भी गंभीरता
समझ गया। दो मनट चुप रहने के बाद ठेले वाले ने धीमे से कहा—“बसंत राजभर खुद थे।
पूछकर गए थे क कतने बजे आते ह आप लोग।”

“और तु हारे लए या आदेश था?” संजय ने पूछा।
“बस यही क बैठे रहना। नह  तो जान से जाओगे और जब हमारा काम हो जाए तो

जाकर पु लस को खबर कर देना।”
“इसके बदल े मलता या तु ह?”
“कहे क अ य  बनने पर तुमको कट न दलवा दगे।”
“साला, कतने लोग को झु ु भैया अ य ी का लॉलीपॉप पकड़ा रखे ह!” संजय ने

ं यपूण हँसी के साथ कहा।
“भैया माफ कर द जए। हम बहार चल े जाएगेँ। गलती हो गई।” ठेलेवाल े ने

गड़ गड़ाते ए कहा।
“अभी नह । अभी तो बहार म बहार है। अभी च लए हमारे साथ। दो दन खतरा है

आपको। उसके बाद नकल जाइएगा।”
“भैया हमको माफ कर द जए। गरीब आदमी ह।”
“ मयाँ, बरजू को बोल क इसका ठेला इसके घर प ँचवा देगा और इनको कायालय

म रखो दो दन।” संजय ने ठेले वाल ेक  बात को अनसुना करते ए रफ क से कहा।
संजय क  बात सुनकर रफ क ने बरजू को फोन पर ठेलेवाले के ठेले क  बाबत ताक द

कर द  और फर ठेलेवाले को लेकर कायालय आ गया। डरा-सहमा ठेलेवाला एक कोने म
बककर बैठ गया। बाहर आकर सगरेट जलाते ए संजय ने रफ क से कहा—

“कल सुबह बसंत राजभर को कायालय बुलाओ।”

बसंत राजभर दबंग युवा नेता था। सोचता कम था इस लए सर  के हाथ क
कठपुतली बन जाता था। द लत वोट म सध से बौखलाया आ था। इसी का फायदा उठाकर
झु  ुभैया ने अपना मतलब साध लया। हाथ म तमंचा देने क  ज रत तो थी नह ; बस जरा-
सा बा द भरना था। मौका देखकर राजभर ने रात हमला कर दया था। उसका भा य था



क गोली नशाने पर नह  लगी और आज उसे समझौते के लए रफ क के सामने बैठना था।
राजभर डरपोक तो था नह ; सो उसे रफ क के बुलाने पर नह  आने का सवाल ही नह  था।
बात बस इतनी-सी रही क मी टग संजय और रफ क के कायालय म न होकर लोहापट् ट
रोड म अजीजन बाई के कोठे पर ई। अजीजन ने दोन  ही प  के असलह ेलेकर पूरी तरह
न त होने के बाद ही कोठे क  छत पर भेजा। संजय और रफ क वहाँ पहले ही प ँचे थे।
बसंत अपने दो-तीन खैर वाह  के साथ थोड़ी देर बाद प ँचा।

“ या बसंत भाई! कह  गोली चला दे रहे ह!” संजय ने हाथ मलाते ए मु कुराकर
कहा।

“आप लोग भी तो कह  सधमारी कर दे रहे ह।” बसंत ने अपनी बुलंद आवाज म
कहा।

“अथात?”
“अथात आप बेहतर समझते ह। द लत मेरे भाई ह। आप नाहक घुस।े”
“आप भी हमारे भाई ह।” संजय ने मु कुराते ए कहा।
“तो फर टंटा या है! बैठ जाइए। समथन कर द जए हमारा।”
“बैठ जाते और हम खुशी ही होती क कोई द लत भाई अ य  बनेगा हमारा।

अगर…”
“अगर या?”
“अगर हम भरोसा होता क आप जीत जाएगेँ, तो हम बैठने म खुशी होती।”
“आपको ऐसा य  लगता है क हम जीत नह  सकते!”
“ य क आप कठपुतली ह। आपको बस इ तेमाल कया जा रहा है।”
“अथात?”
“अथात झु ु भैया का कंडीडेट है अनुपम राय।”
“हाँ! मगर उ ह ने हम समथन का वादा कया ह।ै”
“एक पद के लए दो लोग  को समथन! ब त भोल ेह आप बसंत भाई। द लत  को

हमेशा ही इसी तरह स ेबरगलाया गया है।”
“अथात?” बसंत ने फर पूछा।
“अथात यह बसंत भाई क घुटने हमेशा पेट क  ओर ही मुड़ते ह। अथात यह बसंत

भाई क आपस े हमला करवाकर झु ु भैया ने दो काम एक साथ साध लए। अगर कल
रफ क मयाँ को गोली लग जाती तो एक प  ख म था और आप तो…” कहते-कहते संजय

क गया। हालाँ क उसके चेहरे और कहते-कहते कने के भाव से प  था क झु  ुभैया ने
उसे भी फँसा दया है। फर भी बसंत ने मन क  परेशानी छुपाते ए झुँझलाकर ही कहा—

“हमारा कोई या उखाड़ लेगा!”
“उखाड़ेगा नह । बो देगा। बीया*। शासन वाल।े और ऐसा बोएगा क नेता गरी क

फसल काट नह  पाइएगा।” संजय क  इस बात का जब बसंत ने कुछ जवाब नह  दया तो
उसने आगे कहना जारी रखा—



“छा  संघ चुनाव क  आचार सं हता के अनुसार य द तभागी कसी भी क म के
आपरा धक काय म ल त पाया जाए तो उसे छा  संघ चुनाव लड़ने से वं चत कर दया
जाएगा। कल अगर रफ क मयाँ अ लाह के घर नकल लए होते तो आप आज सरकारी
घर म होते और न भी होते तो झु ु भैया कम से कम आपको चुनाव लड़ने से बेदखल तो
करवा ही देते; वो भी हमेशा के लए।” संजय ने सारी बात समझाते ए कहा। जसका
असर यह आ क पहली दफा बसंत राजभर सोच म पड़ गया। उसके माथे पर बल आए।
थोड़ी देर तक उसके भाव देखने के बाद संजय को लगा क अब असली बात करने का सही
समय है।

“एक उपाय है।”
बसंत ने पूछा—“ या?”
“इस चुनाव म आप रफ क के तावक हो र हए। इसे भी तावक क  ज रत तो है

ही। अगली दफा पूरे जोर-शोर से धन-जन दोन  से ही रफ क और म आपके समथन म
उतरगे। और भरोसा र खए—वादा नभाया जाएगा।”

“मगर पु लस केस?”
“कौन-सा पु लस केस!”
“कल वाली गोली?”
“गोली तो कोई चली ही नह  वहाँ। वो लट् ट  वाले का स लडर फट गया था बस।”

संजय ने चपलता भरी मु कान के साथ कहा।
“और झु  ुभैया?”
“दे खए, जसे गोली लगी है उसे जब कोई सम या नह  तो झु  ु भैया क  दाल नह

गलेगी। मानना तो बस आपको है।”
“ये साला झु  ुफारसी पढ़ा गया।” बसंत ने सर पर से पसीना प छते ए कहा।
“बड़े लोग  से मलने म हमेशा फासला रखना
जहाँ द रया समंुदर से मला द रया नह  रहता।” संजय ने बसंत राजभर क  आग को

और भड़काते ए मौज ूशेर कह दया। शेर सुनकर बसंत थोड़ी देर फर सोच म रहा।
अबक  बार संजय और रफ क ने उसे नह  टोका। थोड़ा व  लेने के बाद बसंत

राजभर ने लंबी साँस छोड़ते ए कहा—
“ठ क ह।ै यही रहा फर अं तम नणय। अबक  दफा हम रफ क भाई के नाम क

तावना करते ह। मगर आपको भी अगली दफा मौजूद रहकर सहयोग देना है।”
“पूरा सहयोग रहेगा। मगर आप भी जरा स य सहयोग द अबक । आपके सहयोग के

बना हमारे भाई लोग छटके ही रहगे।” संजय ने द लत वोट क  बाबत कहा।
“च लए। अब स ेएक ही ल य, रफ क मयाँ अ य ।” कहकर बसंत राजभर दोन  को

गल ेलगा लया।
संजय ने उसके गल ेलगते ए ही उसके कान म कहा—“सु नए! कॉलेज क  बहन

सुर त नह  ह। आप देख ही चुके ह।”



“हाँ! संजय भाई मने सुना था। मुझ े ख है उसका।”
“मगर जो आपने नह  सुना वो ये है क जूलोजी वाले माट साब आजकल कुछ यादा

ही व धवत शोध करा रह ेह। एक द लत बहन है। रोज लैपटॉप पर काम करवाते ह और
अ सर उनका सरा ही फो डर खुल जाता है। बेचारी भयभीत है और परेशान भी। अब
रफ क मयाँ तो आचार सं हता से बंधे ह। हम अगर पीट तो कॉलेज कहेगा क गत
खु स कसी और पर नकाल रहे ह।”

“समझ गए संजय भाई। हम अभी पता लगाते ह। शाम तक शता द  नकाल दगे
उनक ।”

“रफ क भी साथ रहगे वैस।े लड़ कय  म ा त भय का माहौल हटेगा और अगले
साल के लए आपका प  भी मजबूत हो जाएगा। संजय ने कहते ए बात ख म क ।”

“आप चता न कर। हम रेल नकालते ह उनक । यही साल े श क  का नाम खराब
कर रहे ह।” कहकर राजभर उठा और बाहर क  ओर नकल गया।

राजभर य  ही कोठे क  छत से नीचे क  ओर उतरा क अजीजन के उस कोठे क
छत पर गुलनार, गुलाब शबत लए ए चढ़ आई। गुलनार को देखते ही रफ क पहचान गया।
वही गुलनार जसक  जूती रफ क को लगी थी। वही गुलनार जसक  जूती संजय के पास
अब भी उस अपमान क  यादगार थी।

“कौन थे ये साहब? आदाब का जवाब तक नह  दया!” गुलनार ने गुलाब शबत छत
पर रखी पुरानी मेज पर रखते ए बसंत राजभर क  बाबत पूछा।

“कठपुतली।” संजय ने मु तसर-सा जवाब दया।
“ऐसा नह  कहते। अ ला मयाँ कसी को कठपुतली न बनाए।”
“अ लाह मयाँ ने इंसान बनाए। इंसान ने सयासत और सयासत ने कठपुत लयाँ।”

संजय ने जवाब दया। बात को सरी तरफ जाते देख रफ क ने मुद ्दा घुमाते ए कहा—
“आजकल कसक  बंदगी हो रही है बाई जी?”
“फाके ह साहब। दान  के मुहताज ह।” गुलनार ने बैठते ए कहा।
“दाने भी तो आप मो तय  के चुगती ह? गरीब  को हा सल कहाँ आप?” रफ क ने

हँसी-ठट् ठा कया।
“क बय  के वो दन चार दन के ही होते ह। अब तो जो हा सल वही क मत।”

गुलनार ने कहा। रफ क और गुलनार क  बात संजय के प ले नह  पड़ रही थी। रफ क
उसक  उलझन समझ गया और हँसते ए कहा—

“पहचाने नह ! भाभी जी ह। जनका पाँव छू के तुम आशीवाद लए थे।” कहते-कहते
रफ क क  हँसी और गुलनार क  मु कुराहट तैर गई। संजय को बात याद हो आ ।

“अ छा-अ छा! इनका तो आशीवाद अब तक मेरे पास है।” संजय ने जूती क  बाबत
कहा।

“ गनकर मार ल आप। मगर इस दजा बेइ जत न कर। आप जानते ह इसम मेरी कोई
गलती नह  थी।”



“अरे नह -नह ! आप नाहक श मदा हो रही ह। म तो बस इतना कहना चाहता था क
य द कभी एक मज लस म दरकार लगी तो आएगँी ना?”

“ज र आएगँी। आप म क जएगा।” गुलनार ने कहा।
“शु या। अब चलते ह। अजीजन बी को णाम क हएगा।” कहकर संजय सी ढ़याँ

उतरने लगा। उसके पीछे-पीछे रफ क भी गुलनार को आँख  से तौलकर सी ढ़याँ उतर गया।
“ बरजू! ठेलेवाले को थाने ले जाकर स लडर फटने क  डायरी करवा दो।” सी ढ़याँ

उतरते ए ही संजय ने फोन से बरजू को हदायत कर द । सी ढ़याँ उतरकर मोटर साइ कल
पर बैठते ए ही रफ क ने संजय से कहा।

“नेता सब ठ क-ठ क हो रहा है। लगता है सब ठ क ही होगा।”
“नह  मयाँ कुछ तो कमी है!”
“मतलब? मु लम वोट भटकने का जो डर था वो मेरे उठ जाने से बँट ही गया ब क

मेरे पास ही यादा ल डे ए। लड़ कय  के वोट का इंतजाम भी कया ही गया है। द लत वोट
भी आज लगभग सेट हो ही गया। अब या कमी है?”

“पता नह  मयाँ! मगर कुछ तो कमी ह ैअभी।”
“ऐसा य  लग रहा है तु ह?”
“दो कारण है। एक तो डॉक साब क  बात अभी तक समझ नह  आई है। वो कुछ कह

ज र रहे ह मगर मेरा एटं ना पकड़ नह  पा रहा है।”
“और सरी बात?”
“ सरी बात ये क अनुपम राय इतना न त कैस ेहै। तुमने देखा क हमारी को शश ,

हमारे वोट बक से उसे र ी भर भी फक नह  पड़ रहा। लड़ कय  का वोट कमोबेस हमारे
पास है। अपना वोट है ही। द लत भाइय  का भी समझ लो हो ही गया। फर भी अनुपम राय
इतना न त कैस ेहै? कौन-सी जा  क  छड़ी है झु  ुभैया के पास? ज र कुछ बात है जहाँ
तक हम प ँच नह  पा रहे।”

“तुम नाहक चता कर रह ेहो। जतना हमारा समथन है न हम अनुपम राय को रोते ए
देख रहे ह और झु ु भैया को हारते ए।”

“हराना नह  है मयाँ। बेइ जत करना है। समूल नाश। तु हारी जीत से यादा ज री है
उनक  शमनाक हार। तभी गंगा नहान होगा। बस मुझे चता इस बात क  हो रही है क जो

य तु ह-मुझ े दख रहा है वह झु ु भैया और अनुपम को य  नह  दख रहा। वह य  इतने
न त ह?” संजय ने क- ककर अपनी बात पूरी क ।

चुनाव के दन करीब आते गए। शहर हाथ के लखे चुनावी पो टर , झालर , झंड  और
पच  से पटने लगा। मह वपूण जगह  पर आदमकद कट-आउट्स के लए झगड़े आम ए।
नपटाए और सुलझाए गए। झु  ु भैया ने अनुपम राय पर जी खोलकर पैसा खच कया।
जहाँ भी जतना लगाया जा सकता था उससे यादा ही लगाया और इस तरह से एक



मुकाबले म जहाँ अनुपम राय आगे था, चुनाव लड़ने के लए जो मौ लक खच थे उसम भी
संजय और रफ क को कमी आ रही थी। रफ क इस बात को जानते ए भी चुप था। वह
दरअसल यो त क  आ मह या के बाद से ही चुप था। बस संजय जस तरह से बताता, वह
करता जाता था। नसीम क  ह या और यो त क  आ मह या के बाद से वह सफ उतना ही
कर रहा था जतना संजय उसे बताता था और इन दन  केवल चुनाव क  तैया रय  म ही
लगा रहा था। पैस  क  सम या दन-ब- दन आती जा ही रही थी। इ ह  दन  म एक दन
संजय ने कायालय आते ही रफ क से कहा—

“ मयाँ हसन साहब आए ह।”
“कौन हसन?”
“मु तक म हसन।”
“तुम बुलाए हो?”
“नह  मयाँ! खुद ्दे फोन कए रहे।”
“तुम गलत कर रहे हो नेता।”
“अरे हम नह  बुलाए ह भाई!” संजय ने हाथ जोड़ते ए कहा।
“ मलना नह  है हमको। उसस ेकहो, चला जाए। वरना तहजीब भूल जाएगेँ हम।”
“अपने से आए ह। बाप क  उ  के ह। जो मन आए कह देना ले कन आकर बात कर

लो।” कहकर संजय रफ क के गले लगा और कमर म खोसा तमंचा नकाल लया, जसे
रफ क ने महसूस कया और उसके चेहरे पर एक ख सयानी मु कुराहट तैर गई। उसी
मु कुराहट के साथ उसने कहा—

“स  है हमको। गोली नह  मार दगे उनको।” उसने जाते ए संजय से कहा।
“जानते ह। देखे ह तु हारा स । पु कर को पुश तो कर नह  पाए थे दो घंटे म।” संजय

ने माहौल ह का करते ए कहा।
“ह थयार नकाल ही लए हो तो एक व स क  टॉफ  भेज देना। कह  खाँस दए और

बूढ़ा मर गया तो कहोगे मार दए उसको।” रफ क ने कहा मगर संजय उसक  बात सुनने से
पहले कमरे से बाहर नकल चुका था। जब वो लौटा तो उसके साथ मु तक म हसन भी थे।
काले अचकन और काली ही टोप। मँुह पर करीने से कट  गंग-जमनी दाढ़ । बाल  म खजाब
और हाथ म आबनूसी छड़ी। वह कमरे म घुस ेतो थोड़े परेशान ही दखे। थोड़े परेशान थोड़े
थके जैसे। उ ह ने आते ही रफ क क  तरफ देखा जो अब कुस  पर बैठ चुका था। हसन
साहब को शायद रफ क से अदब-आदाब क  उ मीद थी जो नह  मली। वह खड़े रहे। संजय
ने जब इस बात को समझा तो उसने मेज के इस पार वाली कुस  ख चकर हसन साहब को
बैठने को कहा।

हसन साहब बैठ गए। रफ क अपलक अपने हथेली के अँगूठे और तजनी के बीच
अपनी ठोड़ी टकाए हसन साहब को देखता रहा। संजय समझ गया क शायद उसक
उप थ त म हसन साहब बात नह  करना चाह रहे। इस लए उसने पूछा—“हसन साहब,
ठंडा-गरम कुछ?”



“एक गलास पानी मल जाता।”
“ओह! माफ क जएगा। अभी लाया।” कहकर संजय कमरे से बाहर नकल गया।

कुछ पल कमरे म मुहरमी छाई रही। आ खरकार खामोशी हसन साहब के साथ आए उनके
भाई ने ही तोड़ी।

“दे खए जो कुछ आ गैरत क  खा तर आ।”
“ठ क बात।” रफ क ने मु तसर-सा जवाब दया।
“लड़क  हमारी सड़क  पर घूम रही थी। बरादरी म बात फैल रही थी।”
“ठ क बात।”
“लड़का हमारा बड़ा हो रहा था। दो त-अहबाब सब बहन के नाम से मजाक बना रहे

थे।”
“ठ क बात।”
“नादानी ई उससे।”
“ठ क बात।” रफ क ने फर मु तसर-सा जवाब दया।
“हसन साहब रात- दन इसी चता म गले जाते ह। लड़का है, कब तक घर म बंद

रखगे!”
“ठ क बात।”
“मगर आप भी इस बात से इ ेफाक रखगे क आप भी वहाँ रहते तो आप भी वही

करते।”
“ठ क बात।”
“तो या हम समझ क आप लड़के क  नादानी माफ करते ह?”
“जी।”
“शु या ब त-ब त आपका। आप समझ सकते ह क गैरतमंद आदमी…”
“जी समझ गया आपक  गैरत, आपक  शोहरत को और लड़के क  नादानी को भी।

अब आप मेरा दो त मुझ ेवापस कर द।” रफ क ने उसी वर म कहा।
“जी म समझा नह !”
“गलती मेरी थी। गु सा आपके बेटे का जायज था। म अपनी मौत के लए उस ेमाफ

करता ँ। मेरे दो त क  जान लौटा द जए। उसक  या गलती थी?”
“आप अब तक शायद लड़के क  नादानी को माफ नह  कर पाए ह।”
“नह , लड़के क  नादानी जायज है। उसे मुझ ेमारना था। जायज था। लड़के क  भूल

जायज नह  है। नसीम क  जान क  क मत तो चुकानी होगी!” रफ क ने त ख होकर ही
कहा। हसन साहब और उनके बड़े भाई समझ गए क रफ क से कोई उ मीद बेमानी है। वह
घुटन  पर हाथ रखकर उठे और कहा—

“अब इजाजत द।”
रफ क ने सीधा ही हथे लय  को फेरकर दरवाज े क  तरफ इशारा कर दया। दोन

बुजुग दरवाज ेसे बाहर नकल।े दरवाजे के ठ क बाहर संजय हाथ म पानी का गलास लए



खड़ा था। उसने हसन साहब को पानी का गलास दया और उनके बड़े भाई से कहा—
“हसन साहब! इसरार मयाँ क  जान क  क मत पाँच लाख पये।”
“ले कन रफ क मयाँ तो…” बड़े हसन साहब ने कहा।
“वह मा लक ह खुद नह  माँगते। उसके लए हम जैसे मंगत  को रखा है।” संजय ने

कहा।
“पाँच लाख मगर यादा है संजय जी। और आजकल तो धंधा भी…” अबक

मु तक म हसन ने कहा।
“इले शन क  ज रत है हसन साहब। छो ड़ए समझौते क  शत। सहयोग समझकर

ही दे द जए। और वैसे भी शहर भर म इलाहाबाद  अम द तो आपके ही ड ब  म दख रहे
ह!” संजय ने अपनी बात पूरी क ।

“ठ क है। तो आप जमानत लेते ह इस बात क ?” हसन साहब ने हारकर कहा।
“ कस बात क ?” संजय ने पूछा।
“ क इसरार मयाँ को अब रफ क से कोई खतरा नह ? दरअसल हम उ ह इस शहर से

ही बाहर भेज दगे।”
“मेरी जुबान है। मुतमइन रह। रफ क मयाँ अब बस अ य ी पर यान दगे।”
“ठ क है। कैसे लगे पैस?े”
“नकद। ज रत यादा और ज द  है। लड़के को भेज दगे। आप मुहैया करा

द जएगा।”
“ त है।”
“अ लाह हा फज!”
“ णाम!” कहकर संजय ने हसन भाइय  को खसत कया और कायालय के भीतर

आ गया। और भीतर आते ही रफ क ने पूछा—
“ या कह रहा था बूढ़ा?”
“उसक  छोड़ो यार! एक सम या आ रही ह।ै”
“ या आ?”
“ बरजू बताओ, या बात है।” संजय ने साथ आए बरजू स ेकहने को कहा। आगे क

बात बरजू ने कही—
“भइया ाबा, बै रया वाले े  के लड़क  म आपका टपो खूब हाई है। ले कन द कत

यह है क ाबा, बै रया क  तरफ रेलवे लाइन नह  ह।ै”
“तो या अब हम कॉलेज अ य ी के चार म रेलवे लाइन बैठाने का वादा कर! या

बकवास कर रहे हो!” रफ क जो मु तक म हसन के आने के बाद से परेशान था अब इस
बात से उखड़ गया।

“पूरी बात सुन लो उसक । कुछ ज री ही बात कह रहा है। हाँ बरज ूबोल!” संजय ने
कहा।

“भइया? आपका वै यू तो बना आ ह ैलड़क  म। मगर व ाथ  ही ह। अपना पैसा



लगा के वोट देने आने म हचकगे। समझ रहे ह ना? ब त ऐस ेभी ह गे जो सफ इसी वजह
से न आए तो नुकसान हमारा ही है।”

“ठ क है। अ बू क  दोन  क उस दन भजवा दगे उधर। तब तो हो जाएगा!”
“भइया टूडट ह, मज र थोड़े न ह क क स ेलद के आए। कसी को जरा-सा भी

अखर गया तो वोट देने आते-आते म मूड बदल दगे सब।”
“तो या बस करवा द?” रफ क ने झ लाते ए कहा।
“हाँ भइया!” बरजू ने सपाट कहा।
“देखो बेटा! ब त कं ोल कर के यह बात कह रहे ह क हम लोग झु ु के लटकन नह

ह क झु ु भैया लंगोट के भीतर संभाल के रखगे। पैसा रहता तो लखनऊ वाली कसी पाट
के मँुह पर मारकर पाट  सम थत याशी न हो जाते, नदलीय य  उठते?” रफ क ने सारे
श द  पर क- ककर कहा।

“एक उपाय है।” संजय जो अब तक चुप था अब धीमे-से बोला।
“ या!”
“हसन साहब पाँच लाख दे रहे ह।”
“ कस बात के?”
“छोटे हसन के अभय दान के लए।”
“और तुम मान लए?” रफ क ने गु साते ए कहा।
“मानना तुमको है। डर उनको तुमसे है।”
“हम दस लाख दगे तो तुम छोटक  क  मौत माफ कर दोगे?”
“तुम दो पहल।े” संजय ने यँू कहा जैस ेउसे रफ क के इसी सवाल का इंतजार था।
“मरो सालो! प के पा लट शयन हो गए हो। जो मन आए करो।” कहकर रफ क

फुफकारते ए कायालय का दरवाजा पटककर बाहर नकल गया। उसे नकलते देख संजय
और बरजू दोन  मु कुरा उठे। संजय ने बरजू के कंधे पर हाथ मारते ए कहा—

“कल हसन ू ट सेलर के टेशन रोड वाले गोदाम स ेपाँच लाख उठा लेना। हम खरवार
ांसपोट् स स ेबस क  बात करते ह।”

* बीज



लोग कहते ह क तू अब भी खफा है मुझ से
तेरी आँख  ने तो कुछ और कहा है मुझ से

राजनी त करतब दखाते नट क  वह र सी है जस पर सामंज य क  लाठ  स े संतुलन
बनाकर आगे बढ़ना होता है। जो यह संतुलन बना ले जाता है वह करतब पूरा कर लेता है
और वजेता कहलाता है। वह लोकतं  म जनता पी तमाशाइय  क  ता लय  का ह सेदार
होता है। संजय यह करतब बखूबी नभाता आ चल रहा था। नसीम क  ह या के बाद
मुसलमान  का वोट अनुपम राय के पाले म चले जाने के बाद उसने अपनी जगह रफ क को
खड़ा कर दया। मु लम व ा थय  के वोट बँट गए और साथ ही रफ क के अपने वहार
से भी व ाथ  उसक  ओर ए। लड़ कय  क  सहानुभू त यो त क  आ मह या के बाद
वाभा वक प स ेसंजय क  तरफ हो गई थी। इस शहर म लड़ कय  के वोट का तशत

हालाँ क ब त कम रहता था मगर संजय ने इस दफा लड़ कय  क  सुर ा को ही मूल मुद ्दा
बनाकर छा ा  और उनके घरवाल  का भी समथन अपनी ओर कर लया था। द लत छा
म रफ क ने अपनी साख बना ही ली थी। सम या वही र सी के सामंज य क  आ रही थी।
छा  का एक वग ऐसा भी था जस े वचारधारा से यादा सु वधा  से मतलब था। मु त
क  सु वधाए।ँ ऐसे व ा थय  को उस ओर झुक जाना था जस ओर सु वधाए ँ दखत ।
पढ़ाई और सम या  का नराकरण तो संजय और रफ क मलकर करते ही आ रहे थे मगर
फर भी ऐसे व ा थय  क  थाह ले पाना संभव नह  हो पा रहा था। चुनाव नजद क आते जा
रहे थे। आज रफ क को चुनावी काम से ही बरजू के साथ बाजार जाना था और संजय को
पैस ेका बंदोब त करने के लए नकलना था। संजय और बरज ूकायालय म थे मगर रफ क
अभी प ँचा नह  था। उसी का इंतजार करते ए बरज ूने संजय से कहा—

“भैया! कॉलेज म ये ज स-पट वाल ेहीरो सब ऊँट ह साल।े”
“ या हो गया?” संजय ने मु कुराते ए पूछा।
“ कस करवट बैठगे पता ही नह  चल रहा।”
“ या आ?”



“कुछ नह  भैया। थाह-पता नह  लग रहा उनका। हमारे मँुह पर हमारी जलेबी छानते
ह, अनुपम रायवा के मँुह पर उसका शहद टपकाते ह।” बरजू ने कहा।

“खाए-अघाए लड़के ह। इनको कॉलेज, जला, राजनी त, रफ क, अनुपम राय से
मतलब नह  है। अपने म जीने और खुश रहने वाली जा त ह ये।” संजय ने आईडी काड
देखते ए कहा।

“ फर! कैसे सटगे ये लोग?”
“नयी उ  वाले लड़के ह। यादातर बाहरी ह जनका कह  नह  आ एड मशन या

फर इंजी नय रग-मे डकल के च कर म साल गँवाए ह। और अब कोई उपाय नह  रहने पर
ेजुएशन कर रहे ह। इनको सम बाँटो। तीन महीना  वाला। साथ म भु जेरो सवाला को

बोल के नोट्स  जेरो स करवा दो। वोट गर जाएगा रफ क के ह से।” संजय ने कहा।
“बात तो ठ क है भैया ले कन सम आएगा कहाँ स?े”
“तु हारे पास जतना आईकाड है न जो मट् ट  तेल नकालने के लए आया था,

उसको जेरो स करवाओ। भु वाले को ही दे दो बाक  फॉम वो खुद भर लेगा। तीन सौ सम
ले लेना कम से कम। हॉ टल म, लॉज म, घर म जहाँ भी मल इनको सम पकड़ा दो। 
बता के।”

“गलत नह  होगा भैया?”
“तीन महीना बाद अपने बंद हो जाएगा। वे र फकेशन होगा तो या तो वे रफाई करवा

लेगा सब या फर छोड़ देगा सम। तब तक इले शन ख म हो जाएगा। अगल ेसाल कोई
सरा रफ क फर देगा। तुम चता न करो। कल ये काम करवाओ।”

“ठ क है भैया। भैया एक और बात…”
“कहो। भैया या हम ही देख रहे ह या आप भी देख पा रहे ह?” बरजू ने थोड़ी

उलझी ई बात क ।
“ या?” संजय ने पूछा।
“यही क रफ क भाई का मन कह  और रहता है। वह ला न म तो ह। अ य ी लड़ तो

रहे ह। मगर उनका मन कह  और है। वह बस साथ नभा रहे ह।”
“हाँ! उजमा को लेकर परेशान है। कहता नह  है मगर हम समझते ह।” संजय ने कहा,

जसका बरजू ने कोई जवाब नह  दया।
“चलो तुम नकलो। सम नकलवा लो। ज द  बाँटना भी है।” कहकर संजय कायालय

से नकलने को आ तो उसने देखा क रफ क अब कायलय म वेश कर रहा ह।ै
“यार नेता! नाड़ा का गाँठ फँस गया था। खुला ही नह । कची से काटना पड़ा। इसी

वजह से लेट हो गया।”
“कची-वइंची वहाँ मत ले जाया करो मयाँ। एक बार कटा ही है बारा उड़ जाएगा।”

संजय ने मजाक कया। जस पर रफ क ने महज मु कुराकर कोरम पूरा कया। संजय ने यह
बात गौर कया और फर रफ क स ेकहा—

“ मयाँ, हसन साहब का फोन वच ऑफ है। हम जरा पैसा लेकर आते ह। तुम तब



तक एक काम करो, ब  साद छेद  लाल के कान म घुस जाओ। तीन तरह का सदरी
पहनो। तीन तरह से फोटो खचवाओ। एक हाथ जोड़ के। एक टा-टा करते ए और नमाज
पढ़ते ए। फोटो हो जाए तो सदरी उतार के चले आना चुप से।” संजय ने लगभग एक साँस
म बफरते ए कहा। जब उसने देखा क रफ क कुछ नह  कह रहा तो उसने बरजू से
मुखा तब होकर कहा।

“ बरजू!”
“हाँ भैया!”
“ऐसा करो सम वाला काम अभी नपटा लो और कल सुबह मयाँ को लेके रवीना

टू डयो चल ेजाना। उसको कहना मयाँ का फोटो नकाल दे और गोरा करने क  को शश म
मयाँ को सुख  लाली न लगा दे। वैस े ही गोरा है मयाँ। जैसा फोटो है वैसे ही पो टर
नकालेगा। साला पछल ेचुनाव म आ दल अली नेता का ऐसा पो टर नकाला क भाई को
पठान  का र ता आने लगा था।” संजय ने यह बात इतनी गंभीरता से कही क रफ क को
हँसी आ ही गई; हालाँ क वह रवीना टू डयो का ज  सुनकर उदास-सा हो गया।

रवीना टू डयो। टेशन रोड, ब लया। यह सफ एक फोटो टू डयो का पता नह  है।
यह जल ेके नेता  का आ खरी ठकाना भी है। फोटो, बैनर, पै फलेट्स पर त वीर लगानी
है तो त वीर रवीना टू डयो क  ही होनी चा हए। नेता जी गाल पर छुरे का दाग है। रवीना
टू डयो के फोटो म नह  दखेगा। नेता जी क  दाढ़  सफेद हो रही ह।ै काली कर द  जाएगी।

नेता जी के व म नेता वाली बात ही नह  है। कोई बात नह । व भ  मु ा  म उनक
त वीर ऐसी नकाली जाएगी क नेता युवा तुक ही लगेगा। यह सब कुछ संभव है रवीना
टू डयो म।

बरजू आज रफ क को लए यह  आया। रफ क ने टू डयो क  ओर देखा तो उदास हो
गया। उसने उसी उदासी म बरजू स ेकहा—

“इहंवा कहाँ बे! जला म और कोई टू डयो नह  है या!”
“है तो सही भैया। ले कन यहाँ फोटो टनाका नकलता है।”
“लोढ़ा नकलता है! देखे ह हम। चकनफट ल ड  के लए ह ये सब। सनेमा रोड

चलो। वहाँ कुछ टू डयो है। वह  खचवाएगेँ फोटो।” रफ क ने कहा।
“भैया ले कन नेता भैया एडवांस पैसा दे दए ह यहाँ।” बरजू ने कते-ठहरते ए

रवीना टू डयो क  सी ढ़याँ चढ़ते ए कहा।
“पैसा दे दया है! साला फोटो के लए कह  पैसा दया जाता है! मु तक म हसन का

पैसा हाथ आया है तो ऐसे उड़ाएगा! अरे कट् टा नकाल लेते तो ये फोटो नकाल देता। इसके
लए पैसा या देना था!” रफ क ने कान के काउंटर पर प ँचकर उसी लड़के को देखते ए
कहा। लड़का रफ क को देखते ही पहचान गया और मु कुरा दया। रफ क को अबक
उसक  मु कुराहट से कुढ़न ई। उसे पुरानी बात ताजा हो आई। उसने फौरन अपने कमर म



खँुसा आ कट् टा नकाला और लड़के को दखाते ए बोला—
“ब त हँसते हो बेटा! एक मँुह तो कम पड़ जाता होगा! यह  माथे पर सरा बना द,

हँसते रहना।” लड़के ने जब कट् टा अपनी ओर तना देखा तो सटक गया और बरज ूक  ओर
देखने लगा। बरज ूने फौरन रफ क के हाथ से कट् टा लेते ए कहा—

“फोटो ख च लेने द जए भैया, फर चाहे माथा म मँुह बना द जए चाहे पछवाड़े म
पं चर। सब बनवा लेगा लड़का।” रफ क ने देखा क बरजू ने कट् टा लेकर अपने पॉकेट म
रख लया।

“दो, ह थयार दो। ह थयार य  रख लए?” रफ क ने बरजू को डपटते ए कहा।
“भैया देश क  राजनी त अभी इतनी भी खराब नह  ई क नेता कट् टा लेकर फोटो

खचवाए। उसके लए अब भी हाथ ही जोड़ना पड़ता ह।ै आप फोटो नकलवा के आइए।
हम यह  ह।” बरज ू ने कहा। रफ क ने उसे एक नजर देखा, मु कुराया और टू डयो के
भीतर घुस गया।

भीतर घुसते ही उसने महसूस कया क भीतर पहले से ही कोई है। उसे यान देने क
ज रत भी नह  पड़ी। टू डयो म जल रही एक मा  लाइट के नीचे उजमा बैठ  थी। वह उसे
देखते ही उठ खड़ी ई। रफ क क  समझ म सारा मामला आ गया। उसका सारा शरीर ोध
से तमतमा उठा। वह समझ गया क यह सारी व था संजय क  बैठाई ई है। अपने ठगे
जाने से ु  रफ क ने बाहर जाने के लए दरवाजा खोला, मगर दरवाजा उसके घुसते ही
बाहर से बंद कर दया गया था।

“ बरजू! खोल दरवाजा!” रफ क ने दरवाज े पर लात मारते ए कहा। दरवाजा
बहरहाल न खुला। दरवाजे पर लगातार लात पड़ते देख उजमा भी सहर उठ । मगर उसे
अपनी बात रखनी ही थी इस लए आगे बढ़ आई। रफ क दरवाज े क  ओर चेहरा कए
दरवाजा खोलने क  को शश करता रहा।

“ बले हो गए ह।” उजमा ने रफ क से कहा, जसका रफ क ने कोई जवाब नह
दया।

“बहरे भी हो गए ह लगता है। मने कहा, बले हो गए ह।” उजमा ने जरा जोर से कहा।
“ बरजू! दरवाजा खोल दे। कुछ नह  करगे। अगर तोड़ के नकले तो छोड़गे नह

अ ला कसम!” रफ क ने उजमा क  बात स ेबेपरवाह होकर च लाकर कहा।
“हमसे बात य  नह  कर रहे? हमारी या गलती है?” उजमा ने अबक  आँसी

आवाज म कहा। दरअसल बलकुल सामने रफ क क  इस बे खी स ेउसे बुरा लग रहा था।
रफ क ने जब उसक  भारी आवाज सुनी तो दरवाजा ख चना बंद कर दया। थोड़ी देर चुप
रहा और फर ु  आवाज म ही बोला—

“चली जाओ!!!”
“ य  चली जाए?ँ आप बता द जए हमारी गलती। फर हम चल ेजाते ह।”
“बेहतर, फर हम ही चले जाते ह। बरजू अं तम बार कह रहे ह। खोल दे बेटा!”

रफ क ने फर च लाकर कहा।



“हम सच म नह  मालूम था क इसरार के दमाग म या चल रहा है। हम या, इसरार
को भी नह  मालूम था। वह तो अनुपम राय और उनके लोग  ने बहका…” उजमा ने मौका
मलता न देखकर ज द  म ही अपनी बात रखनी चा हए मगर रफ क ने बीच म ही टोक
दया—

“देखो, फालतू क  बात मत करो। मुझ ेतुमस ेन कोई शकायत है न ही कोई बात करनी
है। यह मद  के बीच क  बात है जो म तुमस ेनह  कहना चाहता।”

“कह ही द जए। सुन तो लू ँ क घर के मद  से या अलग बात आप करते ह।” उजमा
ने कहा।

“उसे मरना होगा।” रफ क ने सीधा कहा।
“कोई अलग बात तो नह  कही आपने। घर वाले भी इसी लहज ेम बात करते ह। मार

द जए। फर घर वाले कोई इंतजाम लगाकर आपको मार दगे। सहना तो बस हम है; औरत
को।” उजमा ने एक साँस म रोते ए ही कहा। रफ क ने उसका कोई जवाब नह  दया।
थोड़ी देर सुबकने के बाद उजमा ने फर कहना शु  कया—

“आपने अनुपम को थ पड़ मारा। आ या? यो त गई। इसरार ने नसीम भाई को
मारा। आ या? अ मी रोज इस डर म जीती ह क इसरार गया। आप इसरार को मार
द जए और साथ ही मुझे भी। य क म अब इस ख म जीना नह  चाहती जसम मने
यो त को मरते देखा है और अ मी को मरते देख रही ।ँ” कहते-कहते ही उजमा ने अपनी

आँख रफ क क  पीठ पर सटा द । रफ क ने पहल ेतो हटने क  को शश क  मगर जब उजमा
ने पीछे से दोन  हाथ  से उसे बाँध लया तो उसने जबरद ती नह  क । उजमा रोती रही। रोती
रही। इतना क आँसु  के नमक ने तनकर खड़े पेड़ को गला दया। रफ क पहले उससे
अलग तो आ मगर अब साथ लगी कुस  पर बैठ गया। सरी कुस  नह  थी और गु से म
पागल ए रफ क को इस बात क  समझ भी नह  थी। उजमा को कुस  क  ज रत भी नह
थी। वह नीचे ही बैठ गई उसने रफ क के बाए ँ घुटने पर अपना सर रख दया। रफ क ने
घुटना नह  हटाया। आँसू अब ढुलककर रफ क के घुटने पर गरने लगे।

“इसरार को माफ कर द जए। नादान है वो।” उजमा ने रफ क क  घड़ी के शीशे पर
उँगली फराते ए कहा।

“नह  कर पाता। हर रोज सोचता ँ क न सोचँू। हर रोज मगर नसीम का हँसता चेहरा
मेरे सामने आ जाता है और उससे भी यादा परेशान करती है वो बात क नशाना दरअसल
म था। न मने उस दन उसे अपनी गाड़ी द  होती न नसीम क  मौत ई होती। नसीम मेरी
मौत मरा।” रफ क ने छत क  ओर देखते ए कहा।

“ऐसा बोझ नह  रखते। नसीम भाई बेहद भल ेइंसान थे। अ ला मयाँ जमीन पर हम
जैसे गुनाहगार  को रखते ह। अ छे लोग  क  ज रत उ ह भी होती है। उ ह अ ला मयाँ ने
बुला लया। आप खुद को कसूरवार न समझ।” उजमा ने अपने दोन  हाथ रफ क के पाँव म
फँसाए उसके घुटने पर सर रखे ए ही कहा।

“ फर भी! वह हँसता है मुझ पर। सोने नह  देता। जब न द आने को होती है कमब त



पहले आ जाता है जेहन म।” रफ क ने सर पकड़े ए ही कहा। उसके इतना कहते ही
उजमा उसका पाँव छोड़कर घूम गई। अपने घुटन  पर ही बैठ  ई। अब वह कुस  पर बैठे
रफ क के ठ क बराबर थी। उसने रफ क क  उदास आँख  म देखते ए कहा—

“नसीम भाई इतने भले इंसान थे क वो कसी क  न द भी नह  खराब कर सकते और
फर आप तो भाई जैसे थे उनके। इस लए कुछ मत सो चए।” कहकर उजमा कुछ देर तो
चुप ई, फर कुछ सोचकर बोली—“एक काम करगे? एक आ खरी काम? इतना कुछ
कया है मेरे लए। यह भी कर द।”

“कहो।” रफ क ने उसे देखते ए ही कहा।
“अपनी आँख बंद कर ल।” उजमा ने कहा। रफ क ने बना सवाल और शु हा आँख

बंद कर ली। उजमा आगे बढ़  और रफ क का चेहरा अपने हथेली के बीच लेकर अपने ह ठ
रफ क के ह ठ  पर रख दए। रफ क ने बदहवासी म आँख खोल द । उजमा ने एक हाथ
रफ क के गाल  पर से हटाकर फर रफ क क  आँख अपनी हथेली स े मँूद द । मन क
दहक। जमी आग। महीन  क  तपन ह ठ  के रा ते बफ होकर पघल गई। रह गए तो बस
आँसू। रह गया तो बस ेम। रह गई तो बस बंद आँख।

बंद आँख  म ही रफ क को लगा क थोड़ा व  और गुजरा तो उजमा के ह ठ उसके
ह ठ  के बीच घुलकर ख म हो जाएगेँ। उसने इसी डर से खुद को झटके से अलग कर लया।

बफ जब पानी हो चुका तो दोन  लोग होश म आए। रफ क ने उजमा को जोर से अपने
सीने स ेलगा लया। उजमा ने भी अपने जोर तक रफ क को सहेज लया, और फर कान म
फुसफुसाई—

“मेरे लए। अपने लए। और नह  तो हमारे लए। सबको माफ कर दया क जए।
माफ कर देने वाला बड़ा होता है।”

“कर दया।” रफ क ने उसक  गदन पर ही फुसफुसाते ए कहा। उजमा ने पकड़
ढ ली छोड़ी तो रफ क ने भी उसे रहा कया।

“आई कैस!े घर वाल  को पता है?” रफ क ने ही बारा पूछा।
“नह ।” उजमा ने जमीन देखते ए कहा।
“डर नह  लगा?”
“पता नह  य , पर अबक  डर नह  लगा। यो त के जाने के बाद अब डर नह

लगता।”
“घरवाल  का सुलूक?” रफ क ने पूछा।
“मेरे साथ ठ क ह।ै इसरार से यादा नाराजगी है।”
“इसरार से कहना डरे नह  और पढ़ाई पर यान लगाए।” रफ क ने कहा।
“शु या। दल पर से बोझ हट गया। अब चलू?ँ” उजमा ने उठते ए कहा।
“हाँ!” रफ क भी उसके साथ उठा।
“नह  आप बैठे रह। संजय भाई ने कहा है क मेरे नकलने के दस मनट बाद आप

नकल।” उजमा ने रफ क को कंधे स ेबैठाते ए कहा। रफ क बैठते ए बोला—



“अ छा! तो सारा पंच नेता का नाथा आ है। तभी हम कह। बरजू नह  कर
सकता।”

रफ क क  बात सुनकर उजमा मु कुराई। उसने रफ क के गाल  पर यार टाँका और
बुका गराकर दरवाजे पर खड़ी होकर बोली—

“ बरजू भैया!” उजमा के इतना कहते ही एक बार म दरवाजा खुल गया। रफ क ने
मु कुराते ए माथा पकड़ लया। उजमा तेज कदम  से चलती ई बाहर नकल गई। रफ क
बहरहाल बैठा रहा। उजमा के नकल जाने के बाद रफ क को दस मनट बैठना था। मगर
अभी पाँच मनट भी नह  बीते ह गे क दरवाजा फर खुला। रफ क ने देखा क अबक
संजय भीतर आ रहा है।

“ या मयाँ, कुछ जड़ी-वड़ी मला क वैसे ही त हाई जाया कर दए!” संजय ने दोन
हाथ खोलकर मु कुराते ए कहा। रफ क उसे देखते ही उठा और उसके गल ेलगकर फूट-
फूटकर रोने लगा।

“भाक साला! लगता है भाभी मुगलानी खूब ला के गई ह। चुप करो।” रफ क का
रोना मगर चुप नह  आ। वह और जोर से हच कयाँ लेने लगा।

“अबे साल!े रो लेना पहले ये बताओ क जड़ी-वड़ी मला क नह ?” संजय ने फर
वही बात क । अबक  बार रफ क को रोते ए भी हँसी आ गई। उसने यँू ही गल ेलगे बना
कुछ बोल ेहामी भरते ए सर हलाया।

“ऐ शाबाश! अब आ मोचा फतह। त हाई म शहनाई बज गया मतलब।” संजय ने
खुश होकर कहा। बरजू जो दरवाज ेपर खड़ा यह देख रहा था अंततः बोला—

“भैया, त हाई और शहनाई वाला क सा जला बदा त कर लेगा। वहाँ फर भी
लड़का-लड़क  का मामला है। ले कन ये जो आपलोग अभी कर रहे ह ना यह कोई देख
लया तो टू डयो स हत जल ेम आग लग जाएगा। पटा ेप क जए।”

“भाक साला!” रफ क ने हँसते ए अपनी को हापूरी नकाली और यार भरी
नाराजगी से बरजू क  ओर चला द ।

इतनी सब तैया रय  के बाद भी संजय मुतमइन नह  था। रफ क तो खैर अब सवारी क
सीट पर था ही और बस उतनी ही चीज करता था जतनी संजय उसे करने को कहता था।
वह ऐसा कर संजय को मन क  करने देना चाहता था। ब त मु कल से दो त बारा हा सल

आ है। वह फर से उसे खोना भी नह  चाहता था। हाँ, मगर इतना तो प  था क अ य
पद के लए वह व-उ सा हत नह  था। चुनाव के दन समीप आते जा रहे थे। मगर उससे
पहले नामांकन दा खल करना था जसके लए जोरो-शोर से नामांकन कायालय तक जाने
के लए छा  क  अ छ -खासी भीड़ क  ज रत थी। उ ह  के लए रफ क आज कायालय
म बैठा लैपटॉप पर व ा थय  के डाटा जाँच रहा था क तभी बरजू भीतर आया—

“भैया! एक लड़का रफ क भैया से मलने आया था। कुछ सम या लेके।” बरजू ने



कहा।
“आया था मतलब, अब नह  है?”
“नह  भैया! ये तो अरकस-बथुआ सब सम या लेके चल ेआते ह। चुनाव आने वाला है।

अभी इनको देखगे तो…और फर रफ क भैया त भी थे तो हम उसको लौटा दए।”
“नह ! नह ! गलत है ये। एक व ाथ  ऐस े वहार से दस को भा वत कर सकता है।

फौरन जाकर उसको बुलाओ। मयाँ उसक  सम या सुनगे।” संजय ने कहा। इतना सुनते ही
बरजू दौड़कर बाहर भागा और कोई पाँच मनट बाद एक छोटे कद के बल-ेपतले कमजोर
लड़के के साथ लौटा।

“भैया यही ह।” बरजू ने कहकर लड़के का प रचय दया। लड़के ने झुककर रफ क
को आदाब कया, संजय को थोड़ा सर हलाकर ही अ भवादन कया और फर खड़ा हो
गया।

“ या बात है?” रफ क ने लड़के को देखते ए कहा। रफ क के इतना कहते ही
लड़का फफककर रोने लगा। रफ क स हत कसी को कुछ समझ म नह  आया। संजय ने
बहरहाल बरजू को एक गलास पानी देने का इशारा कया। बरजू ने साथ रखे घड़े से पानी
नकालकर लड़के को देते ए कहा—

“बैठ जाइए और ज द  नह  है। जब ठ क समझ तब ही बो लएगा।” लड़के ने पहले
बरजू का मँुह देखा फर हाथ स ेपानी लेकर एक साँस म गलास ख म कर द । अपने ही
शट के कोर  से आँसू पोछकर संयत आ। थोड़ी देर फर ककर उसने रफ क से कहा—

“भैया! म ा ण व ान तीय वष का छा  ँ। मेरा नाम अनुपम राम है।” लड़के का
नाम सुनकर संजय, रफ क और बरजू तीन  क  ही मु कुराहट छूट गई। यह नाम वप ी

याशी अनुपम राय से ब त मलता-जुलता था। फर भी रफ क ने पूछा—
“ या नाम है?”
“जी, अनुपम राम।” नाम सुनकर रफ क क  मु कुराहट और चौड़ी हो गई। लड़का

मु कुराहट के पीछे का मंत  समझ गया। उसने भी मु कुराने क  असफल को शश क  और
कहा—

“म समझ सकता ँ क आप सब य  हँस रहे ह। दरअसल यही मेरी सम या का
कारण भी है।”

“भाई नाम प रवतन कराना है तो संजय के पताजी वक ल ह। थोड़ी फ स लगे ले कन
वह काम कचहरी म ही होगा। उसके बाद ही महा व ालय म कुछ कया जा सकता है।”

“जी, मेरी बात सुन ल!”
“कहो।” संजय ने अबक  रफ क को रोकते ए कहा।
“म इ ा हमाबाद गाँव का रहने वाला ँ। गरीब प रवार स े  ँमगर बचपन से ही पढ़ाई

म अ वल रहा। हाई कूल, इंटरमी डएट सब छा वृ त से ही पार लगाया है।”
“तो अगले साल नातक क  छा वृ  म भी बैठ जाना।” रफ क ने फर बीच म ही

कहा जस पर संजय ने उसके कंधे को दबाकर चुप रहने को कहा। लड़के ने जब यह देखा



तो उसने कहना जारी रखा—
“जी। मुझ े वेश के साथ ही छा वृ त जारी ई थी।”
“ फर सम या कहाँ है!”
“सम या वही है जस पर आप हँस रहे थे। मेरा नाम।”
“खुलकर बताओ।”
“बात छोट -सी है। दरअसल मेरे नाम के टाइ पग म लक ने गलती कर द । वह

अनुपम राम क  जगह अनुपम राय हो गया। पछले साल क  छा वृ त भी उ ह  के खाते म
गई। इस साल भी कोई सुनवाई नह  है।”

“अरे ऐसा कैस!े” संजय ने आ य से कहा।
“जी, ऐसा ही है। म उनके पास गया तो उ ह ने पहले कहा क कायालयीय गलती है।

ज द ही ठ क करवा दगे। चार-पाँच महीने बीत गए। मने कई आवेदन दए मगर उस पर
कोई कारवाई नह  ई। ट् यूशन पढ़ाकर खच नकालता ँ। मगर आज…” कहते-कहते
लड़के का गला फर भर आया। संजय कुछ पूछना चाहता था मगर उसने ज दबाजी करना
उ चत नह  समझा। लड़का थोड़ी देर म खुद ही गले तक आ गए ख को पीते ए बोला—

“ पताजी को लकवे का अटैक आया पछली रात। गाँव वाले ब लया प ँचा गए। एक
न सग होम म दा खल कराया है। पैस ेक  ज रत थी तो अनुपम राय के पास गया। उ ह ने
कहा क अभी चुनावी खच ह। चुनाव के बाद दगे। मने अपनी मजबूरी बताई तो मारकर भगा
दया। पेट म लात से मारा।” कहते ए लड़का फर रो पड़ा।

“ सपल के पास गए थे?”
“अभी वह  से आ रहा ँ। उनके पास वही एक रटा-रटाया जवाब ह।ै आवेदन कर दो।

कारवाई होगी। जब मने पुराने आवेदन  के बारे म कहा तो भड़क गए। कहने लगे—तु हारी
कोई आवेदन हम तक नह  आई। मने जब पावती दखाई तो कहने लगे यही एक काम थोड़े
ही है ज मे। कह  दब गई होगी। अब जो आवेदन दया है उस पर कारवाई करगे।” लड़के ने
नाक प छते ए अपनी बात ख म क ।

“ कतनी छा वृ त मलती है तु ह?”
“कहाँ मलती है! हाँ, अगर मलती तो तीन हजार पये महीना।” लड़के ने कहा।
रफ क ने कुत क  जेब म हाथ लगाया और दो-दो हजार के पाँच नोट नकालकर लड़के

को देते ए कहा—
“यह रखो। अ बू का इलाज कराओ।”
“ले कन आप यह य  दे रहे ह? म तो बस चाहता था क आप मेरे छा वृ त के पैसे

नकलवा द।”
“सो तो हम नकलवाएगेँ ही। फलहाल यह रख लो।” संजय ने भी अपने पॉकेट से

चार हजार पये और देते ए कहा।
“ पताजी के इलाज के लए ज रत नह  होती तो कतई न लेता, भरोसा कर। यह

एहसान रहेगा आपका।” लड़के ने कहा।



“एहसान चुकाओगे?” संजय ने पूछा।
“आप मौका देकर दे खए।” लड़के ने कहा।
“ठ क। अभी जाओ और पता के पास रहो। इले शन के व  साथ रहना, ज रत

पड़ेगी।” संजय ने कहा। लड़का हाथ जोड़कर ही उठ गया और फर सीधा ही पीछे क  ओर
लौटकर गेट से बाहर नकल गया। लड़के के जाने के बाद कुछ देर तक इस कमरे म अबोला-
सा छाया रहा। अचानक कुछ सोचकर संजय के चेहरे पर एक चमक-सी आ गई।

“ बरजू! इस लड़के का रोल नंबर और वेश त थ जरा जाँचकर बताओ।” संजय ने
बरजू से कहा।

धानाचाय के कमरे म जब संजय और रफ क घुस े तो देखा क अनुपम राय
धानाचाय के कमरे स ेबाहर नकल ही रहा था। क  के गेट पर ही दोन  क  आँख मली।

अनुपम ने एक वजयी मगर कु टल मु कान द  और बाहर क  ओर नकल गया।
“सर णाम!” संजय ने सपल के चबर म घुसकर हाथ जोड़ते ए कहा।
“अरे संजय! आओ बेटा। बड़ा अ छा कर रहे हो।” सपल ने सामने क  फाइल

हटाते ए कहा।
“ णाम का आशीवाद नह  दया सर आपने!” संजय ने खड़े-खड़े ही कहा। रफ क ने

सपल को अब णाम कया।
“अरे कैसी बात करते हो! बैठो तो सही।”
“हमारे सं कार म गु  से नीचे ही बैठते ह या फर खड़े ही रहते ह सर। कुस  आपके

म  के लए ही ठ क ह।ै”
“हमारे तो सभी म  ह।”
“कहाँ सर! अगर म  होते तो अभी तक आशीवाद दे दए होते।”
“जीते रहो भाई। लो रफ क, अब आशीवाद दे दया।” सपल साहब ने रफ क क

ओर देखकर हँसते ए कहा।
“जीत के रहो—यह आशीवाद देते तो यादा खुशी होती हम सर।” रफ क ने अबक

तंज से कहा। जस पर सपल थोड़ा असहज ए ले कन फर मु कुराकर रह गए।
“एक सम या है सर।” संजय ने हाथ मलते ए कहा।
“देखो संजय! म समझता ँ तु हारी सम या। यो त का ख मुझ े तुमसे यादा ह।ै

तभाशाली लड़क  थी। ले कन बात को समझो। अनुपम पर कोई केस नह  है। तुम लोग  ने
भी कोई रपोट नह  क । ऐसी थ त म कोई कारवाई कैसे…” सपल साहब ने समझा क
संजय इस बात क  शकायत लेकर आया है क अनुपम अब भी व व ालय का छा  कैसे
है। सपल क  यह बात सुनकर संजय मु कुरा उठा। थोड़ी देर सपल साहब को देखने
के बाद बोला—

“गु जी एक बात कहगे। सुन ली जए। दसव  म थे, जब एक दन गीला अंडरपट पहन



लए थे। जाँघ म एकजीमा हो गया। खुजलाते-खुजलाते परेशान रहते थे। जतना खुजलाते
सम या उतनी बढ़ जाती। लोगबाग आप ही क  तरह सहानुभू त देते। दवा बताते। मगर
सम या तो मेरी थी। सम या से मु  भी हम ही ढँूढ़नी थी। सो एक दन रसायन वभाग के
लैब से ए सड उठाए और घर आकर जाँघ पर भभका लए। दद से जीभ-ओठ सब कट
गया। चमड़ा जल गया। पं ह दन उठ-बैठ नह  पाए। मगर सम या ख म हो गई।” संजय ने
एक साँस म कहा। फर पल भर को का और कहना जारी रखा—

“इस लए गु  जी वह लड़का आपक  सम या नह  है। मेरी सम या है। हम वयं स
करगे उसे। आपको सरी सम या के लए क  दया था।” संजय ने कहा।

“कहो भाई!”
“ शवपालपुर के शंभूशरण जी को जानते ह आप?”
“हाँ! अ छे  ह। मृ  भाषी भी।” सपल साहब नाम से थोड़ा असहज तो ए

मगर बात संभाल गए।
“कुछ और जानकारी ज र होगी?”
“हाँ! यू नव सट  म शास नक अ धकारी ेड 1 पर नयु  ह।”
“और कोई जानकारी य द मल सके?” संजय ने मेज टेबल क  ओर जरा और झुकते

ए कहा।
“ ववाह क  बात चलानी है या संजय! अरे भाई वह उ  के उस पड़ाव पर ह जहाँ

उनक  शाद  हो नह  सकती और उनके ब च  क  शाद  म देर है अभी।” सपल साहब ने
ख खयाते ए एक दफा संजय को देखा और एक दफा रफ क को। रफ क का चेहरा
एकदम स त था। संजय ने हालाँ क चेहरे पर मु कुराहट लाते ए कहा—

“नह  सर। शाद -वाद  तो खैर आप लोग  के आशीवाद और मज  स ेही होगी मगर
कहना यह था क आप शंभूशरण जी के बारे म काफ  कम जानते ह।”

“अथात?” सपल साहब क  भँवे तन ग ।
“अथात यह सर क शंभूशरण जी का प रचय सफ यह ही नह  है। शंभूशरण जी झु ु

भैया के र तेदार भी होते ह।”
“ह गे! ले कन यह आप मुझे य  बता रहे ह?” सपल थोड़ा-सा अ यमन क ए।
“इस लए सर क शंभू शरण जी पछल ेतीन चुनाव  से लगातार पयवे क नयु  हो

रहे ह।”
“बेटे उनक  छ व साफ है। उनके नाम का ताव व व ालय से आता है। म

अनुमोदन कर देता ँ। बस इतना ही।”
“बस इतना ही होता तो कोई बात ही नह  थी सर। आपने यह बात कभी नह  उठने द

क उनसे हर बार बैलेट पच  पर चाय गर जाया करती है। जाने या…” संजय ने सपल
क  आँख म आँख डालकर कहा।

“देखो, म नयम कायदे से बंधा आ ँ। इस मामले म या ही कर सकता !ँ”
सपल साहब ने च मा उतारकर कहा।



“इतना तो कर ही सकते ह क अगली दफा जब उनका नाम आए तो अपने ववेक से
अनुमोदन कर और शंभू बाबू स े री बनाए!ँ वरना आप से बेहतर कौन जानता है क एक

वांस रीडरेसल क मट  भी होती है। अगर बात वहाँ प ँच गई तो सबके पाप खुल जाएगेँ।”
“चलता ँ सर!” कहते ए संजय उठ गया।

शतरंज क  बसात म बादशाह को तब तक चता नह  होती जब तक उसके आगे के
खाने म यादा खड़ा और बगल के खाने म वजीर बैठा होता है। शंभू बाबू, झु ु भैया के ऐसे
ही यादा थे। थोड़े-ब त मतप  का हेर-फेर तो उनके बाए ँहाथ का खेल था। फर याही,
चाय जैसी चीज  का भी वह काफ  उपयोग कर जाते थे। मगर अब जब शंभू बाबू के
अनुमोदन पर  लग गया तो झु ु भैया के कस-बल थोड़े ढ ले पड़े। वह इतने दन  म
पहली दफा तल मलाए। अगले पयवे क का नाम अभी तय नह  था मगर इतना तय था क
उसे बोतल म उतारने के लए पैस  क  ज रत पड़ेगी। सो पैस  के इंतजाम के लए वह
मु तक म हसन के यहाँ ही प ँचे थे। मु तक म हसन ने नया मकान शहर से थोड़ा बाहर ही
बनाया था। और मु तक म हसन इतने समझदार तो थे ही क यह समझ सक क झु ु भैया
कौन-सी बात करने आए ह सो उ ह ने झु ु भैया को मेहमानखाने म न बैठाकर छत पर
बैठाया था।

“झु ु भाई हमने कभी हाथ ख चा हो तो कह! सौदा होता रहा ह ैतो हम साल-हा-साल
मदद करते ही रहे ह। इस साल अ लाह क  मार ऐसी पड़ी क सेब  म क ड़े लग गए।
हमाचल वाली पाट  कहती ह ै क आपके गोदाम  का मसला है, हमने तो ए सपोट वा लट
माल दया था।” मु तक म हसन ने झु ु भैया से कहा। यह जा हर था क झु ु भैया ने पैसे
क  माँग क  थी।

“हसन साहब मालूम होता है हम पर से व ास उठ गया है आपका!”
“एतबार क  बात ही या है झु ू भाई! मसला बस यह है क एक बार सौदा उठ जाए

फर आप जो कह…” हसन साहब ने कहा।
“और उस कल के लड़के को मुआवजा देने म तो आपने सौदे का इंतजार नह  कया

था हसन साहब।”
“वह तो आपके ही याशी क  कारगुजारी थी क हमारे साहबजादे को भी बरगला

गए। ब चे क  जान देखने के लए सौदा नह  देखना होता झु  ुभाई।”
“तो आपको उस कल के लड़क  का डर हो आया और हमारी जबान का व ास नह

आ।”
“बात डर क  नह  है झु ु भाई। बात अ लमंद  क  है। अब दे खए ना हम ही या पता

था क हमारी औलाद क  ही अ ल ऐसी मारी जाएगी क वह गैरती क ल जैसी चीज उठा
बैठेगा! सो अब जब हो ही गया है तो उन लड़क  को भी तो समझाना और शांत करना
ज री है। यह खँूरेजी तजारती लोग  का कौल नह  ह ैझु ु भाई। और सच क  ँतो मुझे उस



लड़के रफ क से इसरार मयाँ के लए डर तो है ही। कल को अगर वह अ य  हो गया
तो…।” हसन साहब एक साथ यादा ही बोल गए थे। इतना सुनना झु ु भैया क  आदत म
नह  था मगर चँू क पैस ेक  ज रत यह  से पूरी होनी थी सो वह खून का घँूट पीकर बोले—

“अरे आप उस लड़के क  चता न कर। आज के लड़के ह। कुता-सदरी पहनने का
शौक रखते ह बस। अ य ी तो ब त र है हसन साहब, लड़का नामांकन ही नह  भर
पाएगा। आप बे फ  रह। राजनी त ब च  का खेल नह , उ  लग जाती है।” झु ु भैया ने
घुटने पर हथेली रखकर उठते ए कहा।

“वह आप देख झु ु भाई और ये नसीम ह याकांड वाले मामले पर पदा कर। आप खुद
आए ह तो ऐसे भी कैस ेजाने दगे। मंुशी से कहकर 2 लाख भजवा देते ह।” हसन साहब ने
उठकर गल े मलते ए कहा। गले मलकर झु ु भैया बाहर क  ओर नकल गए। हसन साहब
झु ु क  रग-रग से वा कफ थे। उ ह आशंका हो आई क कुछ बड़ा, कुछ खतरनाक होने को
है।

नामांकन दा खल करने म महज चौबीस घंटे रह गए थे। संजय और रफ क श
दशन के लए लड़क  के इंतजाम म 12 घंटे के दन को ही 24 घंटे का बनाए ए थे।
त ा दाँव पर लगी ई थी। यह चुनाव महज अ य  पद का चुनाव न होकर अब वच व

का  बन गया था। छा  भी खास बनाम आम म बँट गए थे। गाँव-गाँव जाकर लड़क  को
वोट देने के लए कहना, उनके महा व ालय तक आने क  व था कराना, सब का नाम
नोट कर उनके बस म बैठने क  व था कराना आ द कुछ ऐसे काम थे जो ण भर क
छुट् ट  नह  देते थे।

आज रात जब रफ क इ ह  तता  से फा रग होकर घर प ँचा तो उसने अपना वह
मोबाइल ऑन कया जो खास उजमा के लए था। अ सर उजमा ही मौका देखकर फोन
कया करती थी। इस लए उसने मस कॉल जाँचने के लए फोन ऑन कया। उसने देखा क
दन म लगभग दो बजे जब वह ाबा े  क  ओर त था, उजमा का एक मैसेज आया
था। मैसेज था—

“बुआ के यहाँ करीमुद ्द नपुर जा रही ।ँ रात नौ बजे वह  म लए। ज री बात है।”
रफ क को यह पढ़कर आ य आ। कारण कई थे। उजमा उसे पहले भी मैसेज करती

रही है। ले कन वह अपनी खुद क  त वीर, द नी मैसेज जैसी सामा य चीज ही होती थ ।
उसने शायद ही कभी टे ट मैसेज कया हो।

यह भी ठ क बात थी क रफ क ने दो-एक दफा पीछा करते ए ही उजमा क  बुआ
का घर देखा आ था मगर फर भी बुआ के यहाँ मलने क  बात भी रफ क को अजीब
लगी। उजमा जो अपने छोटे भाई के सामने रफ क से अंजान बन जाती है वह बुआ के यहाँ

य  बुला रही है? फर भी उसे लगा क इतने दन  क  री ने शायद उजमा को नभ क बना
दया हो। फर वह उस रोज कह भी रही थी क अब उसे घरवाल  से डर नह  लगता। उजमा



को फोन करने क  सला हयत रफ क को नह  थी। घर का ढ़वाद  होना और फर रफ क
और उजमा के बारे म घरवाल  को पता होना वो सम या थी जस कारण रफ क उजमा को
फोन नह  कर सकता था। फोन बस उजमा ही मौका होने पर कर लेती थी। सो यही सब
सोचकर रफ क ने उजमा को मु तसर का मैसेज दया—‘ओके।’

रात के आठ बज ही चुके थे। करीमुद ्द नपुर शहर से यादा र नह  भी था तो शहर के
बाहर ज र था और ब लया का नह  ब क सीमावत  जले गाजीपुर का एक गाँव था। री
आधे घंटे स े यादा क  नह  थी। रफ क ने अपनी मोटर साइ कल नकाली और उजमा से
मलने नकल पड़ा। पता से उसक  बातचीत न के बराबर थी। माँ जानती थी क चुनाव लड़
रहा है रात-बेरात नकल ही जाता है। सो वह भी चुप ही रही।

क चे-प के रा त  पर मोटर साइ कल दौड़ाते रफ क ने शहर क  सीमा पार क ।
गाजीपुर क  सीमा म वेश करते ही उसक  मोटर साइ कल वीरान से एक रेलवे ॉ सग पर

क गई। उसने यान कया क अभी नौ ब जया पैसजर के गुजरने का व  आ है। वह
मोटर साइ कल बंद कर ेन के गुजरने का इंतजार करने लगा। ेन धड़धड़ाती ई आई और
साँप क  तेजी से गुजर गई। रफ क ने थोड़ी देर इंतजार कया मगर रेलवे फाटक नह  खुला।
रफ क ने सोचा क शायद सरी गाड़ी आने वाली होगी। पैसजर या ए ेस ेन का तो कोई
समय नह  था। हाँ, मालगाड़ी हो सकती थी। यही सोचकर रफ क ने कुढ़ते ए ही सही मगर
थोड़ा इंतजार कया। पाँच मनट तक कोई ेन नह  आई। हाँ! अब एक काली कॉ पयो
ठ क उसके पास आकर क गई। गाड़ी को नजरअंदाज कर रफ क ने रेलवे फाटक के
कमचारी को आवाज लगाई।

“अरे चचा! ेन नकल गइल। डंडा हटावा।” आवाज का कोई असर नह  आ।
रफ क झुँझलाया और कॉ पयो क  ओर देखते ए कहा—“बताइए! लगता है साले पाउच
पीकर सो गए ह।” कॉ पयो से बहरहाल कोई आवाज नह  आई। रफ क उतरा और रेलवे
फाटक पर बने कमरे म घुस गया। घुसते ही उसने पाया क के बन का गाड मँुह-हाथ बँधे
वह  बैठा आ है। उसे खतरे का आभास हो पाता इसके पहले ही उसने अपने पीठ पर
असलहे क  नाल महसूस क ।

“नेता जी, अ सलाम वालेकुम!” एक आवाज आई। इस आवाज को रफ क नह
पहचान सका। रफ क अभी जवाब भी दे पाता क उसके पहले के बन के बाथ म से
अनुपम नकल आया। उसने रफ क के पेट म खँुसा कट् टा और मोबाइल नकाला और कट् टे
के लोहे स ेरफ क क  कनपट् ट  पर वार कया। रफ क को जोर क  ही चोट लगी। मगर वो
हँस पड़ा।

“धोखा!” हँसते ए उसके मँुह स ेबस यही नकला। जस पर अनुपम हँस पड़ा। वह
पढ़ा- लखा लड़का था ही सो उसने इंग लश म कहा—

“लुक,  इज टॉ कग! अपनी बारी आई तो धोखा और फरेब दखने लगा। तूने तो
जैसे अगवाई से पहले योता दया था!” कहकर अनुपम ने रफ क के मँुह पर फर उसी के
कट् टे से वार कया।



“हये अलबेली नार, अबे जोर से मार!” रफ क ने खून थूकते ए कहा। दोन  मगर अब
रफ क से उलझने को तैयार नह  थे। रफ क को काबू म करते ही गाड़ी का ाइवर जो क
झु ु भइया का का रदा ही था, चला आया। तीन  ने पकड़कर रफ क को बाँध दया और उसे
कॉ पयो क  पछली सीट पर डाल दया। पछली सीट पर कसी को बैठा देख रफ क अभी

कुछ सोच ही पाता क अनुपम राय ने हँसते ए कहा—
“साले साहब ह आपके! इसरार मयाँ। हाल-चाल ले ली जए घर-प रवार का।” रफ क

ने उसे देखते ही फर सर पर हाथ रख लया—
“ कतना पैसा खचा करवाओगे अ बू का इसरार मयाँ! मार तु ह हम सकते ह नह ।

द द  फर रोएगँी तु हारी। अ बू फर आ जाएगेँ। गड़ गड़ाएगेँ। संजय नेता फर पैसा बना
लेगा।” रफ क ने उलझती-फँसती जुबान म कहा। ह ठ  के सूज जाने से उसक  आवाज
साफ नह  आई; मगर जतनी भी आई वह इसरार को उबाल देने के लए काफ  थी। उसने
हाथ म लए लोहे के छोटे लेट से रफ क क  कनपट  पर वार कया और अबक  इस वार के
साथ ही रफ क बेहोश होकर एक ओर लुढ़क गया।

“अय शाबाश!” अनुपम राय क  आवाज आई। “ ाइवर साहब! आप उतरकर इसक
गाड़ी को कसी गैराज म ठकाने लगा आइए। यहाँ से गाड़ी लेकर हम जाएगेँ।” कहकर
अनुपम ने ाइवर को वह  उतारा। अनुपम ने रफ क के मोबाइल से सम नकालकर फक
दया। अनुपम और इसरार बेहोश रफ क को लेकर गाजीपुर क  सीमा म वेश कर गए

काली कॉ पयो धूल- मट् ट  उड़ाती आँख  से ओझल ई।
नामांकन से पहले वाली रात कॉलेज के बाहर अनुपम राय के नाम क  पो टर चपका

रहे मज र तब डर गए जब कॉलेज के बाहर लगे पेड़ के नीचे उकड बैठे डॉक साब एकालाप
करने लगे—

“आ खरकार बादशाह को 1 जुलाई 1789 को गुलाम का दर खान ने बंद  बना ही
लया। बादशाह अपने उसी कैद खाने म कैद कए गए जस कैदखाने म उनके ही म से
कैद  बंद कए जाते थे। शैतान अब या करेगा? महाद जी अब या करगे?”



अब हवाए ँही करगी रौशनी का फैसला
जस द य ेम जान होगी वो द या रह जाएगा

अगली सुबह ही नामांकन का पचा भरना था। बसंत राजभर, रफ क का तावक था। कुछ
कारण थे क संजय रफ क के नाम का तावक नह  था। हाँ, मगर वही सारी तैया रयाँ देख
रहा था। देर शाम तक दोन  साथ ही थे। फर उसके बाद रफ क घर लौट आया था। नामांकन
के लए ज री कागजात पहल ेस ेतैयार कर के रखने क  गरज से संजय ने रफ क को फोन
कया। फोन प ँच से बाहर बताकर बंद हो गया। दो-एक दफा और को शश करने के बाद
संजय ने फोन लगाना छोड़ दया। कल के त दन के लए आज रात संजय का सोना भी
ज री था, सो वह सो गया।

सोना संजय के लए ज री था, उजमा के लए तो इस रात रफ क स े बात करनी
ज री थी। वह रात जब उसे रफ क को कल के वषय म ढेर सारी नसीहत देनी थ । बताना
था क अनुपम राय के लड़क  से नह  भड़ना है। बताना था क दमाग शांत रखना है।
समझाना था क अपने समथक  को भी लड़बाजी स ेपरहेज बरतने को कहना है और
सबस ेज री यह बताना था क ब त सावधानी से नामांकन का पचा दा खल करना है।
उसने देखा क काफ  दन  के बाद उसे ऐसा व  मला है जब अ मी ट वी सी रयल देखने म

त ह और इसरार भी घर पर नह  है।
े मय  को व  कोह-ए-नूर स ेक मती है। े मय  को व  ज त का बदल है। इस

क मती व  म रफ क से बात करने से पहले ही वह ब तरे पर बेबात मु कुराती रही। वह
इस सोच के साथ ही मु कुराई क रफ क चुनाव जीत चुका है और दो त  के कंधे पर सवार
है। वह इस सोच स ेभी मु कुराई क रफ क क  रैली जीत के बाद उसक  गली स े नकल रही
है और उसने शोर का फायदा उठाते ए दो लंबी सी टयाँ मारी ह। सी टय  का खयाल आते
ही वह खुद ही शरमा गई और अपना चेहरा त कये म घुसा लया। थोड़ी देर अकारण हँसते
रहने के बाद उसने फोन देखा। मगर फोन देखते ही वह सहर गई।

उसके सारे शरीर म झनझनाहट-सी दौड़ गई। उसने देखा क बना सेव कए ए एक



नंबर से मैसेज है। मैसेज छोटा-सा ही है। जसम लखा है—‘ओके।’ यह नंबर रफ क का ही
है और उसे जुबानी इस लए भी याद है य क वह यह नंबर सेव नह  कर सकती। उसे
सहरन और डर इस बात का लगा क अगर कसी ने उसस ेपहले यह फोन देख लया होता
तो या होता। कुछ देर बाद जब उसने अपनी साँस  को संभाला और मैसेज देखा तो और
परेशान हो गई। मैसेज म लखा था—‘ओके।’ या ओके? उसने तो कुछ कहा नह  फर
रफ क ने ‘ओके’ य  लखा? अ वल तो रफ क को मैसेज करने क  मनाही थी। फर वह
मैसेज य  करेगा? सरे अगर उसने मैसेज कया भी तो इसका या मतलब नकला। यह
तो तब कहते ह जब सामने वाले ने कुछ कहा हो। मने तो उनसे कुछ कहा ही नह । उजमा ने
सोचा और फर एक बारगी खुद को जाँचने के लए उसने अपने मोबइल से भेजे गए मैसेज
क  सूची देखनी चा हए। यह देखकर वह और भी अवाक् हो गई। उसके मोबाइल के मैसेज
बॉ स म एक भी भेजे गए मैसेज नह  थे। कारण यह था क भेजने वाले ने रफ क को उजमा
के मोबाइल स ेमैसेज भेजकर ज दबाजी म सफ वही मैसेज डलीट करने के बजाय सारे ही
मैसेज डलीट कर दए थे।

‘इसरार! वह भी तो शाम से गायब है। कह  उसने ही तो फर से!’ उजमा अनजाने भय
से सत हो गई। उसे रफ क क  चता हो आई। इसी वहशत म उसने लगातार उसे पाँच-
सात फोन लगा दए मगर नतीजा वही। नंबर प ँच के बाहर। उसे अब क होने लगी।
सम या ऐसी जसे वह कसी को बता भी नह  सकती। अ बू-अ मी से कह ेभी तो या कह।े
अभी तक तो दोन  इस बात पर राजी ह क उसके जी म कुछ नह  है। अब यह कहकर वह
उनक  और अपनी नजर  म ही गरेगी। यादा-से- यादा वह इसरार के बारे म बात कर
सकती है। सो उसने कर लया। अ मी का जवाब मला क इतने दन बाद तो दो त  के साथ
नकला है। थोड़ी देर म आ जाएगा। उजमा कलपकर रह गई। रफ क के लए ही नह  अपने
भाई के लए भी। जतना वह रफ क को जानती है उससे इतना तो तय है क य द अबक
दफा इसरार ने गलती क  तो रफ क आगा-पीछा नह  देखगे। सोचते ही उसके शरीर का ताप
बढ़ गया। एक-एक पाँव एक-एक मन के लगने लगे। वह कटे पेड़-सी अपने ब तरे पर गर
गई। उसके जेहन को कुछ नह  सूझ रहा था सवाय इसके क वह संजय को फोन लगाकर
उसे अपने डर क  जानकारी दे। मगर फर शम - लहाज आड़े आ रहा था। उसने इस तरह
क  सीधी बात संजय से कभी क  ही नह  थी। आ खरकार सारे असमंजस को ताक पर
रखकर उजमा ने संजय को फोन लगाया। फोन क  लंबी-लंबी घंट  गई मगर संजय ने फोन
नह  उठाया। वह भी संभवतः फोन साइलट पर लगाकर सो गया था। दो-तीन बार फोन
लगाकर उजमा थक गई और फर फोन गु से म ब तरे पर फक दया। फर उसे अपनी
मजबूरी याद आई क उसे यह नंबर डलीट भी करने होते ह तो झट से फोन उठाकर फोन
नंबर डलीट कर दए। इसी उधेड़बुन म घड़ी ने यारह बजा दए। वह घड़ी क  ओर देखकर

आँसी ई ही थी क नीचे लोह े के गेट के खुलने क  आवाज आई। देखा तो पाया क
इसरार अपनी कूट  से आ गया है। वह फौरन ही दरवाजे पर प ँची और दरवाजा खोलने के
साथ ही अ बू-अ मी स ेपहल ेइसरार पर बरस पड़ी।



“कहाँ गया था?”
“दो त  के साथ था।” इसरार ने साफ झूठ कहा।
“बोलेगा झूठ! कौन से दो त ह तेरे? म नह  जानती या तेरे दो त  को?”
“तो कैसर को पूछ लो। उसी के साथ नाइट मैच खेलने गया था 15 ओवर का। वह

देरी हो गई।” इसरार ने ऐसा सफेद झूठ कहा जसम उजमा के ोध क  ला लमा छुप गई।
उसके पास अब सवाल करने को कुछ था नह । सो वह फर अपने कमरे म चली आई।
इसरार के वहार से उसे अब रफ क क  यादा चता लग गई थी। मगर इस व  सफ
चता करने के अलावा जो एक काम कया जा सकता था वो था सुबह होने का इंतजार।
नामांकन के दन का इंतजार।

उजमा ने पूरी रात आँख  म ही काट द ।

ेम का अ तरेक वह आ म व ास दान करता है जस ेसामा जक भाषा म धृ ता भी
कहते ह। दल को दल क  ही राह होती है और इस राह चलते वह रा ते क  मु कल  को
नजरअंदाज न करे तो चलना भर हो जाए। ेम माग पर चलने क  इसी जजी वषा को
समाज धृ ता कह ेतो कह सकता है। ेमी इस लगन को कोई नाम नह  देते, बस चलते जाते
ह। फर वह रा ता समाज के व  नकले, घर के व  नकल े या अपन  के व
नकल।े

उजमा इन सब सोच  म नह  थी। उसने सुबह उठकर भी रफ क के उसी नंबर पर फोन
लगाया था, मगर जवाब फर वही आया। उसने फौरन गुसल ली। कपड़े पहने, बुका डाला
और घर से नकल गई।

आज नामांकन दा खल करने का दन था। कॉलेज पर नेता  के जूम और ड़दंग के
अलावा कुछ मलना नह  था। इस लए उसने कायालय का ख यह सोचकर कया क य द
संजय नह  तो शायद बरज ूही वहाँ मल जाए। हालाँ क अनुपम राय के लड़क  और उसके
भाई ारा उसे कायालय जाते देख लेने क  संभावना उसे थी मगर पहले दन कायालय आई
उजमा और आज कायालय जा रही उजमा म अंतर ेम का था। ेम जो कसी भी डर,
कसी भी भय कसी भी भावना स ेऊपर है।

वह कायालय प ँची तो उसक  आशा के वपरीत कायालय संजय और बरजू दोन  ही
मौजूद थे और परेशान ही दख रहे थे। र शा से उतरते ए वह थोड़ा हच कचाई। मगर
संजय ने र शा को आगे तक आने का इशारा कया तो उजमा को थोड़ा ढाढ़स बँधा।
र शा वाले ने र शा ठ क कायालय के सामने खड़ी कर द । उजमा चुपचाप उतरकर पैसे
के लए मुड़ी तब तक बरजू ने पैसे देकर र शा वाले को चलता कर दया था। उजमा पहले
कायालय म व  ई और उसके पीछे संजय घुसा। संजय को देखकर उजमा अपनी
भावना  को न रोक पाई और फूट-फूटकर रो पड़ी। संजय ने उसे रोते देखा तो उसे कुछ
समझ ही नह  आया। वह पहले ही रफ क क  गुमशुदगी से परेशान था ऊपर से उजमा का



रोना उसे और परेशान कर गया। उसने फर भी खुद पर नयं ण कर उजमा से कहा—
“ या आ! रो य  रही है?”
“भइया, कल स ेउनका फोन नह  लग रहा।” ससकते ए ही उजमा ने कहा। जस पर

संजय को ऐसी थ त म भी हँसी आ गई।
“इस लए रो रही हो? हम देखो, आज उसे नामांकन भरने जाना है और पता नह  कहाँ

पी के गरा है! हम रो रहे ह या?”
“वो पीते ह?” उजमा क  तकलीफ ही अब सरी हो गई। संजय ने गु स ेम गलत बात

कह द । उसे जैस ेही एहसास आ क उसने गलती कर द  ह,ै उसने फौरन बात संभाली—
“मेरा मतलब है क ऐस ेबेहोशी म तो पी के सोने वाला भी नह  सोता। फोन भी बंद।

इतने दन  क  तैयारी ह।ै आज पचा भरना है। अचानक पता नह  कहाँ गायब है। खैर तुम
चता न करो। हम पता करते ह।”

“ चता क  ही बात है भैया। चता कैस ेन कर।” उजमा ने गंभीर होकर कहा।
“कुछ कहना चाहती हो? कहो, बना कुछ छुपाए।” संजय को उजमा के आने से कुछ

अ न  का आभास तो हो ही गया था।
“कल रात आठ बजे के आसपास उनका मैसेज आया था—‘ओके।’ बस यही

मु तसर-सा मैसेज।” उजमा ने कहा।
“कहाँ है मैसेज?” बरजू ने अबक  आगे बढ़कर पूछा।
“मने डलीट कर दया भैया, घर के लोग मोबाइल देखते रहते ह।” उजमा ने कहा।
“तो ऐसा या है उस मैसेज म?”
“भैया, अ वल तो उ ह ने आज तक कभी मैसेज नह  कया। मने ही उ ह मना कर

रखा था। जब भी बात या मैसेज करना होता था तो म ही करती थी। और फर मैसेज भी
ऐसा कया जैसे मेरी कसी बात का जवाब दे रहे ह। जब क मने उ ह कल कोई मैसेज नह
कया था।” उजमा ने आँसी आवाज म ही कहा।

“अ छा! तुम या सोच रही हो?” संजय ने पूछा।
“यही क कह  मेरे मोबाइल से कसी और ने उ ह मैसेज तो नह  कया था और…”

उजमा ने डरते ए अपनी मन क  बात कही।
“और?” संजय ने पूछा।
“और कह  वह कसी खतरे म तो नह  ह?” उजमा का डर उसक  आवाज म आ गया

था।
“और तु हारे मोबाइल से मैसेज कौन कर सकता है?” संजय ने पूछा जसका उजमा ने

कोई जवाब नह  दया। संजय समझ गया क उजमा जवाब देना नह  चाहती।
“अ बू?” संजय ने इशारा कर जानने क  को शश क ।
“नह -नह ।” उजमा ने ज दबाजी और व ास से कहा।
“कल रात तु हारे अ बू कहाँ थे?” संजय ने फर पूछा।
“अ बू तो सात बजे बाजार से लौटने के बाद घर पर ही थे ले कन…”



“ले कन…?”
“इसरार कल काफ  देर से घर लौटा।” उजमा ने धीमी आवाज म कहा।
“ कतने बजे?”
“लगभग यारह बजे।” उजमा ने धीमे से कहा। जैसे वह ही कोई पाप कर रही हो।
“अरे यार!” कहते ए संजय सर पकड़कर बैठ गया।
“ या आ भैया!” बरजू दौड़कर संजय के पास प ँचा।
“ मयाँ अगवा हो गए ह।” संजय ने परेशान होते ए ही कहा। संजय के इतना कहते ही

बरजू क  आँख पथरा ग । वह ध म से कुस  पर बैठ गया और उजमा क  आँख भी उसी
भय से बह चल  जो वह जानती तो थी मगर अपनी जुबान पर लाना नह  चाह रही थी।
संजय को खुद को और इस थ त को भी नयं त करना मु कल हो रहा था। लड़के
कॉलेज पर जमा होने लगे थे। नामाकंन क  समय सीमा भी नयत थी, और नकलती जा रही
थी। ऐस ेम रफ क का गुम होना गंभीर मसला था। ऊपर से उजमा का रोना भी कुछ सोचने
नह  दे रहा था। थोड़ी देर तक यँू ही परेशान-परेशान घूमने के बाद अचानक ही संजय ने
उजमा से पूछा—

“थोड़ी देर यह  रह सकती हो?”
“ कतनी देर?” उजमा ने धीमे से ही कहा।
“हो सकता है शाम तक।” संजय ने कहा, जस ेसुनकर उजमा थोड़ा तो हच कचाई

मगर फर ढ़ता स ेकहा—
“घर पर कह के तो नह  आई मगर इसस े अगर उनका कोई संबंध है तो ज र

कँूगी।” संजय ने उसके सर पर हाथ फेरा और फौरन बाहर नकल गया। बरजू को
ताक द थी क कोई भीतर नह  आए।

बाहर नकलते ही उसने अपने मोबाइल से उजमा के पता मु तक म हसन साहब को
फोन लगाया—

“अ सलाम वालेकुम हसन साहब!”
“वालेकुम अ सलाम संजय जी!” हसन साहब ने अ च से ही कहा।
“अरे हसन साहब हा मयाँ को कहाँ भेज दया! यहाँ काजी साहब हलकान ए जा

रहे ह।”
“ या मतलब!” हसन साहब ने आ य म त ोध स ेकहा।
“मतलब इसरार मयाँ, रफ क को शेरवानी दलवाने कस शो म म ल ेगए ह।”
“ या बकवास है ये!” हसन साहब ने च लाते ए कहा।
“ओह! मा क जएगा। लगता है आपको कुछ बताया नह । डर गए ह गे शायद। खैर

आज रफ क और उजमा का नकाह है। इसरार मयाँ कल रात से ही हा लेकर गए अब
तक नह  लौटे ह। यहाँ हन भी परेशान है। आप ऐसा…” संजय ने अभी बात पूरी भी नह
क  थी क हसन साहब ने फोन पटक दया। संजय जानता था क हसन साहब फोन पटक
ही दगे। संजय यह भी जानता था क हसन साहब बारा फोन फौरन ही करगे। मगर इससे



पहले वह अपने घर म उजमा क  खोज करगे। संजय क  उ मीद ठ क थी। उजमा क  खोज
करने के बाद हसन साहब ने फौरन ही फोन कया और च लाते ए बोले—

“देख ल डे! हद तक तेरी कारगुजा रयाँ बदा त क । मेरी बेट  मेरी साँस है। अगर वह
शाम तक घर न आई तो…”

“मेरा दो त मेरी आस है हसन साहब और शाम तक का व  मेरे पास नह  है। अपने
बेटे से पू छए और अगर फर भी वो न माने तो लखनऊ म अपनी पहचान लगाकर झु  ुभैया
से पू छए। तीन बजे से पहले-पहल ेरफ क मेरे पास होना चा हए। और अगर फर भी आप
नह  ढँूढ़ पाए ँतो भी कोई बात नह । रात वलीमा खाने ज र आइएगा। हा हम खुद ढँूढ
लगे। नकाह तो आज ही होगा।” कहते ए संजय ने फोन रख दया।

सैयद मु तक म हसन मामूली आदमी नह  थे। और फर उनक  इ जत तो उनस ेभी
यादा गैरमामूली थी। फक सफ इतना था क वह भी बेट  के चूनर से ही बँधी थी। बेटे से

कोई उ मीद उ ह थी नह । और चँू क झु  ु भैया खुद भी उ ह यह बात बता चुके थे क
रफ क नामांकन नह  भर पाएगा सो उ ह पूरा व ास था क रफ क क  अगवाई म झु ु
भैया का ही हाथ था। सो हसन साहब ने उनसे काफ  म त- जत क । झु ु भैया सीधी
उँगली से मानने वाले जीव नह  थे सो वह नह  ही माने। अंततः हारकर हसन साहब को
उँगली टेढ़  करनी पड़ी। हसन साहब का कद, है सयत और तबा तीन  इतना तो था क

देश के अ पसं यक ग लयार  म उनक  पैठ थी। लखनऊ फोन घुमाने क  देर थी। झु ु
भैया क  वधायक  के टकट पर खतरा मँडराने लगा।

और फर एक गाड़ी रफ क को जगद शपुर हॉ पटल रोड के पास उतारकर तेजी से
नकल गई। रफ क क  थ त ठ क नह  थी। वह पैदल चला आ ही रहा था क कॉलेज के
कुछ लड़क  ने उसे देख लया। इस बात क  परवाह न करते ए भी क वह चो टल और
थका आ ह ैलड़के उसे कंधे पर बठाए ए सीधा नामांकन क  तक ल ेआए। संजय को
जैसे ही यह पता चला वह दौड़ता आ कॉलेज प ँचा। रफ क क  हालत देखकर उसका
गला ँ ध गया। फर भी रफ क क  मु कुराने क  चे ा को देखते ए वह बोला—

“ससुराल वाल  से यादा सेवा ले लए हो मयाँ!” रफ क ने उसक  बात पर हँसने क
को शश क ; मगर हँस नह  पाया। दद उसक  आँख  म उतर आया। उसके नाम क

तावना करने को बसंत राजभर था ही। उसने नाम क  तावना वाले कॉलम म ह ता र
कए। रफ क क  चोट क  वजह से बाक  फॉम भी उसने ही भर दए। रफ क ने बस जहाँ-
जहाँ ज रत थी, ह ता र कर दए। समथक  ने फर रफ क को उठा लया। लड् डू बाँटे
गए। रफ क को यँू ही उठाए ए कायालय तक प ँचा दया गया। रफ क कायालय प ँच
गया। उजमा शाम से ब त पहले ही घर प ँच गई। झु ु भैया का याशी अनुपम राय सुबह
ही नामांकन कर चुका था। तीन बजने स ेथोड़ा पहले-पहले ही नामांकन कायालय खाली हो
गया था। नामांकन अ धकारी बस नयत समय ख म होने क  ती ा कर रहे थे। संजय भी
तो इसी व  का इंतजार कर रहा था। वह अं तम ण  म एक बार फर नामांकन क  प ँचा
तो वह अकेला नह  था। उसके साथ अनुपम राय का हमनाम अनुपम राम भी था जसक



छा वृ त का पैसा अनुपम राय दबाए बैठा था। नामांकन अ धका रय  को आ यच कत देख
संजय ने कहा—

“गु  जी अभी तो टाइम है?”
“हाँ! मगर कुछ ही व  बचा है।”
“ब त ह ै गु  जी। यह है अनुपम राम। नदलीय। इसके नाम क  तावना म करता

ँ।”
संजय का मंत  समझकर नामांकन कमचारी हँसे। फॉम नकालकर देते ए उ ह ने

कहा—
“साम दाम दंड भेद सब खेल लोगे संजय। नह  या!”
संजय ने फॉम म तावक क  जगह पर ह ता र कए और बाक  फॉम उस लड़के

क  तरफ सरकाते ए नामांकन अ धकारी के सवाल पर मु कुरा दया।
रण अब तय था। रणभेरी बजने क  देर थी।

आ खरी दाँव का अवसर था और यही बात संजय को खाए जा रही थी। वह यह तो
भाँप गया था क कुछ ऐसा ज र है जो उसक   म नह  है मगर ब त मह वपूण है। कुछ
ऐसा जो उसक  तमाम को शश  के बावजूद उसके इराद  पर पानी फेर सकता है। उसे आज
बरजू का इंतजार था जसे उसने छा वृ त वाल ेलड़क  क  ल ट लाने भेजा था। वह उसी
के इंतजार म था और स वल लाइंस क  ओर स ेअपनी मोटर साइ कल से गुजर रहा था क
उसने डॉक साब को सड़क पार करते ए देखा। उसे चँू क ज द  थी इस लए वह आगे
नकल गया, मगर अचानक ही उसे कुछ यान आया और उसने गाड़ी मोड़ ली। डॉक साब
सड़क पारकर अब सड़क कनारे जमी बालू को पाँव स ेमारते आगे बढ़ रहे थे। संजय ने उ ह
देखकर मोटर साइ कल रोक द ।

“पैर छू के णाम डॉक साब!” संजय ने कहा।
“अरे मरहट् टे! कहाँ जा रहा है?”
“आप ही के पास आ रहा था डॉक साब!”
“मुझे पता था क तू ज र आएगा। अब नह  आएगा तो कब आएगा!”
“चाय पएगेँ?” संजय ने पूछा।
“ पलाएगा?”
“आइए बै ठए।” कहकर संजय ने डॉक साब को मोटर साइ कल पर पीछे बैठा लया।

मोटर साइ कल थोड़ी देर चलकर ही एक चाय क  कान पर क । संजय ने शीशे के
गलास म दो चाय उठा ली और एक चाय डॉक साब को दे द ।

“डॉक साब एक बात जाननी थी।” संजय ने पूछा।
“ ब कुट देगा तो बताऊँगा।” डॉक साब ने सीधी बात क । संजय मु कुरा उठा। उसने

कान पर आगे रखे मतबान से दो नान खटाई नकालकर डॉक साब को दे द ।



“हाँ अब पूछ।” डॉक साब ने चाय पीते ए कहा।
“डॉक साब! गुलाम का दर खान को इतना व ास कैस े था क वह लाल कले म

घुसकर क जा भी कर लेगा?” संजय ने पूछा। मु कुरा दए डॉक साब। उ ह ने कहा—
“तुझे अब भी गुलाम का दर खान के शा तरपने पर शक है मरहट् टे?”
“नह  डॉक साब! बस यह जानना चाहता था क फौज को हरा देना एक बात है। और

लाल कले म बेधड़क यँू घुस जाना जैसे वहाँ उसे कोई खतरा ही नह  सरी बात है। उसे
कोई खतरा य  नह  लगा डॉक साब?” संजय ने पूछा।

“ य क वह लाल कल ेगया नह  था। लाल कले म उसे बुलाया गया था। भीतरघात
पहले स ेही मौजूद था भीतर। म लका-ए-जमानी। प नी थ  शाह आलम क । मगर उ ह शाह
आलम से बदला लेना था। रं जश थी अपने प त से ही। उसी ने गुलाम का दर खान के रा ते
आसान बनाए थे।” डॉक साब ने चाय म ब कुट डुबोते ए कहा।

“समझा। ले कन यहाँ ऐसा कौन है जो अनुपम राय क  राह आसान बना रहा है।”
संजय ने खुद से ही कहा।

“कोई तो है। यहाँ भी। म लका-ए-जमानी। पता कर, जस ेइससे फायदा होने वाला
है।”

“हाँ! को शश करता ँ डॉक साब!” संजय ने डॉक साब का खाली गलास अभी उनके
हाथ से लया ही था क उसे बरज ूऔर रफ क सरी गाड़ी से आते दखाई दए।

“भैया, कुछ गड़बड़ है। भारी गड़बड़!” बरजू दौड़ता आ सीधा संजय के पास
आया।

“ या आ?”
“ये दे खए।” कहते ए बरजू ने संजय के आगे एक कागज खोल दया। संजय ने दो

मनट तक कागज को देखा और फर उसके चेहरे पर एक मु कुराहट तैर गई। रफ क उसक
मु कुराहट का अथ पहले ही समझ रहा था। संजय ने उसक  ओर देखा और मु कुराते ए
डॉक साब से कहा—

“ध यवाद डॉक साब! घुसपै ठया मल गया।” डॉक साब बहरहाल आ खरी नान
खटाई पर ही यान लगाए रहे।

संजय, रफ क और बरजू तीन  कायालय क  ओर नकल पड़े।

सट  पीजी कॉलेज। शहर का सबसे नामी कॉलेज। चुनाव तो हर कॉलेज म ही होता है
मगर जो तबा, जो स मान सट  कॉलेज के अ य  का है वह सीधा उसके लए पहले
जला पंचायत और फर वधायक  का माग श त करता है। सो कोई आ य नह  क इसी
कॉलेज ने सबसे यादा नेता पैदा कए ह। सो कोई आ य नह  क इसी कॉलेज म अ य
पद के लए सबसे यादा धांध लयाँ भी होती ह । घोटाल ेभी होते ह ।

संजय ने अपनी मोटर साइ कल पा कग म लगाई। रफ क उसके साथ ही सपल के



चबर तक जाना चाहता था मगर वह बाहर ही मल गए छा  से घर गया। छा  ने उसे
घेरकर अपनी सम याए ँबतानी शु  कर द । संजय बहरहाल सपल साहब के चबर म
प ँच गया।

“गु  जी णाम!” संजय ने घुसते ही कुस  ख चकर बैठते ए कहा।
“संजय आज ब त तता है। व व ालय से एक दल आने वाला है। उ ह  के लए

रपोट वगैरह…” सपल साहब ने संजय को टालते ए कहा।
“घबराइए मत गु  जी? य  अब इसके बाद आप त नह  रहगे। इ मनान ही

इ मनान रहेगा। और च लए अ छा ही है क व व ालय से कोई ट म आ रही है। उ ह  के
सामने समाचार पढ़ते ह।”

“कैसा समाचार?” सपल ने अनमने से कहा। जसके जवाब म संजय ने सपल
क  आँख  म देखते ए ही पॉकेट से एक पचा नकाला और कहा—“ये गु  जी आने वाले
कल के अखबार का मसौदा है। हम कह  से मल गया तो सोचा आपको पढ़कर सुना द।
शीषक है—

“छा वृ  घोटाला: सट  पीजी कॉलेज का धाना यापक गर तार—फज  नाम से
दा खला करा दलाते थे छा वृ …”

संजय ने जैसे ही शीषक पढ़कर सपल का चेहरा देखा उसने पाया क सपल का
चेहरा बजा हर उतर गया है। उसके चेहरे पर आ य म त डर तैरने लगी है। संजय ने फर
पुज पर नजर गड़ाई और पढ़ता गया।

“रा य म नासूर क  तरह फैल रहे छा वृ  घोटाले क  जद म आज जनपद का सट
कॉलेज भी आ गया। छा वृ  घोटाल ेम कॉलेज के धानाचाय ी गाशंकर अव थी को
गर तार कर लया गया। एसआईट  के इंचाज ने यह जानकारी देते ए बताया क कॉलेज
को पछल ेदो साल म 600 छा  को 1.50 करोड़ पये छा वृ  के नाम पर दए गए।
एसआईट  ने छा  के मोबाइल नंबर और कागजात का मलान कया तो सामने आया क
जनके नाम से छा वृ  ली गई, ऐसे कुल 612 छा  को छा वृ त द  गई जो दरअसल छा
ही नह  ह बस उनका नामांकन महा व ालय म है। उनके कॉलेज म दा खल ेक  फ स एक
ही खाते से आई है। दरअसल इस नाम के लोग तो ह मगर वह छा  नह  ह। उनका वेश
दोतरफा फायदे के लए कया जाता है। ऐस ेछा  चुनाव  म उस दलाल के याशी को एक
मु त वोट देते ह जसने इनका एड मशन कराया है। साल के अंत म इ ह छा वृ  क  रा श
इनके ारा दए गए बक खात  म ऑनलाइन भेजी जाती है। जाँच के बाद यह भी पता चला
क एक न त रकम रखकर यह सारे व ाथ  बची ई रकम नकालकर दलाल को दे देते
थे जो वह पैसा धानाचाय तक प ँचा देता था। इस धनरा श क  बाबत एसआईट  ने

सपल से पूछा तो वे जवाब नह  दे पाए। पु लस को फलहाल उस दलाल क  तलाश है।”
कहते ए जब संजय ने सर उठाकर देखा तो पाया क सपल का चेहरा फ क पड़

गया है। वह कुछ बोल पाने क  थ त म नह  है। यह देखकर संजय ने ही कहा—
“कल डॉक साब ने कहा था क भीतर के घुसपै ठए से ही खतरा है। वह बात अब



समझ आई है। गु  जी यह वही 600 वोट ह ना जो हर साल हार-जीत का फैसला कर देते
ह?” संजय क  बात का कोई जवाब सपल के पास नह  था। वह कुत म स े माल
नकालकर पसीना प छने लगे। फौरन ही उ ह कुछ याद आया और उ ह ने ज द  से टेबल
पर रखा फोन उठाने क  को शश क । संजय ने उनका हाथ पकड़ लया।

“गु  जी! रा य ापी धर-पकड़ चल रही है। आपके दलाल झु  ुकुछ न कर पाएगेँ।
अपने पाजामे म रहगे तो यादा-से- यादा जेल जाएगेँ और पाजामे से बाहर ए तो जान स।े
आप तो जानते ह क ये झु ु जैसे दलाल कसी के नह  होते ह। नेता जी सबसे पहले
आपको ही साफ करवा दगे।” कहते ए संजय ने हाथ छोड़ दया। सपल साहब ध म से
कुस  पर बैठ गए।

थोड़ी देर तक खामोशी से प सल से टेबल खुरचने के बाद सपल साहब ने कहा—
“देखो संजय तुम हमारे बेटे जैस ेहो।”
“जी बलकुल। तो बेटे को आशीवाद व प वह 600 आईडी काड दे द जए। इस

दफे हम संभाल लगे। अगल ेसाल आप रटायर होने वाल ेह। मन से लालच नका लए।”
“बेटा इस साल बचा लो। मेरा ैचुइट  और पी. एफ. का पैसा फँस जाएगा।”
“अरे आपको ैचुइट  और पी. एफ. क  चता है? आप फँस जाएगेँ उसक  चता

क जए। जला जब थूकने पर आता है तो देह और मँुह म फक नह  करता। सात पु त तक
कलंक गन देगा आपके।” संजय ने थोड़ा और डर बढ़ाते ए कहा।

“बचा लो बेटा। अबक  बचा लो।” सपल साहब ने लगभग गड़ गड़ाते ए कहा।
“तो लाइए आईडी काड।” संजय ने हाथ बढ़ाते ए कहा। सपल साहब उठे और

सामने क  अलमारी खोलते ए एक भरी ई पॉ लथीन नकालकर संजय के हवाले कर
दया। संजय ने पॉ लथीन खोलकर देखा और मुतमइन होने के बाद कहा—

“गु  जी डु लीकेट आईडी तो नह  रखे ह अपने पास?”
“नह  संजय!” उसक  ज रत नह  थी। सपल साहब ऐसा नह  कर सकते थे।

य क तोते क  गदन अब संजय के हाथ म थी।
“भरोसा कर रहे ह। इले शन के पहले तक डु लीकेट बनवाने का वचार भी मन म

आए तो मन मार ली जएगा।”
“झु ु का डर है मुझे। उससे या क ँगा?” सपल साहब ने अपना डर जताया।
“मठाधीश  का व  ख म है अब। उनसे डरने क  ज रत नह । खैर! आपस ेतो दो

दन पहले ही माँगगे वो। कह द जएगा चूहे खा गए।” कहते ए संजय नकलने को ही था
क रफ क कमरे म घुस आया।

“ या आ नेता?” रफ क ने संजय से पूछा।
“गु  जी अ य ी जीतने का आशीवाद दए ह झोली म भर के। आशीवाद लो।” संजय

ने जैसे ही कहा रफ क आगे क  ओर बढ़ा, मगर सपल साहब ने उससे भयभीत होकर
उसे रोक दया—



“बस बस ठ क है। मुबारक हो! महा व ालय क  सेवा क जए इस साल आप ही।”
संजय और रफ क दोन  बारी-बारी से सपल के चबर से बाहर नकल गए।

मतदान कसी भी तर का य  न हो, रोचक होता है। छा -संघ का मतदान छा  नेता  के
लए जीवन-मरण का  भल ेही हो सामा य छा  के लए यह कसी रंगशाला के काय म
क  तरह ही होता है जहाँ कलामं ी के याशी क  कला- मता महज लड़क  क  वेशभूषा
धारण कर छा  को लुभाकर वोट माँग लेने क  है। जहाँ महामं ी पद का याशी छा  के
आने के रा ते म ठ क उसी तरह जमीन पर लोट रहा होता है जैसे वह कसी ेत के वश म
हो। खेती क  जमीन बंधक रखकर छा  संघ का चुनाव लड़ने वाल ेबाँके भी ह तो वचारधारा
क  बहस कर रो टयाँ सकने वाल ेवीर भी। मतदान का दन सामा य छा  के लए उस मेले
जैसा है जहाँ हर कानदार उ ह मु त सेवा देने को तैयार है। लड़के भी कसी कानदार को
मना नह  करते। सभी को हाँ-हाँ करने के बाद वह मत उसी को देते ह जस ेउ ह देना है।

आठ दन के थका देने वाले चुनाव चार। गाँव-गाँव क  दौड़, छा  से मलने और
वशेष थान  म आयो जत भाषण  के बाद छा  लोकतं  का वह दन भी आ गया जसके
लए तैया रयाँ साल भर स ेहो रही थी। परी ा का दन। परी ा क  तैयारी चाहे कतने लगन
से ही य  न क  गई हो परी ा का मनो व ान आपको न त नह  होने देता। एक अजीब
क म का डर, उ कंठा सर से पाँव तक तारी रहती है। सट  कॉलेज म अ य  पद के चुनाव
के लए हालाँ क 9 याशी मैदान म थे; मगर यह तय था क लड़ाई सीधी है। दो लोग  के
बीच। एक तरफ अनुपम राय और सरी तरफ रफ क। चुनाव पयवे क, मतगणना
अ धकारी तथा अ य अ धकारी भी अपने-अपने काय म मु तैद थे।

तय समय पर जब मतदान शु  आ तो गेट म घुसने से पहले अनुपम राय और रफ क
के समथक  म थोड़ी बहस, थोड़ी रगड़ ई मगर फर मौजूद पु लस बल ने बात संभाल ली।
मतदान के बढ़ने के साथ ही फज  वोटर  क  धर-पकड़ भी चलती रही। एक-आध बार
अनुपम के समथक  ने जान-बूझकर सरी ओर झगड़े कए ता क पु लस बल उधर को
खसक जाए और फज  वोटस फज  आईडी काड के साथ ध का-मु क  म भीतर दा खल
हो जाए।ँ मगर ऐसी थ त म संजय और उसके साथ खड़े लड़क  ने उ ह भीतर जाने से रोक
दया। तनाव एक दफा फर तब बढ़ा जब कसी लड़के ने हवाई फाय रग कर द । मतदान
ऐसी थ त म थोड़ी देर बा धत आ मगर फर शु  हो गया। नेता  के गड़ गड़ाने, लोटने,
रोने और च लाने के म य ही लगभग तीन बजे मतदान काय संप  हो गया।

भ व य मतदान पेट  म कैद हो गया था। साल भर क  गई मेहनत अब कागज क
प चय  के गने जाने क  मुहताज थी। थके ए जीवंत लोग अब ठौर तलाश कर कंध  को
आराम दे रहे थे। मतदान अ धकारी चुनाव या पूरी कर नकल गए थे। मतदान काय
संप  होते ही अनुपम राय, रफ क समेत अ य याशी अपने-अपने समथक  के साथ
अपने-अपने कायालय प ँच गए जहाँ भोजन क  व था थी। संजय मगर बरजू के साथ



कॉलेज पर ही ककर या शय  ारा फैलाए गए प फलेट, पच, कागज क  टो पय
इ या द से फैली गंदगी साफ करता रहा। लगभग दो घंटे तक कॉलेज साफ करने के बाद
संजय भी बरजू संग खाना खाने गया।

शाम छह बजे जब छा -संघ अ य  के चुनाव का नणय सुनाया जाना था, पु लस क
वशेष व था थी। कसी भी तरह के असलहे का नषेध था और इस बात क  व था
पु लस ने क  थी क कोई असामा जक त व कसी तरह क  गड़बड़ी न करे।

ठ क छह बजे अ धकारी ने नतीजे क  घोषणा क —
तीसरे नंबर पर ह—“अनुपम राम सुपु  जीवन राम, 670 वोट।” यह नाम सुनते ही

झु ु भैया और उनके याशी अनुपम राय को लकवा-सा मार गया। यह मेरा नाम गलत य
पुकारा जा रहा है? मेरे पता का नाम भी गलत है। वह च ला ही रहा था क पीठासीन
अ धकारी ने सरे नाम क  घोषणा क —

सरे नंबर पर ह—“अनुपम राय सुपु  ी जयंत राय, वोट 2020।” यह अनुपम राय
के वोट थे। अनुपम राय और उसके समथक यह सुनते ही उ  हो गए उ ह लगा क कुछ
बेईमानी, कुछ घालमेल ई है। वजयी याशी क  घोषणा से पूव ही अनुपम और रफ क के
गुट म झगड़ा बढ़ गया। मगर अ धकारी ने अनुपम क  बात का सं ान लेते ए बताया क
तीसरे नंबर पर जो याशी है उसका नाम अनुपम राम ही है और कसी कार क  कोई
गलती नह  ई है।

यह संजय क  वह चाल थी जसका अंदाजा रफ क तक को नह  था। व ा थय  ने
ज दबाजी म ब त से वोट अनुपम राय क  जगह अनुपम राम को डाल दए थे। लड़के
ज दबाजी म झु ु भैया के याशी क  जगह संजय के याशी अनुपम राम को वोट मार
गए। एक जैस ेनाम ऊपर नीचे होने से अनुपम राय के छह सौ से ऊपर के वोट कट गए थे।
कोई संदेह नह  था क वजेता कौन होगा मगर फर भी लोग टकटक  लगाए नाम सुनना
चाह रहे थे। पीठासीन अ धकारी ने अनुपम राय के हंगामे के बीच ही वजेता के नाम क
घोषणा क —

थम थान पर ह—“रफ क अहमद सुपु  सगीर अहमद, कुल 4617 वोट।”
इतना सुनना लड़क  म जोश भरने के लए काफ  था। लड़क  ने शोरगुल का पहाड़

उठा दया और साथ ही बरजू ने रफ क को कंधे पर उठा लया। उसके बाद तो रफ क ने
कतने कंधे बदल ेवह गनती के नह । समथक  का ऐसा घेरा बना क संजय पीछे छूट गया।
संजय पीछे छूट जाना चाहता भी था। वह शांत हो गया था और भी शांत हो जाना चाहता
था। इसी लए वह कदम-दर-कदम पीछे ख चता आ जूम से बाहर नकल आया और फर
वहाँ से अकेल ेही चल पड़ा।



अब रात क  द वार को ढाना है ज री
ये काम मगर मुझसे अकेले नह  होगा

ऐसा नह  था क ज  के इस माहौल म रफ क ने संजय क  कमी महसूस नह  क  थी। उसने
दो-एक बार बरजू से पूछने क  को शश भी क  थी। मगर समथक  के भारी उ साह ने उसे
मौका नह  दया और फर वह इस व  उनके उ साह स े वयं भी आ ा दत था।

ज  का का फला शहर के व भ  मुह ल  से होता आ जब उजमा के मुह ले म
प ँचा तो रात हो चुक  थी। बरजू के कहने पर लड़क  ने का फला मु तक म हसन साहब के
घर के ऐन आगे रोक दया। रात यँू भी नखर आई थी और न भी आई होती तो उजमा को
आज छत पर रहना ही था। रफ क ने दोन  हाथ जोड़े ए सबक  नजर बचाकर ही एकदफा
ऊपर देखने क  को शश क । नजर मल ग  और रफ क ने देखा क उजमा ने बाकायदा दो
उँग लय  क  सीट  मारी। आवाज तो वह नह  सुन पाया मगर एहसास उसके दल तक प ँच
ही गया। वह झप-सा गया। झप तो उजमा भी गई। मगर देर तक हाथ  क  टेक लगाए रफ क
को देखती रही। एकटक। हसन साहब ापारी आदमी थे। अनुभवी तो थे ही और व  क
न ज पकड़ना भी खूब जानते थे। आने वाला व  रफ क का था वह यह बात समझ गए थे
सो उ ह ने भी घर से बाहर आकर रफ क को बधाई द  और सौ-सौ के कुछ नोट रफ क पर
योछावर कर दए। रफ क ने लड़क  के कंधे से उतरकर उनका आशीवाद लया। हसन

साहब रफ क से कुछ कह पाते उससे पहल ेही शोर एक दफा फर उठा और लड़क  ने फर
एक दफा रफ क को कंधे पर बैठा लया। का फला एक बार फर रफ क को लए ढोल ताशे
के साथ आगे बढ़ गया।

और संजय?
संजय वह  था जहाँ उसे होना था। मझ वा घाट। जहाँ शहर के कोलाहल से र गंगा क

कलकल थी। गंगीय डॉ फन  क  हलचल थी। और नम मट् ट  का बछौना था। र कह
बीच नद  म कसी मछुआरे ने नाव बाँध रखी थी। उसके लालटेन क  रौशनी संजय तक आ
रही थी और साथ ही आ रही थी उस बहन क  याद जसे इसी घाट से आकर घरवाल  ने गंगा



जी को सम पत कर दया था।
ल य ा त के बाद जो एक खालीपन घेरता है वह तो इस व  संजय से र था मगर

वह फर भी एकांत चाहता था। वह उन सब कलु षता  से नकलना चाहता था जो पछले
छह महीने उस पर का बज रहे। वह उन सब नकार - वकार  को र होना चाहता था जो इन
दन  उसने अपने गद जमा कर लए थे। वह जानता था क खाली होते ही रफ क उसे फोन
करेगा। वह यह भी जानता था क रफ क य द त भी आ तो भी बधाई संदेश  के कारण
संजय का फोन एक मनट को भी खाली नह  मलेगा। इस लए उसने अपना फोन बंद कर
दया था।

गंगा घाट पर लेटे-लेटे ही उसे अचानक कुछ खयाल आया। खयाल यह क उसक
जीत तो ई है मगर झु  ु भैया क  मात अभी बाक  है। उसके बगैर उसे यहाँ इस घाट पर
अपनी बहन के आगे नह  आना था। यह सोचते ही वह फोन ऑन करने ही वाला था क एक
सरसराहट ई। वह अभी पीछे घूमकर देख पता तब तक एक साया तेजी से दौड़ता आ
उसके सर के ऊपर से फाँदकर गंगा म कूद गया। अचानक ए इस घटना से संजय भी
घबरा गया। उसे समझने का भी समय नह  मला क तभी डुबक  मारकर नकलते ही साये
ने पूछा—

“ या नेता, फुलौने म हवा है क लीक हो गई?” यह रफ क था। संजय ने उसे देखा तो
पाया क ठ क उसक  ही तरह रफ क भी कपड़े उतारकर गंगा म उतरा ह।ै संजय ने हँसते

ए फौरन कहा—
“अब हम कैस ेनेता! अब तो तुम ए नेता। रफ क मयाँ! नेता भाई! बधाई हो!”
“भाक साला! हम आ शक ही ठ क ह। छ पर फाँदने दो हमको। चार द वारी टापने

दो। उसी म मजा है। और हो भी गए नेता तो या! मेरे लए तुम ही हो नेता। संजय नेता!”
रफ क ने बाहर नकलते ए कहा।

“अबे, वो अजीजन के कोठे पर ह अफजा वाली का नाम या था?” संजय ने
अचानक ही बात बदलकर पूछा।

“कौन! वो गुलनार! यारह हजार एक शॉट!” रफ क ने आ य से पूछा।
“हाँ! वही।” संजय ने कहा।
“ या बावा! आज पाट  होगा या! मु तक म हसन के पैसा से!” रफ क ने मजाक

करते ए कहा।
“भक भोसड़ी के! नंबर लगाओ उसका और हमसे बात करा दो!” संजय ने कहा।
“लगाते ह नंबर। ले कन गाली न दो। अब अ य  ह हम सट  कॉलेज के।” रफ क ने

नंबर लगाते ए कहा। फोन दो ही रग म उठ भी गया। रफ क ने मोबाइल पीकर पर करने
के बाद बात शु  क —

“सलाम वालेकुम!”
“वालेकुम सलाम अ य  जी!” खनकती ई आवाज उधर से आई।
“अरे आप तक भी खबर प ँच गई?”



“प ँच तो आप भी गए थे। का फल ेसमेत। बस ऊपर नजरे-इनायत नह  क । आ ही
जाते दो मनट को। दलजोई ही हो जाती।” गुलनार ने कहा।

“ दलजोई फर कभी कर लगे गुलनार। अभी संजय नेता आपसे बात करना चाहते ह।
फोन उ ह ही दे रहा ँ।” कहते ए ही रफ क ने अब संजय को आगे बोलने का इशारा
कया।

“बाई जी नम कार!” संजय ने कहा।
“नम कार! कैस ेयाद कया!” गुलनार ने शोख आवाज म ही कहा।
“एक इ तजा थी बाई जी।”
“ म कर।”
“आप तो जानती ह क रफ क अ य  ए ह।”
“जी आज इधर से भी मय-का फला गुजरे थे। आप मगर न दखे।” गुलनार ने कहा।
“वह  था बाई जी। भीड़ म छुप गया ँगा।” संजय ने कहा।
“आँख तो हमारी ढँूढ़कर रह ग । खैर आप म कर।”
“बाई जी। रफ क के जीत क  खुशी म एक छोटा-सा जलसा रखा है। आप आ जात

तो…”
“हम ज र आएगेँ। पहले का भी वादा है आपसे। आप बस व  और जगह बता

द जएगा।”
“शु या।”
“इतनी इ जत से हम क बय  से कौन बात करता है! शु या तो हम आपका अदा

करना चा हए।”
“म आपको ज द ही व  और दन बताता ँ। नम कार!” कहकर संजय ने कॉल

काट दया। उसके कॉल काटते ही रफ क ने कहा—
“नेता, हमारे ससुर वाला पैसा यादा हो रहा है तो दो न, जमा कर द। नकाह के बाद

मले शया जाने का सोचे ह। जलसा म मत उड़ाओ यार। सब खा के, नाच देख के चला
जाएगा। या फायदा?”

संजय ने रफ क क  बात का जवाब दए बना एक और कॉल लगाई। थोड़ी देर क
घंट  के बाद फोन उठा लया गया—

“झु  ुभैया, चरण पश!” संजय ने कहा।
“खुश रहो। कौन हो भाई!” उधर स ेझु  ुभैया क  आवाज आई।
“ या भैया ऐसी या नाराजगी हो गई क अब हमारा नंबर तक हटा दया आपने! हम

संजय!” संजय ने मु कुराते ए ही कहा।
“अरे! संजय खूब बधाई! खूब बधाई मेरे भाई! आपने हम परा त कर दया। ब त

खुशी, ब त खुशी ई हम।” झु ु भैया ने सरी ओर से कहा।
“ई र क  कृपा है भैया!”
“नह -नह  ई रीय कृपा के साथ-साथ आपका कम फल भी है। आप वजेता ह।” झु ु



भैया ने बलकुल राजनेता क  तरह कहा।
“एक दर वा त थी भैया।” संजय ने कहा।
“क हए। या सेवा क  जाए?”
“अगले सोमवार शवालय मैरेज हाल म एक छोटा-सा जलसा रखे ह। रफ क क  जीत

क  खुशी म। व ा थय  क  माँग थी। आप भी आते तो हम खुशी होती।” संजय ने कहा।
“हम ज र आएगेँ। छोटा भाई बुलाए और हम न आए ँऐसा नह  होगा।” झु  ुभैया ने

कहा।
“सोमवार शाम सात बजे। हम वयं आ जाएगेँ आपको लेने।” कहकर संजय ने फर से

णाम कया और फोन रख दया। पूरे व  रफ क संजय को एकटक देखता रहा। जब उसने
फोन रख दया तो रफ क ने पूछा—

“अब या पका रहे हो नेता? अब तो सब आ न?”
“सब नह । सब नह । तु हारी जीत ई है अभी। उनक  हार बाक  है।” कहकर संजय

धूल झाड़ते ए उठा और रफ क समेत घाट से ऊपर सड़क क  ओर चल दया जधर
मोटरसाइ कल लगी थी।

सोमवार को जलसा-घर बलकुल कसी जलसे क  तरह ही सजाया गया था। अंतर
बस यह था क दावत म शा मल लगभग सभी व ाथ  ही थे। श क  को जान-बूझकर
इस लए नह  बुलाया गया था य क वशेष काय म नाच का भी था। गुलनार अपने
सा जद  समेत पहले ही आ चुक  थी। संजय ने एक-दो बार गुलनार के कान म जाकर कुछ
कहा था जससे पहल ेतो वह च कत रह गई मगर फर मु कुरा द । लड़के उसक  मु कुराहट
पर  ए जा रहे थे। बरजू लड़क  को संभालने और उ ह खाना खलाने म ही त था।
रफ क अब भी व ा थय  से ही घरा आ था। व ा थय  क  परेशा नयाँ इस व  भी चालू
थ  और वह उ ह न सफ धैयपूवक सुन रहा था ब क यथो चत सुझाव भी दे रहा था।
अचानक थोड़ी हलचल बढ़  तो पता चला क झु  ुभैया अपनी कार म अपने बं कधा रय
समेत आ चुके ह। संजय ने उ ह देखते ही पाँव छूकर णाम कया। बदल ेम झु ु भैया ने उसे
गल े से लगा लया। रफ क को न पाँव छूना था न उसने छुआ। मगर अबक  दफा आगे
बढ़कर झु  ुभैया ने रफ क को भी गल ेलगा लया और उसे जीत क  बधाई भी द । रफ क
मु कुराकर रह गया। झु ु भइया ने रफ क से कहा क वह उससे कुछ ज री बात करना
चाहते ह। मगर इसस ेपहले ही संजय झु  ुभैया को जलसा-घर के भीतर ले गया। जहाँ उनके
बैठने क  व था थी। झु ु भैया पहले से लगे सोफे पर जब जाकर बैठ गए तब उ ह ने
जलसेवाली को पहली दफा देखा। झु ू भैया गुलनार को देखकर पहचान तो गए मगर उनके
लए ऐसी क बय  का कोई मोल न था सो उ ह ने उसे उसी नगाह से देखा और संजय से
बात करते ए जलस ेके शु  होने का इंतजार करने लगे। जलसा पाँच मनट न शु  आ,
दस मनट न शु  आ तो लड़क  के साथ-साथ झु ु भैया भी उकता गए।



“ या देर है संजय?” उ ह ने संजय से पूछा।
“पूछ के आते ह भैया।” कहकर संजय अंजान बनते ए गुलनार के पास गया और

उसके कान  के पास से होकर लौट आया। उसने थोड़े जोर से ही झु ु भैया से कहा—
“भैया! बाई जी खफा ह आपस।े”
“हमसे! हमसे या राबता भाई!” झु ु भैया ने यँू दखाया जैसे वह गुलनार को जानते

ही न ह ।
“वही तो हमने इनस ेकहा क वधायक जी का आपस े या सरोकार तो कहने लग  क

आप बड़े लोग ह एहसान कर भूल जाते ह।”
“कैसा एहसान?” झु  ुभैया ने जोर से गुलनार से ही पूछा।
“जूती।” गुलनार भी वहाँ स ेथोड़ी जोर से ही च लाई—“आपक  द  ई एक जोड़ी

जूती थी हमारे पास। जाने कस नगोड़े को चलाकर मार द । अब हम एक पाँव क  जूती का
या कर?” गुलनार ने नाराजगी भरी अदा से कहा।

“अरे! वह जूती तो हमारे ही पास है।” संजय ने च लाकर कहा—“हम अभी लाते ह।
आप जलसा खराब न कर। भैया क  इ जत का सवाल है। आप चाहगी तो भैया आपको
जूती पहना भी दगे। य  भैया?” संजय ने झु  ुभैया से पूछा।

झु  ुभैया ना नह  कह पाए। उ ह वधायक  लेनी थी और उनक  आँख  के सामने तीन
हजार से अ धक छा  के वोट थे। फर वह संजय को अपनी वधायक  के लए तु प
मानकर अपनी ओर लाना भी चाह रहे थे।

“हाँ-हाँ! यह कौन-सी बड़ी बात ई!” झु ु भैया ने हर श द हर मु कुराहट के साथ
अपमान पीते ए कहा।

संजय के एक इशारे पर बरजू रखी ई जूती एक ड बे म ले आया और झु  ुभैया के
सामने कर द । भयंकर अपमान को पीते ए भी झु ु भैया ने जूती उठाई और उसे गुलनार
के पाँव म डालने बढ़े। लड़क  ने ता लयाँ सी टयाँ, प याँ जो मली वही बजा द ।

गुलनार ने पहले पाँव बढ़ाया और फर ख च लया।
“शु या आपका! अब एक पाँव क  जूती पर भी या र स क ँ ! अभी खोल देती ँ

बाद कभी पहन लूँगी।” कहते-कहते गुलनार ने जो पाँव ख चा उससे झु ु भैया पानी-पानी
हो गए। वह बेशम हँसी हँसते ए उठे और सोफा पर बैठ गए।

गुलनार ने र स शु  कया। झु ु भैया का मन अब मज लस म नह  था वह फौरन
अपना काम कर नकल जाना चाहते थे। इस वजह से उ ह ने रफ क को इशारे बुलाया।
रफ क जब उनके पास आया तो वह उसे एक कनारे ले गए और कहा—

“खूब मुबारक रफ क मयाँ!”
“शु या आपका!” रफ क ने कहा।
“भाई तुम लोग मुझे बुरा समझते होगे ले कन देखो, राजनी त ऐसी ही होती है। यहाँ

कोई थायी अ छा या थायी बुरा नह  होता। न ही कोई थायी दो त होता है न ही थायी
मन।” झु  ुभैया ने कहा।



“देख रहा ँ।” रफ क ने मु कुराते ए कहा।
“मुझे लेकर तुम दोन  के मन म कोई भी कलु षता हो तो नकाल देना। म तु हारे बड़े

भाई जैसा ँ।” झु  ुभैया ने फर कहा।
“जी बेहतर।”
“अ छा सुनो, तु ह एक काम के लए बुलाया है।” झु ु भैया अब आने के योजन पर

आए।
“कह।”
“देखो, संजय म गजब क  बंधन मता है। अगल ेसाल वधायक  के चुनाव ह। म

अब इस मठाधीशी से ऊब गया ँ। े  म काम भी कया है सो अबक  पाट  वधान सभा म
उतार रही है।” झु  ुभैया ने कहा।

“यह तो ब त अ छ  बात है।” रफ क ने तंज म ही कहा।
“हाँ! तो म चाहता ँ क संजय मेरा चुनाव बंधन देखे। पैसा भी है राजनी त म,

त ा भी और कॉलेज मठाधीशी भी। मगर इसके लए तु ह संजय को मनाना होगा।” झु ु
भैया ने एक साँस म कहा।

“आप खुद य  नह  बात करते?” रफ क ने तंज कया।
“नह , मेरा बात करना ऐसा लगेगा जैसे म अपनी हार क  तपू त कर रहा ँ। जब क

ऐसा नह  है। मुझ ेसचमुच अ छे चुनाव बंधक क  ज रत है और उसे मनाने का काम तुम
ही कर सकते हो।” झु ु भैया ने रफ क का हाथ अपने हाथ म लेते ए कहा।

“कर ँगा। मगर मेरी एक शत है।” रफ क ने हथेली को कठोरता से मथते ए कहा।
“सब मा य है। तुम कहो तो!” झु ु भैया के माथे पर हालाँ क बल पड़ गए।
“मुझे वह लड़का दे द जए।” रफ क ने मु ट्ठयाँ बाँधते ए कहा।
“कौन लड़का?” झु ु भैया ने आ य स ेपूछा।
“अनुपम राय।”
“ या करोगे उसका?” झु ू भैया ने हँसते ए कहा।
“साड़ी पहनाऊँगा।” रफ क ने मु कुराते ए कहा।
“ठ क है भाई। ले लो।” कहकर झु ु भैया ने एक चाभी रफ क के हवाल ेकर द ।
“यह या है?” रफ क ने चाभी देखते ए कहा।
“ दयारा पर बने हमारे आरामघर क  चाभी। लड़का वह  पर है।” झु ू भैया ने बताया।
“अकेला?”
“हाँ।”
“शु या आपका।” रफ क ने चाभी जेब म रखते ए कहा।
“शु या नह  रफ क मयाँ। हम संजय चा हए।”
“मुतमइन र हए।” कहता आ रफ क बरजू क  ओर बढ़ा। संजय ने अब झु  ु भैया

को थाम लया और उ ह भोजन क  ओर ले गया। उसने जलसे म से ही रफ क को बरजू के
साथ नकलते देखा तो टोक बैठा—



“ मयाँ कहाँ?”
“आते ह। एक आ खरी काम रह गया है।” कहकर रफ क बरज ू के साथ

मोटरसाइ कल पर बैठ आँख  से ओझल हो गया।

लगभग ढाई घंटे लगातार चलती एक मोटरसाइ कल उस घनी रात म दयारा तक
प ँची। इसके आगे का रा ता पैदल ही जाना था। मोटरसाइ कल क  आवाज काम बगाड़
सकती थी। आरामघर प ँचने म दोन  को और आधा घंटा लगा। रफ क ने धीमे से ही ताला
खोलने क  को शश क  थी मगर फर भी अनुपम को आहट मल गई। वह सचेत हो गया।
उसके पास आ मर ा के लए बं क तो थी मगर उसे चलाने का जगर नह  था। इस लए वह
पछले रा ते से भागने लगा। दयारा इतना व तृत और वीरान था क कसी ओर भी भागने
पर कोई ओट उसे ा त नह  थी। इस लए थोड़ी र भागने के बाद ही उसे पकड़ लया गया
और बरजू ने उसके हाथ  को पीछे क  ओर फँसाकर ठ क रफ क के आगे खड़ा कर दया।

“ या बेटा! कह ेथे ना क नेता जी के नाड़े से बँधे रहना। जो छूट गए तो फर अपने
हाथ से जबह करगे।”

अनुपम ने कुछ नह  कहा। बस रफ क क  आँख  म देखता रहा। अबक  मगर अनुपम
क  आँख  म भी भय नह  था। रफ क के हाथ  म जबह वाला चाकू देखकर भी वह शांत
था। रफ क ने उसके बाल पकड़े और बोलता गया—

“देखो, हर लड़ाई का एक खामोश उसूल होता है। औरत नह , ब चे नह । तुम दोन
को बीच म लाए। पहले यो त और फर इसरार। लड़ाई हमारी तु हारी थी। कलेजा था तो
छाती पे मारते और नह  था तो पीठ थी।” रफ क ने भावुक होकर कहा। और फर कहता
गया—

“जानता है उस लड़क  ने अपनी आ खरी रात तुझे कतनी बार फोन कया था? 19
बार! एक बार फोन उठा लेता यार! तेरी आवाज क  आस पर जी रहती शायद वो। कह देता
क तेरे भाई से बदला लेने के लए ऐसा कया। शायद भाइय  को गलत मान लेती। मगर जी
तो रहती!” रफ क अब और भावुक आ।

बरजू जो अनुपम को पीछे से पकड़े ए था वह उकता रहा था। य क अबक  दफा
भी रफ क बात यादा कर रहा था। अबक  बार भी देर करता देख बरज ूचीखा—

“अरे भैया भोर हो जाएगा। पूणा त क जए और च लए। यही एक काम नह  है।”
सुनकर रफ क जैसे न द से जागा।

और फर उसके बाद…
रफ क ने जो कया उसे याद नह । वह तो शायद कसी जुनून क  गर त म था। हाँ

मगर बरज ूने गना क वार कुल उ ीस दफा ही आ। उ ीस दफा ही य  यह वहाँ मौजूद
तीन  लोग जानते थे।

अनुपम का शरीर बरजू के हाथ म झूल गया था। रफ क ने नाक के पास हाथ लगाकर



साँस देखी। साँस नह  थी। रफ क के इशारे पर बरजू ने हाथ ख च लया। अनुपम का शरीर
रेत पे लोट गया।

“खेल गया या?” बरज ूने पूछा।
“शक हो तो बीस कर द?” रफ क ने कहा।
“नह  भैया! खेल गया है। च लए।” दोन  फर उसी अंधेरे म दो ढाई कलोमीटर चलते

रहे। अचानक ही रफ क का फोन बज उठा। फोन उजमा का था। उसने नाम देखकर बुरा-सा
मँुह बनाया।

“अरे यार! इस व ?” रफ क ने झ लाते ए कहा।
“उठा ली जए। ज री काम होगा।” बरजू ने नाम देखकर मु कुराते ए कहा।
“इतनी रात म या ज री काम होगा!” रफ क इस असमंजस म था क फोन उठाए

अथवा न उठाए।
“लोरी-वोरी तो नह  सुनाते ह! उसे बना न द नह  आ रही होगी।” कहकर बरजू ने

एक अथपूण मु कुराहट द । मु कराहट का अथ समझकर रफ क ने भी मु कुराते ए कहा
—

“ सगार पयोगे?”
“नह -नह  ये सब उ ह  को द जए ज ह न द नह  आ रही।” कहते ए बरज ू ने

मोटरसाइ कल टाट क । रफ क ने पीछे बैठते ए फोन उठा लया।
“हाँ जान!” रफ क ने कहा।
“सोए नह ?” उजमा ने सवाल कया।
“तुम भी तो जाग रही हो?” रफ क ने कहा।
“मुझे तो न द नह  आ रही।”
“ य  या आ?”
“आज ब त खुश ँ।”
“अ छा।”
“पता है आज जब आप जीतकर गली से गुजरे तो उसके बाद अ बू ने घर आकर कहा

—बड़ा होनहार लड़का है।”
“अ छा! मतलब इस साल नकाह पढ़वा दगे?” रफ क ने मु कुराते ए सवाल कया।
“चुप क जए। हमेशा एक ही रट!” उजमा ने झूठा गु सा दखाते ए कहा और उसके

बाद भी जाने या- या कहा हो जो रफ क नह  सुन पाया। मोटरसाइ कल क  र तार ने
मोबाइल क  आवाज दबा द । मोटरसाइ कल क  आवाज दयारे से र होती चली गई।

अगली सुबह फर कायालय पर चहल-पहल थी। कायालय के आगे वतमान अ य
सट  कॉलेज का बोड लग ही रहा था क डॉक साब क  आवाज आई।

“मरहट् टे चाय पलाएगा?”



“अरे डॉक साब आइए-आइए। दे खए आपके दज  क  कची ने कमाल कर दया है।
आज तो मठाई खाइए।” संजय ने अ त उ साह म कहा।

“नह ! पहले बोल चाय पलाएगा?”
“हाँ! बलकुल पलाएगेँ। बरज,ू चाय।” संजय ने बरजू से कहा। और फर डॉक साब

से पूछा—
“ या आ डॉक साब! आप खुश नह  ह।”
“ कस बात क  खुशी?”
“ क आपके बादशाह फर बादशाह बन गए।” रफ क ने मजे लेने के लए कहा।
“बादशाह को तो बादशाह बनना ही था। महाद जी स धया का साथ था।” डॉक साब

ने बना कसी भाव के सपाट कहा।
“अ छा च लए, इसी बात पर खुश होइए क आपका गुलाम का दर खान हेला मारा

गया।” रफ क ने पाँव पसारते ए कहा।
हँस पड़े डॉक साब।
“नादान है तू! शैतान भला मरा करता है!” डॉक साब ने कहा और अट् टहास कर पड़े।

उनक  हँसी म वह ं य था जसस ेसंजय और रफ क दोन  समझ नह  पाए।

उसी दन इ तहास क  को चग म ोफेसर सु म ान दन जी ने पढ़ाया—
“लाल कले से नकलकर गुलाम का दर खान भागता फरा। महाद जी क  सेना उसे

हर जगह खोजती रही। अंततः नवंबर 1789 म गुलाम का दर खान हेला शामली के नकट
मराठा सेना ारा पकड़ा गया। उसे वहाँ से बाँधकर मथुरा लाया गया। जहाँ बादशाह
शाहआलम के नदश पर एक पेड़ से बाँधकर उसे मृ युदंड दया गया। पहले उसक  आँख
नकाल ली ग । फर उसका सर धड़ से अलग कर दया गया।”

“इसके आगे का अचरज भरा वणन ‘खै द ्द न’ अपनी कताब ‘इबरतनामा’ म करते
ह। वह लखते ह क गुलाम का दर खान क  सर कट  लाश लगभग दो दन  तक उसी पेड़
से बँधी पड़ी रही। इस दौरान न जाने कहाँ से एक काला कु ा वहाँ आ गया जसके आँख
के नीचे सफेद घेरे थे। वह सामा य स ेदो गुना बड़ा था जसके नाखून द रद  क  तरह थे। वह
कसी के भगाए नह  भागता था। बस गुलाम का दर के शरीर से टपका खून चाटता रहता
था। आ खरकार सरी सुबह अचानक वह कु ा और गुलाम का दर खान क  लाश दोन
गायब हो गए।”

“खै द ्द न फक र लखते ह—वह कु ा शैतान था और गुलाम का दर शैतान का
जाया।”

और ठ क इस बात से चंद घंटे पहले, इससे पहले क भोर के उजाल ेम दयारे म कसी



के पड़े होने क  खबर आम होती। एक काली कॉ पयो आई और अनुपम के शरीर को भीतर
ख चकर तेज र तार ही स ेआँख  से ओझल हो गई।

खै द ्द न फक र यह भी कहते ह क शैतान कभी अपने ब च  को नह  छोड़ता।




